GENESIS 
DE LOS FENÓMENOS 
ESTÉTICOS 


Yves Eyot 


Yves Eyot 


Génesis 
de los fenómenos estéticos 


ES 
EDITORIAL BLUME 
Milanesado 21-23 — Barcelona-17 


Título original: Genése des phénoménes esthétiques 
e 1978, Editions Sociales, París 
Traducción: Graziella Baravalle 


LIBROS DE ARTE DE BOLSILLO — EDITORIAL BLUME 


Director de edición: José M2 Riaño 
Asesor de la colección: Francesc Miralles 
Diseño gráfico: Toni Miserachs 

Director de producción: Ramón Sureda 


ISBN 84-703 1-156-5 

Primera edición 1980 

o 1980, de la edición española, Editorial Blume 
Depósito legal: B-8.200-1980 


Impreso en España 
Imprenta Juvenil, S.A.— Maracaibo, 11 — Barcelona, 16 


Sumario 


TOtrOdUCCIÓN coa e 7 


Primera parte: La naturaleza física. Los animales 


Capítulo I. La naturaleza física ................... 15 
Capítulo II. Vegetales y animales. Los estetas filósofos 33 
Capítulo III. La psicología animal ................ 35 
Capítulo IV. Los antropoides ........ooo.oooom... 61 


Segunda parte: El hombre prehistórico 


Capítulo I. El paleolítico inferior ........ AA 87 
Capítulo IL. El paleolítico medio ................. 114 
Capítulo III. El paleolítico superior y la «explosión 
ACTÍSCICAS o id 138 
Capítulo IV. Del paleolítico a la historia ........... 164 


Tercera parte: Egspto y el advenimiento de la literatura 


Capítulo 1. Las primeras lenguas ................. 169 
Capítulo II. La literatura egipcia.................. 198 
Capítulo II. El Nuevo Imperio ..............«.... 223 


Cuarta parte: De Creta a la ciudad griega 


Capítulo I. Creta .......ooooo.oooocorcococooo.. 247 
Capítulo HI. Homero ......o..o.oooooroccocooo.. 252 
Capítulo II. Hesiodo ........o.ooooooocorooom.. 281 
Capítulo IV. El advenimiento del ciudadano. «Acta de 
nacimiento del hombre occidental» ............. 295 
Capítulo V. La poesía lírica ..............ooo..... 310 


Capítulo VI. Las artes plásticas a mediados del siglo VI 327 


Quinta parte: La preeminencia de Atenas y la elaboración del 


sentimiento estético 
Capítulo 1. La época de Pisístrato ...........o..... 341 
Capítulo 11. La democracia: de Clístenes a Pericles ... 350 
Capítulo III. El «siglo» de Pericles ............... 370 
Capítulo IV. Hacia el fin de la democracia ......... 390 
Capítulo V. El Sócrates de Jenofonte ............-. 408 
Capítulo VI. Platón ............0.ooooooooo roo. 419 
Conclusión: De Platón al siglo XX .......oooom..mm.... 433 
Nota 


Los sumarios entre corchetes o resúmenes indican partes 
del manuscrito no incluidas en la edición original francesa 
y, por tanto, tampoco en la edición castellana, (Nota del 
editor). 


Introducción 


1. La vocación de la ciencia es conocerlo todo. Incluso «lo hu- 
mano», «lo vivencial», «la ideología» y hasta «lo individual». 
Ningún campo privilegiado puede pretender escapársele a priori 
y competer a otros modos de «conocimiento», ni siquiera el 
campo de lo estético. 

Es sumamente interesante explorar este campo puesto que 
sirve de refugio al idealismo, cuya importancia en la batalla ideo- 
lógica no se debe subestimar. 

Hasta los más sólidos espíritus científicos pierden su capaci- 
dad de razonar cuando se aventuran en este jardín: «En la época 
de los cohetes, todavía permanecemos atados a concepciones 
estéticas del tipo de las Esencias. El arte inspira una especie de 
respeto religioso en hombres realistas en otros aspectos [...] 
hasta el punto de que algunos de nuestros contemporáneos más 
alejados de toda creencia y de todo espiritualismo, en este 
campo particular siguen los caminos más irracionales, muy fre- 
cuentemente sin saberlo»! . 


2. Esta tarea nunca podría realizarla un individuo aislado. Sería 
necesario un equipo, equipos, laboratorios... 

En el momento en que nos encontramos, en la práctica, «la 
complejidad de los problemas, los lazos entre las diversas disci- 
plinas conducen a la íntima asociación de los trabajos individua- 
les y colectivos y a su confrontación? ». 

Por otra parte «ni siquiera la investigación más personal deja 
de ser colectiva? », y las referencias que se encontrarán aquí no 


1. Pierre Francastel, «Sociologie de Part», La Table ronde, n% 142, 
octubre 1959, pág. 15. 

2. Roland Leroy: La Culture au présent. Ed. soc., 1972, Introducción, 
pág. 23. 

3. Lucien Seve: Marxisme et tbéorie de la personalité, Ed. soc., 1969, 24 
ed. 1972, pág. 17. 


bastarán para atestiguar todo lo que este trabajo, emprendido 
hace más de veinte años, debe a múltiples lecturas, a numerosos 
intercambios de puntos de vista y discusiones, orales o escritas, 
especialmente dentro del marco del Centre d'études et de recher- 
ches marxistes. Agradezco especialmente a quienes me han con- 
tradicho; son los que más me ayudaron. 


3. No faltan tratados de estética, desde Platón a Baumgarten y a 
nuestros días. También son numerosos los trabajos de estética 
marxista. Pero no se puede decir que exista una estética marxista. 

El presente trabajo no se apoya esencialmente en las investi- 
gaciones de los estetas. Sin ignorarlos, se basa en el hecho de 
que la estética no está separada del mundo y trata de ubicarla en 
relación a las adquisiciones de las ciencias físicas y humanas, 
constituidas o en vías de constituirse. Es decir que su pretensión 
y al mismo tiempo su fragilidad le dan un carácter provisional; 
no corresponde a un individuo presentar una síntesis semejante. 
Corre el riesgo de basarse en informaciones más o menos modi- 
ficadas por la información, probablemente caducas. Por otra 
parte, sé por experiencia personal hasta qué punto un individuo, 
al escoger entre la masa de informaciones las que interesan a su 
tema, se siente tentado de dejar de lado, más o menos consciente- 
mente, aquellas que serían contrarias a sus hipótesis, y a veces 
debe hacer un gran esfuerzo para conservarlas y tenerlas en 
cuenta. Mis relaciones con investigadores me han demostrado que 
esta tendencia es general. Evry Schatzman cita algunas experien- 
cias que confirman esta constatación; un investigador halla mejo- 
res resultados en un lote de ratones pretendidamente selecciona- 
dos por su inteligencia que en el lote testigo, aunque sin que lo 
supiera, se le habían proporcionado dos lotes idénticos! . 

Así, todo resultado, para que pueda considerarse adquirido, 
debe ser confirmado por contra-experiencias de investigadores 
que, no habiendo inventado la hipótesis ni el protocolo de la 
investigación, están libres de todo apego afectivo a su éxito. 

Con mayor razón, este trabajo, sean cuales fueren las formu- 
laciones adoptadas para abreviar, no debe considerarse como un 


4. Experiencia relatada por R.A. Rosenthal y L. Jacobson: Pygmalion dá 
PEcole, Casterman, 1971, (Referencia amablemente facilitada por Mme 
Nadine Zuili, 17-1-73). 
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intento de constituir una doctrina acabada, sino como una con- 
tribución abierta a la crítica. Su mayor ambición sería la de pro- 
poner un método de aproximación. No el método, sino un mé- 
todo entre otros. 


4.¿Existe la posibilidad de una estética científica? Muchos lo 
dudan. De partida, dejaré este problema sin respuesta. No par- 
tiré de la definición de un objeto, de la delimitación de un campo, 
de un cuerpo de conceptos que permitan establecer leyes. 

«En realidad, si la física ha tenido éxito, no ha sido buscando 
un ideal “libresco”, sino prestándose provisionalmente a toda 
aproximación que pudiera ayudarla a avanzar».5 

¿Acaso las mismas matemáticas tienen el privilegio de la 
«pureza» de los conceptos? Por lo que dice Philippe Cazelle, no 
hay nada de eso: «La eliminación de lo empírico en el conoci- 
miento es un proceso infinito. O, en otros términos, [...] la 
categoría de lo científico contiene necesariamente la de lo empí- 
rico como uno de sus momentosÉ .» 

«El rigor y la precisión son el punto de llegada de todo un 
proceso cuyo punto de partida es la confrontación con un pro- 
blema concreto que hay que resolver, escriben otros investigado- 
res comunistas. En general, la búsqueda de la solución a un pro- 
blema dado no es lineal; parte de los dos extremos al mismo tiempo 
[...] Pone en juego una sucesión de ensayos, de errores o de 
fracasos, de correcciones, de construcciones, de contra-ejemplos 
[...] Necesita la puesta en marcha de varias aproximaciones, suce- 
siva o, tal vez, conjuntamente. Utiliza analogías con situaciones ya 
conocidas, es decir la «intuición». Es necesario, por lo tanto, 
renunciar a la exigencia de definir todo por anticipado, y admitir 
como legítima la utilización de denominaciones imperfectas” .» 

El problema concreto que se me planteó un buen día, hace 
veinte años, puede formularse como sigue: 


5. Benoit Mandelbrot, en Etudes d'épistémologie génétique, publicados 
bajo la dirección de Jean Piaget, MI. Logique, langage et théorie de 'informa- 
tion, P.U.FE., 1957, pág. 5, nota 1. 

6. «Mathématiques et Matérialisme dialectique», La Nouvelle Critique 
n* 41, febrero 1971. 

7. J.-M. Bony, R. Gruning, G. Mokodovski, A. Robert, M. Rogalski, 
P. Royer: «Enseignants et chercheurs communistes de la Faculté des 
Sciences de Paris», L'Ecole et la Nation, n2 209, mayo 1972, pág. 90. 


¿Por qué consideramos bellas las cosas? ¿Por qué tiene tanta impor- 
tancia para nosotros y por qué no podemos llegar a explicar de manera 
satisfactoria en qué consiste la belleza? 

.A partir de los primeros contactos que tuve con los especia- 
listas, me di cuenta de que consideraban como ingenua y pueril 
la forma misma en que me planteaba el problema —como «idea- 
lista», o «ideológica» para hablar con cortesía— y de “que el 
método científico no sólo se caracteriza por la manera de resol- 
ver los problemas sino ante todo por la manera de plantearlos. 

Sin embargo, esta objeción no ha de aceptarse como un 
hecho dado. La agregaremos a nuestro caudal de conocimientos 
y, a medida que avancemos, veremos si es necesario cambiar la 
forma de plantear el problema. 

Los estetas actuales, marxistas o no, toman como objeto de 
sus invetigaciones al arte, la obra de arte. Etienne Souriau, el 
representante más «oficial» de la estética universitaria francesa, 
escribe: 

«La estética es una reflexión sobre el arte y no sobre lo bello, 
y ésta es la opinión casi unánime de los estetas del siglo XX3 .» 

«Por otra parte, ninguna disciplina científica toma como ob- 
jeto de la estética a la “belleza”, escribía Jacques-André Bizet en 
“Spécial-idées” de L'Humanité del 31 de octubre de 1969. El 
objeto de la estética científica es la obra de arte, [...] el concepto 
científico (estético) de obra de arte.» 

El inconveniente es que este «concepto científico» no existe. 
La definición propuesta: «La obra de arte es el producto de una 
práctica (producción artística) que transforma una materia prima 
(provista por otra práctica, por ejemplo política, técnica, ideoló- 
gica, moral, religiosa, etc.) utilizando medios de producción es- 
pecíficos (tecnología de cada arte particular), dentro de relacio- 
nes sociales e históricas determinadas», plantea más problemas 
de los que resuelve. ¿Qué es una producción artística? O, si se 
admite que queda definida precisamente por el resto de la frase 
¿cuáles son los medios de producción específicos? ¿La tecnología 
de cada arte particular? ¿Pero se trata de un catálogo enciclopé- 
dico de todas las técnicas artísticas pasadas y presentes? ¿Enton- 
ces, cómo podría reconocerse un nuevo arte, una nueva técnica? 


8. «Essai sur les limites de l'art», La Table Ronde, n* 133, enero 1959 
«Qu est-ce que l'art?», pág. 115. 
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¿Cómo podrían reconocerse las técnicas nuevas aparecidas en el 
siglo XX en pintura, en música...? ¿Cómo un arte nuevo como 
el cine hubiera podido ser reconocido como arte? O bien, en- 
tonces, es necesario definir esta especificidad, sin la cual la defini- 
ción de la obra de arte se viene abajo y no hemos progresado 
nada. 

La única definición científica que he podido encontrar (pero si 
alguien conoce otra ¡que me la proponga!) es la de Mauss: «Un 
objeto de atte es un objeto reconocido como tal por el grupo? .» 

En estas condiciones, he considerado preferible tirar las redes 
más lejos. Partiré pues de los datos más empíricos para abarcar 
con la mirada un campo tan amplio y vago como me sea posible. 

Consideraré como FENÓMENO ESTÉTICO! ¿odo fenómeno ante el 
cual un grupo o un individuo, formule —aunque fuere de un modo 


fugaz— el calificativo de estético, o el calificativo de bello, o de artís- 


tico..., 0 alguno de sus sinónimos o de sus antónimos)! . 


Dentro de este conjunto, el arte, incluyendo en él la música, la 


literatura, etc., aparece como un subconjunto!?. 


9. Manuel d'etbnograpbie, citado por Pierre Francastel, Art et Techni- 
que, Ed. Gonthier, 1956, pág. 111. 

10. En referencia al Cabier du C.E.R.M. de marzo de 1972 (n% 99): 
«L'Objet de l'esthétique» (Conferencia de marzo de 1971), he modifi- 
cado el punto de abordaje de mi exposición. Esta nueva aproximación me 
ha sido inspirada por el artículo de France Vernier: «Une science du 
litteraire ets-elle possible?», La Nouvelle Critique, n0 49, enero de 1972 
—resumen del opúsculo editado bajo el mismo título (Ediciones de La 
Nouvelle Critique, 1972)— en el cual, negándose a tomar el texto como 
objeto, propone un análisis marxista del fenómeno literario. Así como ella 
utiliza la palabra literario, yo utilizaré la palabra estético como nombre 
masculino: el conjunto de los fenómenos estéticos. Pero no hallo ninguna 
ventaja en poner a la cabeza de este estudio un aforismo como: «El objeto 
de la estética (n.f.: ciencia estética) es lo estético (n.m.).» 

11. ¿Debe descartarse a priori la posibilidad de fenómenos estéticos 
inconscientes? Evidentemente no. Pero la prudencia científica exige, 
creo, que esta experiencia sea admitida sólo en el caso en que un tercer 
observador pueda dar prueba de ella, o al menos adelantar la hipótesis 
con argumentos considerados válidos por los especialistas. 

12. Es necesario extenderse todavía sobre la palabra arte, que tiene 
una acepción amplia y una más restringida, estética. Constato que se 
juega bastante con esta palabra. Para mí, las artes han aparecido antes 
que lo estético (lo bello); y han contribuido de manera decisiva a su 
aparición. En contrapartida, el sentimiento estético ya constituido ha 
tenido una influencia decisiva sobre las artes y esta dialéctica de lo bello 
y el arte no ha dejado de operar. 
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Examinaré estos fenómenos a la luz de todas las ciencias, a la 
luz del materialismo dialéctico e histórico, con la esperanza de 
ayudar a dar un paso más hacia una concepción científica de la 
estética. 
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PRIMERA PARTE 


La naturaleza física. 
Los animales 


CAPÍTULO 1 


La naturaleza física 


O. La primera pregunta que se nos plantea puede formularse 
como sigue: ¿Existe lo «bello-natural»? O, para ser más preciso: 
¿Es posible señalar criterios de esteticidad (belleza) entre los 
fenómenos físicos (con exclusión de aquellos que ponen en 
juego la vida)? 

Esta pregunta es decisiva, pues, para el «sentido común», no 
sólo es evidente que lo «bello-natural» existe, sino que es el 
fundamento de toda estética. Ésta es también la opinión de los 
estetas-«filósofos» idealistas, y no hace mucho tiempo era com- 
partida incluso por ciertos marxistas, que tachaban de subjeti- 
vismo la opinión contraria: «Existe lo bello natural; de no ser así, 
no existiría lo bello en absoluto! .» 

Según el método que he adoptado, esta pregunta deberán 
responderla, no la «filosofía» o la «estética», sino las ciencias de 
la naturaleza. 

Pero, la física jamás ha utilizado tales conceptos. Para ella, la 
«esteticidad» (como Dios) es una hipótesis inútil. 

Sería posible no ir más allá. Sin embargo, temo que esta 
ilusión tan profundamente arraigada sólo podrá extirparse ver- 
daderamente cuando haya sido examinada a fondo y se haya 
explicado lo que le da origen. 


1. Intentemos primero delimitarla bien con un ejemplo. Admiro 


los rojos resplandores de una «bella» puesta de sol. Cierro los 
ojos y me imagino ausente, o inexistente. Esto no reduce la 


1. «Esthétique», Recherches internationales á la lumiére du marxisme, no 


38, 1963, pág. 10. 
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puesta de sol a la nada, sino que permanece idéntica, esté yo allí 
o no, y permanecería aun cuando ningún hombre, ningún animal 
hubiera ingresado a la existencia. 

Pero es necesario entenderse bien. El sol y la Tierra con 
todas sus propiedades físicas, sus respectivas posiciones, la ra- 
diación, la atmósfera y las modificaciones que ésta provoca en la 
radiación que la atraviesa, todo eso, no tiene ninguna necesidad 
de mí ni de nadie para existir. Pero, de esta radiación, sólo una 
gama relativamente estrecha de longitudes de onda es percepti- 
ble para la vista. El color rojo, si tiene una base objetiva, no 
existe como rojo sino como resultado del análisis de ciertas 
longitudes de Onda por un aparato sensitivo y cerebral especial. 
La expresión «puesta de sol» implica no sólo un punto de vista 
físicamente determinado, sino, con toda evidencia, un «punto 
de vista» psicológico y antropomórfico, y hasta egocéntrico. ¿Y 
la belleza, qué es? ¿No es evidente que en el universo físico-quí- 
mico, sin mí —y sin todos los que me han precedido, que me han 
enseñado a interesarme por la naturaleza y las puestas de sol, a 
admirarlos, a encontrar en ellos belleza— esta calificación queda 
desprovista de toda significación? 


2. ¿Pero, cómo presentan las cosas los estetas-filósofos? A título 
de ejemplo, consideremos el «Essai sur les limites de l'art» de 
Etienne Souriau, ya citado. Primer interés de este artículo: si 
algunos esperan esclarecer los problemas estéticos restringiendo 
su campo al arte, constatarán que es imposible esquivar la cues- 
tión de fondo. Souriau piensa, en efecto, que existe en toda la 
Naturaleza —no dice «bellezas naturales»— un «principio de 
arte». Así, en la arquitectura, toma la gruta de Fingal, o el 
átomo; encuentra también fácilmente ejemplos en pintura o en 
música: «el sonido del viento entre los pinos o en los rosales». 

Naturalmente, no ignora que se trata de fenómenos físicos: 
efectos de los azares de la erosión sobre las rocas de estructura 
heterogénea o ciertas relaciones entre la velocidad del viento, la 
delgadez, la elasticidad de los rosales. Pero no piensa que debe 
detenerse allí. Luego de haber definido el arte como la «activi- 
dad instauradora» (lo que es bastante impreciso, a menos que se 
entienda como «instauradora» algo como «creadora de estetici- 
dad») Etienne Souriau plantea así «el problema del arte en la na- 
turaleza»: 
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«O bien la naturaleza [...] opera únicamente por medio de 
leyes mecánicas, ciegas, no orientadas [...] En esta hipótesis no 
existen verdaderos procesos instauradores de la naturaleza [...] 
Sólo existe una coincidencia parcial y engañosa [...] una ilusión 
de arte [...]. 

«O bien la naturaleza no tiene esta indiferencia ante la exis- 
tencia. No que se deba suponerla consciente o sólo capaz de 
querer, de desear, aun inconscientemente. Es necesario suponer 
que [...] las cualidades intrínsecas del ser, resultado del proceso, 
intervienen de alguna manera, a título de coeficiente, en la ley 
del fenómeno [...]. 

«En tal caso uno tiene el derecho [...] de hablar a la vez de 
proceso verdaderamente instaurador y, por lo tanto, de arte en 
la naturaleza [...]. 

«Todo sucede como si, intentando todas las combinaciones 
posibles, la naturaleza escogiera aquellas que se organizan en 
sistemas arquitectónicos durables, equilibrados; como si de este 
modo pusiera de relieve [...] las cualidades estéticas que respon- 
den a estas necesidades arquitectónicas? .» 

La ciencia dice simplemente: la naturaleza obedece a leyes y 
se defiende de toda «adición extraña» tal como «cualidades es- 
téticas» (ha sido necesario finalmente que Souriau pronunciara 
la palabra) que intervengan en esas leyes. 

Así, esforzándose por atenuar al extremo las características 
personales de la naturaleza, E. Souriau sólo puede fundamentar 
su tesis personificándola. Detrás de la naturaleza, se adivina la 
presencia de Dios. Y, de cuando en cuando, aparece, por ejem- 
plo cuando la labor de los artistas es comparada a la «de un 
Jehová en sus seis días»; por cierto, no lo iguala «ni en inmensi- 
dad ni en riqueza»... «Pero, esencialmente, es de la misma natu- 
raleza» (1bíd, págs. 51-52). «Al menos, ésta es una superioridad 
de los teólogos; no dudan en evocar la idea de un Dios artista», 
añade todavía (págs. 62-63). ¿Si Souriau duda, no será en un 
intento de conservar el sector de su público que considera a 
Dios como una hipótesis inútil? 

Aquí y allí utiliza otra formulación: ya no sería la naturaleza, 
sino el arte mismo (a su vez personificado) quien sería un «de- 
miurgo» (pág. 39). Se refiere a la «prerrogativa de la buena 


2. La Correspondance des Arts, Flammarion, 1969, págs. 45 a 58. 
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forma». Este argumento merece un estudio particular, que será 
hecho más adelante. $ 5. En Le Sens artistique des Anímaux (Ha- 
chette, 1965) nos exige admitir la existencia de un «estilo de la 
naturaleza». 

«No hay allí ni metáfora ni comparación. La palabra estilo está 
tomada exactamente en el mismo sentido en que lo definía, por 
ejemplo, el excelente esteta Focillon: «Un conjunto coherente de 
formas unidas por una conveniencia recíproca...» (pág. 15). 

Esto nos inclinaría a pensar que se puede ser un «excelente 
esteta» y no ser demasiado exigente en cuanto al rigor de las 
formulaciones, pues la de Focillon es tan vaga como para poder 
aplicarse, entre otras cosas, a Cualquier molécula del sistema 
solar. Aplicar el término «estilo» a la descripción científica de su 
estructura es una idea, una construcción mental de un hombre 
estéticamente cultivado. 

En esta última obra, E. Souriau emplea algunas fórmulas que 
es interesante señalar: 

«Mirad esta bella nube de tormenta (...] ¿Qué habría que 
alegar para explicar su forma y su aspecto? lones, vapores, co- 
rrientes de aire ascendentes, calor de los rayos solares, y así sin 
fin. Y, además, esta nube es magnífica.» 

No se le ocurre al filósofo que existen dos órdenes de fenó- 
menos: por una parte, los fenómenos físicos establecidos por la 
ciencia; por otra, (bella, magnífica) fenómenos de los que la 
ciencia física nada nos puede decir y que se establecen sólo a 
nivel del observador —de cierto tipo de observadores. 

«Por un lado —prosigue— sería absurdo afirmar que esta 
belleza [...] no es real. Por otro, sería imprudente sostener que 
esta belleza juega un papel activo en la génesis de las formas de 
las nubes, El parámetro estético, seguramente presente de algún 
modo en la ecuación completa del fenómeno (yo diría que está 
seguramente presente si uno incluye en este fenómeno no sólo la 
nube sino también el observador. Y. E.), está allí, por decirlo de 
alguna manera, inerte. Explica solamente la coincidencia de es- 
tas formas con los desiderata de nuestra sensibilidad estética.» 

Esta última frase es interesante porque, esta vez, expresa un 
fenómeno objetivo, sin adición extraña. Pero con la siguiente 
reserva: ¿de qué «nosotros» se trata? Cuántos otros, viendo la 
misma nube, dirán (y sentirán) simplemente: «¡Oh! Va a haber 
tormenta.» 


18 


Sin embargo, Souriau no se detiene a pensarlo. Sigue adelante: 

«Notad que esta inercia de las cualidades formales en la 
génesis de las cosas naturales no es absolutamente cierta, filosó- 
ficamente hablando. Solamente es postulada por un vulgar sen- 
tido común científico del que no es prudente apartarse.» 

En cuanto a él, «filosóficamente hablando», cree en una inter- 
vención activa, en «una convergencia asombrosa [...] de ciertas 
series causales hacia una obra maestra estética. O, si la expresión 
os parece exagerada, digamos: hacia un resultado que ofrece a la 
mirada humana un valor estético considerable [...] ¿No se ve tal 
vez esbozarse la idea de una actividad muy semejante al arte que 
se opera en ciertas regiones de la naturaleza [...P »? 

Estos textos son interesantes porque nos exponen objetiva- 
mente, en algunas frases, lo que se puede decir de la «belleza 
natural»: «resultado que ofrece a la mirada humana un valor esté- 
tico» (a condición de comprender: «humana estéticamente culti- 
vada»). Y además, nos muestran también cómo una constatación 
semejante puede llevar a interpretaciones del tipo: «Ciertos obje- 
tos naturales son estéticos (bellos)», luego «la Naturaleza fabrica 
obras maestras. Es artista». 

Para nosotros, la hipótesis de partida es atenernos al «sentido 
común científico», aunque sea con el calificativo de «vulgar». 


3, Otro esteta muy reconocido, Mikel Dufrenne, adelanta afirma- 
ciones análogas: «La Naturaleza produce belleza.» Cree en una 
«armonía preestablecida que no tiene necesidad de un Dios por- 
que ella misma es Dios? ». 

Sin embargo, se diferencia de Souriau en que cree que debe 
admitir la necesidad de una percepción humana. «Es estético 
todo objeto estetizado por una experiencia estética cualquiera.» 
Esta es una fórmula que me parece excelente, aunque deba ser 
explicitada. Pero, siguiendo no sé que tipo de razonamiento, 
agrega: «La percepción estética (el objeto estético) lo logra de 
alguna forma, no lo crea [...] La finalidad de la percepción esté- 
tica no es otra que el desvelamiento de su objeto [...] Es necesa- 
rio que el objeto se preste a esta estetización»; habla de «lo que 


3. Le Sens artistique des animaux, págs. 8 a 14. 
4. Esthétique et Philosophie, Klincksieck, 1967, págs. 14, 52.. 
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es susceptible de ser estetizado y puede además manifestarse 
por sí mismo como estético». 

En suma, la naturaleza, antes de ser «estetizada»? , sería pri- 
mero «estetizante». 

Esto sólo es postergar el problema; habría que poder definir 
en la naturaleza aquello que sería «estetizable»: «cualidad de la 
luz, color. del cielo [...] o diseño de las formas», dice Mikel 
Dufrenne. Pero fracasa aquí igual que los otros, aún en los casos 
más simples: por ejemplo, el de un cristal. 


4. El «Número de Oro». Antes de volver a nuestro tema, debe- 
mos estudiar, a título de ejemplo, uno de los más célebres mitos 
de la estética pseudocientífica, del cual se habla mucho más de lo 
que realmente se le conoce: este «Número de Oro» («sección 
áurea», «proporción áurea», «divina proporción», «número 
Phi»). Tendremos que hacer una incursión (muy instructiva) 
fuera de la naturaleza física, puesto que sólo en el mundo orgá- 
nico aparece esta relación (morfología de ciertas plantas, de cier- 
tos organismos marinos) y, por otra parte, tiene fama de regir los 
trazados reguladores de la pirámide de Keops, del Partenón... 
Ha sido utilizado en numerosas obras del renacimiento italiano, 
y luego, después de un largo período de eclipse, ha recuperado 
la fama en el siglo XX: «La primera exposición pública del cu- 
bismo se llevó a cabo bajo la égida de este vocablo. Pintores 
como Seurat y André Lhote, un orfebre como Puiforcat lo han 
utilizado de vez en cuando para sus composiciones, así como Le 
Corbusier en su concepción del «Modulor»? . 

Considerado como un elemento de unión entre la «estetici- 
dad» de la naturaleza y la del arte, ha dado pábulo a todo tipo de 
especulaciones metafísicas, especialmente por parte de C. Ghyka. 

¿Qué es pues este famoso «Número de Oro»? Al comienzo es 
una noción matemática simple, relativa a la partición de una mag- 
nitud en dos partes desiguales, de tal modo que la relación entre la 
magnitud inicial (a+b) y la mayor de sus partes (a) sea igual a la 


5. Phénoménologie de l'expérience esthétique, P.U.F., 1953, t. I, págs. 7, 9, 
25,111, 125, 126. 
6. Encyclopédie francaise, XVI, Arts et Littérature, págs. 16-28, 16-30, 
16-31. ; 
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relación entre esta parte más grande y la más pequeña (b). La 
fórmula algebraica es: 


a+b a v5+1 
—- = ——— = 1,618... 
2 


o 


a 


Este número constante es llamado P por los matemáticos, así 
como llaman 7 al número que expresa la relación constante entre 
la longitud de la circunferencia y el diámetro. Este número D, 
igual que 7, puede tener múltiples aplicaciones en dominios di- 
versos. Si interviene en el mundo orgánico, es porque interviene 
en la construcción del pentágono y del decágono, del dodecaedro 
y del icosaedro. No hay nada de qué asombrarse en la interven- 
ción del número Y en la forma de un planeta o de una naranja: 
está implícito en el hecho de que el mundo no es un caos, sino 
que obedece a leyes. 

¿Cómo explicar el halo de mito que rodea esta noción cientí- 
fica? Éste es un proceso muy interesante que requiere una expli- 
cación histórica sería. 

Constatamos de entrada que su historia no se remonta de 
ningún modo hasta la pirámide de Keops” . 

En realidad, los egipcios no conocieron ni el número 7 ni el P. 
Según Paul Montel, que se apoya en las conclusiones de J. Ph. 
Lauer, director de las excavaciones de Saggarah, los constructo- 
res, después de haber elegido las dimensiones del cuadrado de 
base, eligieron pendientes de 9/10 para las aristas. Esta relación 
rige el conjunto de la forma y todo otro elemento geométrico 
«descubierto» (con una cierta aproximación) en la pirámide se 
desprende de él por azar. Si bien el famoso «Número de Oro» 
aparece efectivamente en la relación de la apotema con la semi- 
base, Paul Montel indica de qué modo podría encontrarse tam- 
bién el número e, base de los logaritmos neperianos. 

Yo añadiría que, para que la «relación áurea» fuera percepti- 
ble al observador, éste tendría que colocarse en el aire, sobre una 


7. Dictionnaire de la civilisation égyptienne, Georges Posener, en cola- 
boración con Serge Sauneron y Jean Yoyotte, ed. Fernand Hazan, 1959 y 
«Sur la Pyramide de Chéops», Comunicación a la Academia de Ciencias 
de Paul Montel, de la Academia de Ciencias, en La Nature, 1 de Noviem- 
bre de 1947, págs. 49 y sigs. 
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perpendicular al plano de uno de los triángulos laterales. 

Otras pirámides anteriores o posteriores fueron construidas 
con pendientes diferentes. Parece que en ellas no se aplicó la 
misma ingeniosidad místico-matemática. 

En cuanto al Partenón, si bien los griegos se preocupaban 
mucho por las proporciones y los cánones de belleza, «amaban 
las relaciones simples, 1/3, 1/2 [...] Hambidge [...] ha pretendido 
demostrar que el esquema regulador del Partenón era un rectán- 
gulo compuesto por cuadrados y rectángulos V/ 5 [...] Los traza- 
dos propuestos para el Partenón son muy numerosos. Sin em- 
bargo no hay que olvidar que ciertas relaciones simples 2/3, 3/5, 
dan por aproximación el número 9%.» 

En los dos casos se trata de especulaciones retrospectivas. 

Según Paul Montel, es la escuela de Pitágoras la que habría 
otorgado un papel importante al «Número de Oro», como, por 
otra parte a todos los números. La misma filosofía de Pitágoras 
(siglo VI a. C.) es bastante mal conocida, y sobre todo, a través del 
neo-pitagorismo del siglo 1 a. C. hasta el 111 de nuestra era. Son 
los neo-pitagóricos los que colocaron los elementos místicos y 
mágicos en primer plano de la doctrina. 

Es necesario llegar al Renacimiento para que el estudio de las 
proporciones sea retomado, especialmente por Piero della Fran- 
cesca (1416-1492), Alberti (Tratado de Arquitectura, 1485), Vinci, 
Durero... Pero fue el monje boloñés Luca Pacioli quien señaló la 
importancia de esta relación en los poliedros regulares, especial- 
mente en el dodecaedro. Su De divina Proportione (Venecia, 1509) 
fue ilustrada por Leonardo da Vinci. 

A partir de esta obra, cuando se habla de «Número de Oro», 
ya no se piensa sólo en una relación entre dos longitudes, sino 
en todo un sistema de construcciones complejas, en las cuales 
esta relación interviene entre otras. 

Sea como fuere, según la Encyclopédie frangazse, la moda del 
«Número de Oro» cayó en desuso desde el siglo XVI hasta 
mediados del XIX, en que Leysing, Viollet-le-Duc, Choisy, 
Hambidge, Lund y Moessel reanudaron su estudio. 

En esta época nace la moda de la «piramidología» (cf. el 
Dictionnaire de la civilisation égyptienne); las pirámides son pre- 


8. Louis Hautecoeur: Histoire de PArt, 1, Flammarion, 1959, págs. 
170-171. (Ed. esp., Guadarrama, 1966). 
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texto para una cantidad de especulaciones astronómicas, místi- 
cas y de otro tipo. Por ejemplo: «Barbarin, en 1936, calculó que 
los Masones habían profetizado 1914, pero se esperó hasta 1942 
para probar, por medio de una “reducción teosófica” que habían 
previsto igualmente los sucesos de 1939» (artículo: «Piramido- 
logía», Jean Yoyotte). Es necesario apreciar la llamada utiliza- 
ción del «Número de Oro» dentro de este contexto en los traza- 
dos rectores. . 

Hambidge parte de un rectángulo de «proporción áurea» 
para inscribir allí sus construcciones directrices; Moessel parte 
de un círculo dividido en 8 ó en 16.5, ó 10, y llega a inscribir en 
él un plano de iglesia o un vaso sagrado. Es evidente que estas 
figuras encierran un gran número de relaciones y, finalmente, el 
número O no tiene en ellas una importancia primordial. 

Lo mismo sucede con los cuadros cubistas u otros, construi- 
dos de acuerdo con estos principios. Por otra parte, André 
Lothe escribe en la Encyclopédie francaise (XVI, 16-20-6 sigs.) 
que «se puede añadir [al “Número de Oro”] las proporciones 
1/1, 1/V 3, 1/2, 1/V 5, 2/V rr, etc.». 

La mayoría de los pintores no se han ocupado para nada del 
«Número de Oro» ni del estudio matemático de las proporcio- 
nes para construir sus Obras maestras, sino que han confiado 
únicamente en su «golpe de vista». Lo que no excluye que, 
buscándola bien, uno pueda encontrar siempre en alguna parte 
esta relación, así como se la encontró, a posteriori, en la Pirá- 
mide de Keops o en el Partenón. Me ha bastado con tomar al 
azar «La mujer con el loro» de Delacroix y consagrarle un cuarto 
de hora de investigación para encontrar que la relación entre la 
distancia desde la extremidad del pie izquierdo al hombro iz- 
quierdo, y la distancia desde la extremidad del índice izquierdo 
al hombro derecho es (en la reproducción de que dispongo) de 
194/120, o sea 1,617. Dada la posición del sujeto, esta relación 
es bastante significativa, pero se podrían encontrar muchas más, 
si uno quisiera. Por ejemplo, distancia del dedo del pie derecho 
a la rodilla/largo del pie = 81,5/26 = 3,14. 

No se trata de negar la importancia de las proporciones en 
estética, pero, para poder desembarazarse de todo irraciona- 
lismo en el estudio de estos problemas complejos, es instructivo 
ver cómo la mística de los neo-pitagóricos, la denominación de 
«Número de Oro» o de «Proporción divina» otorgada por un 
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monje boloñés a una relación matemática, y tal vez también la 
letra griega que la designa, han tenido una influencia considera- 
ble en el entusiasmo de estetas y artistas por esta relación parti- 
cular y de filósofos que han visto en ella la explicación científica 
de las relaciones entre el arte y la naturaleza? . 

Mikel Dufrenne y Etienne Souriau se levantan contra la ilu- 
sión de explicar la esteticidad por una matematización de las 
formas: «Para explicar la belleza no puede invocarse ninguna 
fórmula», escribe el primero (Phénoménologse..., 1, pág. 369). E. 
Souriau señala la imposibilidad de aplicar el número Y «a una 
estética natural de lo inanimado» y en muchas formas «que sin 
embargo son interesantes decorativamente», o por ejemplo, en 
MÚsica. 

«Simplemente, sería necesario reconocer que el número pbhi 
sólo es el índice matemático de ciertas estructuras formales bas- 
tante restringidas, cuyo valor artístico, por otra parte, depende 
además de otras condiciones y este índice no es en ellas razón 
necesaria ni suficiente» (Correspondance des Arts, pág. 58). 

Sería necesario examinar, sigue diciendo, si la fórmula «no 
se encuentra también en un gran número de obras mediocres» 
(pág. 37). Evidentemente sucedería lo mismo con cualquier otra 
relación matemática. 

Para nosotros, la causa está vista. Y es difícil comprender 
cómo Souriau, tras un análisis tan clato, puede concluir: «No 
hay instauración estética sin una consideración inspirada, inven- 
tiva y cuidadosa hacia ciertas normas eternas, universales y per- 
petuas de arquitectónica y de armonía, de nobleza, grandeza y 
plenitud significante» (1bíd., pág. 314). 

De hecho, ninguna «norma» puede explicar la esteticidad de 
un cristal, como tampoco de una nube. 

La definición vulgar que opone los minerales, «el conjunto 
de cuerpos no organizados», a los vegetales y a los animales, no 
es más que una aproximación grosera, a escala de la visión hu- 
mana. Sin embargo, es a partir de una idea empírica semejante 


9. Véase el artículo Nombre 4'Dr (de Olivier Revault d'Allones) en el 
Dictionnaire rationaliste (Editions de l Union rationaliste, 1964). Según 
Lowie los Indios se apartan deliberadamente de la sección de oro en su 
arte decorativo, cf. Robert Francés: Psychologie de Pesthérique, P.U.F., 
(SUP), 1968, pág. 119. Esta obra sumamente interesante será utilizada en 
otra parte de este estudio. 
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que el observador (y no dejaremos de precisar, el observador 
estéticamente cultivado) se maravilla por reconocer, en ese 
magma «inorganizado», formas asimiladas a las de los animales, 
figuras humanas, estructuras semejantes a las de los objetos fa- 
bricados por el hombre, a las de los objetos artísticos: líneas y 
colores «armoniosos», «plenitud significante» del espectáculo 
de las nubes... Cada uno ve y siente según su cultura. 

Sin embargo, la ciencia nos da una idea totalmente diferente 
acerca de la constitución de la materia: su estructura discontinua 
y organizada, raramente visible a simple vista, frecuentemente 
apreciable con un microscopio común. Ante la vista de simples 
cristales de nieve o de cloruro de sodio, uno puede quedar 
sorprendido por la «audacia y la armonía de las formas! », 

Corresponde a la ciencia cristalográfica, fundada sobre el 
estudio de las estructuras moleculares y atómicas, rendir cuenta 
de estas formas. En cuanto a nuestra sorpresa admirativa, su 
estudio corresponde a las ciencias humanas. 

El microscopio de campo, que permite aumentos de mu- 
chos millones, ha hecho posible la fotografía de ciertos átomos. 
Por ejemplo, la fotografía de un átomo de tungsteno, aumen- 
tado 2 700 000 veces con el microscopio poderosísimo de Mu- 
ller, de campo iónico (Estados Unidos)?! . 

«Cada punto de luz que se ve sobre la foto es un átomo de 
metal, jamás visto por los científicos antes de que este impor- 
tante documento hubiera sido revelado.» 

Se puede observar esta fotografía largo tiempo. El cristal 
aparece como una roseta extremadamente compleja y «armo- 
niosa». Pero la «maravillosa» simetría general está de algún 
modo suavizada y «humanizada» por múltiples irregularidades 
de detalles, que dan la impresión profundamente satisfactoria de 
un minucioso trabajo «hecho a mano». 

Sin embargo, es imposible no advertir que tal impresión 
«estética» es la manifestación de un espíritu nutrido por la con- 
templación de las «rosetas de los vitrales» y del fino encaje: 
asociaciones de ideas y de sentimientos humanos que volvere- 
mos a encontrar en el otro extremo de la evolución. 


; 10. L.-J. Laporte: Panorama du micro-monde, Grind, 1949, págs. 239 y 
sigs. 
11. Fotografía editada por el Palais de la découverte, 1962. 
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Por lo tanto, tendremos que elucidar ciertas fórmulas tales 
como: «la coincidencia de estas formas con los desiderata de 
nuestra sensibilidad estética»... «un resultado que ofrece un va- 
lor estético a la mirada humana», y averiguar también qué con- 
tiene de verdadero la aserción de que «la naturaleza debe ser 
estetizante para ser estetizada». 


5. Ante la imposibilidad de fundar sus teorías estéticas sobre 
bases verdaderamente científicas, estos filósofos han creído en- 
contrar una tabla de salvación en la teoría de la forma (Gestalt- 
tbeorie). 

La palabra forma es tal vez actualmente el pseudo-concepto 
estético más en boga. 

«La obra de arte es forma», afirma H. Focillon!? . Es verdad 
que agrega, citando a Balzac: «Todo es forma, y la vida misma es 
forma». ¡Y he aquí el útil conceptual singularmente debilitado! 

«La estética para usted es la ciencia de las formas, y ya no la 
ciencia de lo bello, como hubiera podido serlo para un teórico 
del siglo xviIri3 ». 

Esta reflexión va dirigida, curiosamente, a René Huyghe 
quien, sin embargo, en todas sus obras, y especialmente en el 
mismo número de la revista, relaciona íntimamente el arte con la 
belleza. 

Etienne Souriau también se refiere, como hemos visto, a la 
«prerrogativa de la buena forma». Y la Collection dirigida por 
Malraux, Parrot y Salles (Gallimard) se intitula: Le Monde des 
Formes... 

Pero el más explícito es Mikel Dufrenne. En su obra funda- 
mental se refiere a la «teoría de la expresión», que ocupa el 
centro de la estética! . 

¿Qué es, pues, esta Gestalttheorie? 

Expuesta en 1890 por Ehrenfels, desarrollada luego especial- 
mente por Y. Koelher, K. Koffka, M. Wertheimer, esta teoría? 
tiene el mérito de poner en evidencia el hecho de que una 
estructura, una forma, es una configuración irreductible a una 


12. Vie des Formes, P.U.F., 42 ed., 1955, pág. 8. 

13. Pierre Sipriot, en La Table Ronde, 02 133, pág. 61. 

14. Phénoménologse..., 1, pág. 193. 

15. Véase Paul Guillaume: La Psychologie de la Forme, Flammarion, 
1937. 
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suma de sus elementos, y susceptible de ser transpuesta en nue- 
vos elementos. Cada elemento toma por otra parte un nuevo 
valor según la estructura en la cual se integra, y según el lugar 
que ocupe en esta estructura. Del mismo modo una forma 
puede cambiar totalmente de valor por la ausencia o desplaza- 
miento de un solo elemento. 

Estas concepciones de base están sólidamente apoyadas por la 
ciencia: electrónica, química, biología, psicología experimental... 
Sus aplicaciones a la música están llenas de interés; están de 
acuerdo con la dialéctica materialista. La teoría ha suscitado inves- 
tigaciones fecundas. La ley de la «buena forma», tendencia de 
toda forma a evolucionar hacia una forma mejor, ha recibido 
recientemente por parte de la teoría de la Información una defini- 
ción cuantificable: la «buena forma» es aquella que presenta una 
«redundancia» interna de información elevada, como el círculo?6 , 

Sin esperar, hagamos una primera observación. Esta noción 
de «buena forma» es totalmente relativa, y si bien explica en 
algunos casos el paso de una forma circular grosera a círculo, no 
provee de la menor explicación acerca del paso del círculo, por 
ejemplo, a la roseta compleja, forma menos «buena» desde el 
punto de vista de la teoría. 

Pero lo más importante es que la teoría de la Forma, que 
pretende no ser materialista ni idealista, confunde de hecho el 
objeto y su forma percibida por el sujeto: es un idealismo. En este 
punto se encuentra con la «Fenomenología» de Husserl (a partir 
de 1913), que a través de Heidegger, Merlau-Ponty, Jean-Paul 
Sartre —y más específicamente en lo que concierne a la estética, 
Mikel Dufrenne— influye grandemente sobre nuestra generación. 

La obra de Trán Duc Thao, Phénoménologie et Matérialisme 
bistorique (Ed. Minh-Tán, París, 1951) —aunque, en opinión 
misma del autor ha sido superada en algunos puntos— ofrece 
una buena exposición de la filosofía de Husserl y se esfuerza por 
extraer de ella el «núcleo de verdad», por integrarla en la «dia- 
léctica del movimiento real». 

Según Mikel Dufrenne, Merlau-Ponty «da un nuevo sentido 
a la Gestalttheorie» (Phénoménologie... 1, pág. 282) ¿Cuál es pues 
esta «teoría de la Expresión» que reivindica? 


dl 16. Robert Francés: Le Développemen: perceptif, P.U.F., 1961-62, pág. 
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«Todo tipo de seres, de objetos, de situaciones tienen una 
fisonomía moral... Los objetos, en virtud de su estructura propia, 
independientemente de toda experiencia anterior del sujeto que 
los percibe, tienen por sí mismos el carácter de lo extraño, de lo 
siniestro, de lo irritante, de lo calmo, de lo gracioso, de lo ele- 
gante, etc.» «Algunas combinaciones de líneas, de colores, de 
sonidos, algunas formas poseen por sí mismas este carácter.» 

Vemos cómo algunos creen poder encontrar aquí una base 
aparentemente científica para la estética, por otra parte concor- 
dante con la opinión vulgar y el «realismo ingenuo», así como 
con la intuición bergsoniana a la cual se refiere aquí Souriau. 

¿Sobre qué se basa pues la «teoría de la expresión»? 

Esencialmente sobre experiencias hechas por Kóhler con 
monos y por Koffka con niños pequeños, a los que les fueron 
presentados diversos objetos (por otra parte muy especiales: 
reptiles, grandes animales, pequeños juguetes de madera, muñe- 
cas con ojos saltones, máscaras gesticulantes, voces y rostros 
humanos de expresión benevolente u hostil, etc.) y luego se han 
observado sus reacciones. 

Pero, 1) Se toma como comprobación algo que es una inter- 
pretación bastante dudosa: un objeto no puede ser extraño, si- 
niestro, irritante en sí mismo, independientemente de un sujeto 
que se asombre, se asuste, o se irrite ante su vista. No puede 
haber caracteres morales antes de la aparición del hombre, o, 
tomando el término en sentido lato, antes de la existencia de 
animales dotados de «costumbres». Experiencias semejantes 
son útiles para investigar la psicología de los sujetos, pero no la 
estructura de los objetos. Los etólogos han puesto en evidencia las 
relaciones entre los comportamientos, no sólo con el objeto, 
sino también con la anatomía, la fisiología, la psicología del ani- 
mal: cada especie reacciona, Sin experiencia previa, ante «seña- 
les» específicas, y el estado fisiológico del animal juega un rol 
preponderante!”. 

2) Especialmente sin insistir en el hecho de que ciertos maes- 
tros de la psicología experimental (particularmente, además de 
los precedentes, Henri Piéron) creen en la «filogénesis» de los 


17. Lorenz Tibergen: véase G. Viaud: Les Instincts, P.U.F., 1966. Esta 
reacción innata no es tan frecuente como se creía antes, me comunica J.-F. 
Le Ny, que ha tenido a bien revisar mi texto (noviembre de 1973). 
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comportamientos innatos, es decir, en la inscripción hereditaria 
de ciertas reacciones adquiridas en el «pasado de la especie» 
(por ejemplo: G. Viaud, op. cst., pág. 54, 63, 148, etc.) todas las 
modernas investigaciones otorgan la mayor importancia a la 
«ontogénesis» del comportamiento, dicho de otro modo, a las 
condiciones del aprendizaje, desde el nacimiento. «El criterio 
acerca de lo innato de un comportamiento es puramente nega- 
tivo: es la ausencia de todo aprendizaje conocido!? .» 

Los modernos estudios sobre la percepción la consideran una 
elaboración compleja: «Las propiedades primitivas de la forma 
(Gestal+) son [...] productos elaborados de una actividad percep- 
tiva ejercida por la repetición». «El método fenomenológico, 
cuyos alcances filosóficos a veces han falseado su práctica, ha 
contribuido a revelar todo un mundo de significaciqnes, de valo- 
res, de direcciones, de expresividades adheridas a los objetos 
percibidos con todas las apariencias de la inmediatez, y for- 
mando, por decir así, un todo con ellos». 

Los fenomenólogos tienen razón en pensar que nada de lo 
innato puede dar cuenta de la rica diversidad del campo percep- 
tivo, nada puede explicar el hecho de que una manzana sea 
percibida como «una manzana». Pero se equivocan al deducir de 
ello un «campo femoménico extraño a la causalidad». Las 
concepciones actuales, por el contrario, tienden a hacer «entrar 
nuevamente el fenómeno en un ciclo causal histórico-cultural!? ». 
Ésta es también la concepción del Traisé de psychologie expérimen- 
tal de Paul Fraisse y Jean Piaget, V, «La percepción», P.U.F., 
1963 (cf. pág. 197). 

Por lo tanto, por jóvenes que sean los monos o los niños 
elegidos como sujetos, y aun cuando no hayan visto jamás los 
objetos particulares que se les presentan, su percepción entra en 
un campo perceptivo ya estructurado, con «identificación [...] a 
una categoría más o menos restringida de formas o de objetos ya 
conocidos» y «diferenciación» en el interior de esta categoría?” . 


18. D.S. Lehrmann, citado por G. Viaud, pág. 160. 

19. R. Francés: Le Développement perceptif, págs. 3, 6, 7, 20 y sigs. Cf. 
más adelante, 11, 7, 8. 

20. Traité de psichologie expérimentale, V, págs. 178-179. )J.-F. Le Ny me 
señala «la existencia en el animal de un esquema aparentemente innato 
del rostro humano —experiencias de Spitz, confirmadas por rigurosos 
trabajos posteriores—, esquema que sirve sin duda de soporte a una 
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Un objeto no relacionado con ninguna categoría es afectiva- 
mente neutro. Por el contrario, los objetos que se acercan lo 
más posible a los ya conocidos, pero con un detalle característico 
aberrante (muñeca de ojos saltones, etc.) suscitan la inquietud, 
la angustia, el terror... Los monos jóvenes criados en el aisla- 
miento no se asustan ante la vista de un hombre. Por el contra- 
rio, si ya han conocido a algunas personas, tienen temor de los 
extraños?! . 

Es bien conocido el caso del bebé que se asusta al ver a su 
madre con un sombrero desconocido (Henri Wallon). 

3) Por fin, y esto es más grave en lo que concierne a nuestro 
campo, si caracteres como lo siniestro, lo irritante, lo atra- 
yente... pueden, ya que no existir en el objeto mismo, al menos 
ser definidos científicamente en relación a un sujeto según el 
comportamiento que éste adopea en su presencia, ¿cómo definir 
del mismo modo caracteres tales como lo gracioso, lo elegante... (y 
con mayor razón lo bello, que despunta en el horizonte de esta 
teoría)? ¡Ya no se trata aquí solamente de una transposición de 
una psicología del sujeto al objeto, sino de una transposición de la 
psicología del experimentador, primero, al sujeto (mono o niño) y 
luego, por su intermedio, al objeto! 

Husserl por lo menos tenía el mérito de no caer en esta con- 
fusión: 

«El amor y el deseo pueden darle (al objeto) los caracteres 


diferenciación afectiva, pero también estética: mamá es buena... mamá es 
bella, y, tal vez también, todas las mujeres que se parecen a mamá son 
bellas» (7 de noviembre de 1973, Cf. sobre este tema J.F. Le Ny: Appren- 
tisage et activités psychologiques, P.U.F., 1967, págs. 119-121; H. Gratiot- - 
Alphandéry y René Zazzo: Trasté de psychologie de Penfant, P.U.E., t. V; 
«Développement affectif et moral», Marc-André Bloch y H. Gratiot- 
Alphandéry, 1970, págs. 62 y sigs. y t. 3: Enfance animal et enfance hu- 
matne, 1, «L'enfance animale», Rémy Chauvin (1972), págs. 50-53. Si la 
reacción afectiva es inseparable de la percepción del esquema, todavía 
es necesario señalar que lo innato no es sonreír a la madre: «Contraria- 
mente a lo que se podría creer, la sonrisa a las personas no se dirige de 
entrada de manera exclusiva ni privilegiada a la madre; su fijación sobre 
la madre es el término de un proceso evolutivo que toma varios meses» 
(Traité IV, pág. 63).En cuanto a la reacción estética, es un fenómeno 
cultural. Volveremos a encontrarnos con este problema en la segunda 
parte de este estudio. 

21. La motivation (Symposium de los psicólogos de lengua francesa, 
Florencia, 1958), P.U.F., 1958, pág. 153. 
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de amable y deseable. Nótese que estos caracteres no son deter- 
minaciones objetivas. El objeto no es amable en sí, sino que el 
acto de amor lo colorea por así decir de tal modo que es vivido y 
sentido como amable». Pero, luego de él, «la escuela fenomenó- 
lógica cayó, con las interpretaciones existencialistas, en el irra- 
cionalismo total?? ». 

Es instructivo ver que todas las tentativas por fundar una 
estética «natural» reinciden en trasladar al objeto lo que perte- 
nece al sujeto: condiciones de la sensación, de la percepción, de 
la impresión, de la emoción, del sentimiento, del juicio. 

Volveremos a este estudio a otro nivel (Capítulo HI, 3,9, etc.). 


6. Conclusión. Si es producto del idealismo creer que la materia y 
sus Cualidades sólo existen en la percepción humana, es pro- 
ducto de la confusión ideológica creer que, entre estas cualida- 
des objetivas de la materia, se encuentra también la belleza (la 
esteticidad)2 . 

Me parece que esta primera conclusión debe ser considerada 
como científicamente adquirida. De hecho, es poco refutada 
entre los marxistas. Pero, otra cosa es sacar todas sus consecuen- 
cias y, especialmente, la de que no puede existir ninguna defini- 
ción física (matemática u otra) de un objeto estético, aunque 
fuese una obra de arte. Jacques Monod (Le Hassard et la Néces- 
sité, Ed. du Seuil, 1970, págs. 18 y sigs.) imagina, para distinguir 
por medio de criterios objetivos entre objetos artificiales y ob- 
jetos naturales, utilizar estos criterios para preparar el programa 


22. Trán Duc Thao, págs. 145, 238. 

23. Esta confusión es análoga a la que se produce con el valor: «La 
impresión luminosa de un objeto sobre el nervio óptico no se presenta 
como una excitación subjetiva del nervio mismo, sino como la forma 
sensible de algo que existe fuera del ojo. Es necesario agregar que en el 
acto de la vista la luz es realmente proyectada desde un objeto exterior 
sobre otro objeto, el ojo; es una relación física entre dos cosas físicas. 
Pero la forma valor y la relación de valor [...] no tienen absolutamente 
nada que ver con su naturaleza física. Es sólo una relación social deter- 
minada de los hombres entre sí que reviste aquí para ellos la forma 
fantástica de una relación de las cosas entre sí. Para encontrar una 
analogía a este fenómeno, es necesario buscarla en las regiones nebulo- 
sas del mundo religioso» (Karl Marx, Le Capital, Libro primero (1867), 
t. IL. Ed. sociales, 1971, pág. 85. (Ediciones castellanas en Siglo XXI 
Edit. y Grijalbo). 
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de una calculadora encargada de realizar la distinción. Deduce la 
imposibilidad de lograrlo utilizando solamente criterios estruc- 
turales. El análisis de la función de las cualidades del objeto no 
sería tampoco suficiente. «Para lograrlo, es necesario un pro- 
grama que estudie no sólo el objeto actual, sino su origen, su 
historia y, para empezar, su modo de construcción.» 

Si se necesitan criterios semejantes para definir tan sólo la 
«artificialidad», con mayor razón de «artisticidad», la «estetici- 
dad», la «belleza», no podrán definirse sólo en el objeto. Será 
necesario investigar su origen, su modo de construcción, su his- 
toria y sus modos de manifestarse. 
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CAPÍTULO 1 


Vegetales y animales: Los estetas filósofos 


Sumario y extractos 


[1. Vegetales] 
[2. Animales] 
[Un esteta filósofo: E. Souriau] 
[2.1. La araña] 
[2.2. «Condicionamientos estéticos»] 
[2.3. Juegos] 
[2.4. Danzas] 
[2.4.a, abejas] 
[2.4.b. picones] 
[2.5. Los pájaros] 
[2.5.a. Comportamientos sexuales] 


2.5.b. El ave del paraíso... A los que soñaban con estos jardines 
habitados por las aves del paraíso, las fotografías (Le sens artisti- 
que..., págs. 94-95) podrán parecerles decepcionantes: los famo- 
sos «paraísos» son, a pesar de todo, bastante rudimentarios, y no 
muy diferentes de los «jardines» de los pulpos (foto pág. 96), 
los cuales también despliegan a la entrada de su morada piedras 
y objetos multicolores. Sin embargo, en virtud de sus poderes 
discrecionales, Souriau los elimina: «En lo que respecta al jardín 
del pulpo, bien conocido por los pescadores del Mediterráneo, 
sería imprudente querer ver allí una necesidad estética; proba- 
blemente es el efecto fortuito de arrojar, fuera de la madriguera, 
detritus policromos, distribuidos con una apariencia de orden 
por sus diversos pesos y por las corrientes de agua» (pág. 90). 
Sin duda el pulpo no tiene alma de artista. 
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Digamos que, si existe un fenómeno estético indudable, no 
es a nivel del tilonorrinco, sino a nivel del filósofo. Y, para no 
apartarnos del buen método, dejemos esto para más adelante. 


[2.5.c. El ruiseñor] 

Si uno quiere mantenerse dentro de los límites de la prudencia 
científica, dirá que corresponde a los defensores de la estetici- 
dad de la naturaleza, de la vida, de ciertas actividades animales, 
aportar la prueba de lo que plantean. Y, lo menos que se puede 
decir, es que esta prueba no ha sido aportada. 

Lo que hemos señalado, por el contrario, es la intervención 
decisiva de la subjetividad del esteta filósofo, lo cual sólo puede 
incitarnos a la mayor prudencia en la continuación de nuestro 
estudio! . 


1. Un excelente ejemplo, a) de la intervención decisiva de la subjeti- 
vidad (es decir, a fin de cuentas, de todo tipo de sentimientos, ideas, 
opiniones, influenciadas por las relaciones sociales) en la apreciación de 
la esteticidad; b) de la tendencia, cuando se posee una cultura científica 
(y con mayor razón cuando se es un auténtico sabio en algún campo), a 
objetivar esta subjetividad, a otorgarle criterios científicos, se encuen- 
tra en un artículo del profesor Konrad Lorenz, publicado en Leipzig en 
Zeitschrift fúr angewandie Psychologie und Charakterkunde, 59, 1940: 
«Nuestra sensibilidad específica por la belleza o la fealdad de nuestros 
congéneres depende muy estrechamente de los síntomas de degeneración 
debidos a la domesticación que amenaza a nuestra raza» (pág. 56) 
«...mientras una rama o un pueblo completo posee un alto grado de 
pureza racial, es posible juzgar a un individuo sólo según sus caracteres 
físicos» (pág. 58) «...Sería necesario, para la preservación de la raza, dedi- 
carse a una eliminación de seres moralmente inferiores aún más severa 
que la que se realiza hoy en día...» (pág. 66). 

Si bien no han cambiado las relaciones socio-económicas básicas, al 
menos ha cambiado la relación entre las fuerzas sociales y las condiciones 
ideológicas entre 1940 y 1973. Ahora, Konrad Lorenz ha declarado: «La- 
mento profundamente haber podido llegar a pensar que la doctrina nazi 
podía ser honesta; esta doctrina es falsa.» Esperemos que su sensibilidad 
ante la belleza y la fealdad también hayan cambiado... (Cf. también L'Ha- 
mantié, pág. «Speciale-idées» del 2 y 30 de noviembre de 1973). 
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CAPÍTULO II 


La psicología animal 


0. Después de haber saludado cortésmente a los filósofos, pre- 
guntemos a los científicos (zoólogos, etólogos) qué es lo que 
pueden aportarnos para circunscribir y, si es posible, ubicar 
nuestro campo de investigación. 

Seamos claros a propósito de la psicología. Cierta corriente 
actual tiende a despreciarla, a rebajarla al rango de ideología 
(para colmo, burguesa). De hecho, la crítica al «psicologismo» 
es un tema fundamental de la psicología de Husserl (1900). Es 
positiva en el sentido de que apunta a la filosofía dominante de 
la época, en que la burguesía, llegada al poder, abandona el 
materialismo que profesaba en su fase ascendente y pretende 
que lo real sólo es un conjunto de estados de conciencia, que la 
ciencia sólo es un producto de la conciencia subjetiva y remite 
las leyes lógicas a la psicología! . 

Esta tendencia de la ideología dominante (por ejemplo, redu- 
cir los conflictos de clase a conflictos psicológicos) sigue ac- 
tuando. Es notable, pero se la encuentra bajo otra apariencia en 
artistas modernos con pretensiones revolucionarias. Cuando 
Robbe-Grillet dice, en el Coloquio de Cérisy (11 al 16 de sep- 
tiembre de 1970) dedicado a la «Creación artística y científica»? : 
«Ha sido justamente uno de los descubrimientos de la ciencia 
moderna que los investigadores científicos no describían el 
mundo exterior, que sólo describían el propio espíritu del hom- 
bre, que un matemático que producía una ecuación concerniente 


1. Véase Trán Duc Thao, op. cit. especialmente págs. 14, 23. 
2. Art et science: De la créativité. Union générale d'edition, 10/18, 
1972, pág. 178. 
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al movimiento de un astro, describía en realidad no el movimiento 
del astro tal como es en lo absoluto, sino el movimiento del astro 
visto por el espíritu humano; otro animal pensante que descri- 
biera el mismo fenómeno, hubiera producido un sistema total- 
mente diverso de ecuaciones. Por lo tanto, a ese nivel, vuestro 
trabajo es el mismo que el nuestro. Inventáis un mundo que no 
existe...» él, tan desdeñoso de las formas de arte «del siglo XX», 
no se da cuenta de que lo que presenta como un descubrimiento 
de la ciencia moderna, no es otra cosa que la ideología de la 
burguesía triunfante a fines del siglo XIX. 

Pero, después de esta época, la psicología ha comenzado a 
constituirse como una psicología científica. El hecho de que aún 
sólo sea una «ciencia en gestación»3, lo que se manifiesta de 
manera muy evidente, por ejemplo, en ciertos titubeos de sus 
conceptos, no debe llevarnos a descuidar el «núcleo de verdad» 
que ya ha logrado dar a luz. 

«Sucede, en efecto, que ciertos marxistas tengan prevenciones 
frente a la psicología o, como se dice a veces, aparentemente sin 
una preocupación exagerada por precisar el sentido del término, 
frente al “psicologismo” [...] No se puede escapar a la psicología, 
ni en materia política ni en materia histórica [...] 

«El carácter social viene después [...] Si queremos tener una 
visión exacta de este carácter social del psiquismo humano, debe- 
mos comprenderlo como el resultado de un movimiento y pre- 
guntarnos por aquello que se encuentra “antes”. Es necesario por 
lo tanto recordar que el hombre es el producto de una larga 
evolución biológica, que él mismo pertenece al reino animal, y 
que es vano pretender conocerlo independientemente del pro- 
ceso que le ha dado vida. Es por eso que hay mucho que aprender 
de la psicología comparada y del estudio del psiquismo animal [...] 
La experiencia muestra que un gran número de leyes psicológicas 
fundamentales son comunes al hombre y al animal? .» 

Si queremos fundar una estética científica, será necesario ha- 
cerlo de acuerdo con esta psicología. Esto nos permitirá reubicar el 
fenómeno estético en el conjunto de los comportamientos huma- 
nos y aún situarlo en la línea de ciertos comportamientos animales. 


3. Véase Lucien Seve: Marxisme et Théorie de la personalité, op. cít., cap. 1. 
4. Jean-Frangois Le Ny: Psychologie et matérialisme dialectique, Le Pavi- 
llon, Roger Maria ed., 1970, págs. 50-51, 77. 
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1. Así como la materia «inanimada» es inseparable del movi- 
miento, desde los primeros estadios animales (amebas, gusanos) 
se observa una «actividad rítmica espontánea», «sin finalidad» 
(«cinesis fundamental») que se ejerce fuera de toda necesidad 
fisiológica, pero es exasperada por el estado de necesidad” . 

Nos vemos llevados a definir una «necesidad (o una pulsión) 
de actividad»6. 

Esta «pulsión» será discernible a título de componente más o 
menos integrado en una multitud de comportamientos (o de 
conductas) y la encontraremos nuevamente en el estadio de los 
vertebrados superiores (y por lo tanto del hombre), clasificada 
entre las «necesidades primarias» y jugando un rol esencial so- 
bre el cual volveremos” . 

Pero otros psicólogos expresan de diversa forma la misma 
comprobación: «Nosotros no alineamos la actividad entre las ne- 
cesidades primarias, escribe Jean-Francois Le Ny; pero es para 
conferirle un estatuto más fundamental, puesto que la considera- 
mos, en cierto modo, como más primitiva que ellas.» 


«Por el contrario, la atividad constituye la característica esen- 
cial y normal de un organismo animal, y sobre todo la propiedad 
fundamental de la existencia humana. Es claro que, en este punto, 
uno se encuentra ante una opción que tiene gran importancia 
filosófica"y cuyas incidencias sobre la idea que uno pueda hacerse 
acerca de los fines de la vida humana son considerables...» 

Así, la observación permite descubrir «comportamientos bru- 
tos», Cuyas secuencias relativamente largas «parecen no entrar en 
los marcos establecidos para las conductas motivadas». 


5. Traité de psychologte expérimentale, 1, 1963, pág. 141 y sigs.: Piaget, 
que cita Lorenz, Tinbergen; Viaud; Les Instíncts, págs. 20, etc. 

6. Primer ejemplo de las incertezas de la terminología: los concep- 
tos de «pulsión», «necesidad», «tendencias», «valencias», etc., no están 
siempre provistos de una definición unívoca y su empleo varía según los 
autores. En particular la palabra «pulsión» no abarca la misma realidad 
en Freud (Trieb) y en Piéron. 

7. Henri Piéron: La Motivation, op. cit., págs. 40 y sigs. 
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Este «comportamiento bruto» es susceptible de aprendizaje; 
entre los jóvenes se organiza como «juego»; las necesidades fisio- 
lógicas y las estimulaciones del medio entran en interacción con él. 

Puede suceder que el individuo tenga a su disposición un 
exceso de «actividad espontánea», que desborde las exigencias de 
sus motivaciones primarias, y sea susceptible de cristalizar [...] en 
torno a cristalizaciones secundarias [...] forjadas por él mismo..3 ». 

Naturalmente, en el hombre, estas situaciones están ligadas al 
conjunto de las relaciones sociales. 


[2. Tactismos y tropismos] 


3. Instintos. Una de las ideas directrices de Lorenz y de Tinbergen 
es que «el animal con frecuencia actúa inútilmente, desde el 
punto de vista de la adaptación al medio [...] El instinto de la caza, 
entre los carniceros, es absolutamente independiente del estado 
de nutrición del animal? ». Es posible observar «actividades va- 
cías», que «tienen su fin en sí mismas»!% y que se ligan pues, por 
una parte, a esa «necesidad de actividad» de la que hemos hablado 
al comienzo y que entra en juego sobre todo cuando las otras 
necesidades están satisfechas, y a la «necesidad de estimulación». 

Es interesante observar ciertos comportamientos (actividades 
de sustitución, Ersatz) «que parecen servir de exutorio a “un 
exceso de motivación cuya descarga por las vías normales está 
impedida” (Tinbergen)!! .» 

Así, cuando el macho, en lugar de encontrar a la hembra, 
encuentra a otro macho, sustituye la consumación del acto sexual 
por un comportamiento de agresividad. Por el contrario, «esta 
combatividad, en los pájaros, tiene con frecuencia como sustituto 
el canto» (pág. 63). 

A veces, el retardo provoca «un estado de éxtasis O de 
trance», O actos «de aspecto incoherente, inapropiado o excesivo 
[...] manifestaciones de carácter extraño y violento» (pág. 101), 
«que pueden parecer un simple juego o lujo gratuito» (pág. 139). 


8. J.-F. Le Ny: Apprentissage et activités psychologiques, P.U.F., 1967, 
págs. 46-61. 

9.G. Viaud: Les Instincts, págs. 50, 51,63. 

10. Ibídem. 

11. L. Bounoure, op. cit., pág. 102. 


38 


En el mismo orden de ideas, Pavlov ha observado que los 
perros sometidos a una prueba demasiado difícil o insoluble para 
ellos tenían reacciones particulares: agresividad o neurosis, etc. 

Veremos como estas actividades de sustitución juegan en el 
hombre un papel importante y especialmente en el comporta- 
miento estético??. 

Entre las conductas instintivas difícilmente explicables en tér- 
minos de adaptación, o de utilidad vital, detengámonos en la de 
un ermitaño (Pagurus arrosor) con respecto a una anémona (Sagar- 
tia parasitica). La anémona es tratada de diversas formas por el 
Paguro: si no tiene concha, le sirve de hábitat; si tiene hambre, se 
nutre de ella. Pero cuando su abdomen está saciado y se encuen- 
tra al abrigo de una concha, busca una anémona por los alrededo- 
res. Por medio de la vista, detecta una Sagartia a cierta distancia 
(rol de los estímulos visuales, olfativos, táctiles determinados). 
Apenas ha reconocido a la anémona trepa a ella, la separa de su 
soporte con sus patas y pinzas, la aprieta y la mantiene contra su 
concha hasta que la Sagartia se fija a ella. Su comportamiento 
queda entonces en «equilibrio»; ahora es la Sagartia la que se 
nutre de los desechos del festín del Paguro. 

Para «explicar» estos hechos descubiertos por Brock en 1927, 
Russel (1936) creyó necesario introducir la noción de «valencia- 
afectiva»: la Sagartia tendría para el Paguro, según su estado in- 
terno y las circunstancias externas, tanto la «valencia-hábitat» y la 
«valencia-alimento», como la «valencia-ornamento»13. 

Nicole Bonaventure, del Laboratorio de Psicología animal de 
la Facultad de Ciencias de Estrasburgo, quien me ha comunicado 
estas informaciones (12 de abril de 1961), hace «todas las reservas 
posibles» acerca de esta interpretación. Por asombroso que pueda 
parecer este comensalismo, parece arbitrario atribuirle un valor 
estético. Sólo a los ojos de los humanos el animal-flor puede 
parecer «ornamental». Es necesario señalar que Russel no da a la 
noción de valencia el sentido de un juicio de valor; expresa sola- 
mente una relación entre tal objeto y tal animal según su estado 
fisiológico. Digamos que la etiqueta de «ornamento» es, al me- 


12. Véase Burt (1933) sobre la psicología del arte, citado por R. 
Francés: Psychologie de l'esthétique, pág. 11, n. 1. 
A Véase Russel: Le Comportement des animaux, trad. F. Gidon, París, 
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nos, poco afortunada, y que la prudencia científica consiste en no 
buscar una pseudo-explicación en las «valencias» que se asemejan 
demasiado a cierta «virtus dormitiva», sino en constatar objetiva- 
mente que «la fijación de la Sagartia sobre la concha del Paguro 
obedece sin duda a un determinismo biológico que no conoce- 
mos» (Nicole Bonaventure). 


[4. Memoria y construcción psíquica] 


5. Las sensaciones. Con el desarrollo de los aparatos sensitivos 
especializados, encontramos a una escala superior un cierto mar- 
gen de arbitrariedad en relación a la utilidad vital. 


5.a. El aparato gustativo, por ejemplo, permite en general elegir 
los alimentos capaces de satisfacer las necesidades orgánicas, des- 
cartando los que podrían ser peligrosos. Se conocen también 
«hambres» particulares que corresponden a ciertas carencias. Sin 
embargo, estos fenómenos adaptativos no dan cuenta del detalle 
de la realidad, y ha sido necesario construir la noción de «palatabi- 
lidad» («palatability», Young, 1948) para indicar la preferencia 
por ciertos alimentos, no sobre la base de una necesidad orgánica, 
sino según un cierto acuerdo de la composición físico-química con 
el aparato gustativo (sabor). 

«Animales que presentan carencias de vitamina Á y D se de- 
jan conducir por su preferencia por los alimentos de gusto dulce, 
aunque las sustancias más ácidas responderían mejor a sus necesi- 
dades [...] Además, se comprueba que también son codiciadas 
ciertas sustancias nocivas.» 

Estas «valencias» varían según las especies. La experiencia an- 
terior y el aprendizaje juegan un rol importante. Estas divergen- 
cias entre el «gusto» y la utilidad vital se acrecentan todavía más 
en el hombre. 14 
5.b. Pueden hacerse observaciones análogas sobre el funciona- 
miento de los otros sentidos: olfato, oído, vista. La gama de los 
perfumes és muy rica y parece imposible explicar el hecho de que 
nos parezcan agradables o desagradables en relación con la utili- 
dad vital, sino en muy débil medida. 


14. J. Nuttin: Traité de psychologie expérimentale, V, pág. 13. 
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Independientemente de toda utilidad vital, nuestro oído (y tal 
vez el de ciertos animales) recibe como agradables las vibraciones 
sinusoidales correspondientes a los sonidos (relativamente) puros. 
Por el contrario, ciertos ruidos agudos —como un rechinar de 
puertas— que no representan ninguna amenaza seria para el orga- 
nismo, provocan una sensación extremadamente desagradable. 

Algunas veces se ha calificado al oído y la vista como «sentidos 
estéticos». Pero, en el estadio de la sensación, nada permite dis- 
tinguirlos del olfato, del gusto, del tacto, que procuran también 
«afectos» agradables o desagradables. 

Por el contrario, es bien cierto que tales particularidades han 
podido servir de sustrato a la constitución de comportamientos 
estéticos. 

La vista es agradablemente afectada por lo luminoso, brillante 
(dentro de ciertos límites): es la expresión del fototropismo den- 
tro del aparato sensorial, fototropismo tan antiguo como la vida. 
La luz jugará un rol capital en las artes plásticas y en la literatura: 

Aktus “aRrÉMLOV, TO KUAMSTÓD... púáOs!? 

Pero las artes deberán ser creadas. Hasta que los hombres no 
hayan podido encontrar actos y palabras para expresar esta con- 
cordancia, fruto de millones de años de evolución, entre ciertas 
vibraciones electrónicas y sus Órganos receptores —y, como dice 
Balzac, «el matrimonio de la luz y sus ojos!ó »— será perfecta- 
mente vano calificar como «estético» el «placer luminoso». 

Los colores puros también parecen agradables. Se ha inten- 
tado (Winch, Garth, Michaels, Martin, etc.) definir sensaciones 
visuales elementales específicamente bellas en el hombre y el 
niño. Si estas investigaciones han probado algo, es que «es difí- 
cil», yo diría «imposible», ligar la excitación aislada, como tal, al 
placer estético!” ». 

Este «acuerdo» entre ciertos excitantes físico-químicos y la 
morfología de los aparatos sensoriales, con un margen de inde- 
pendencia en relación a la utilidad vital estricta, es la única base 


15. [Rayo de sol, bellísima luz...], Sófocles, Antígona, 100-101; es la 
Primera entrada del coro celebrando la victoria de Tebas. 

16. Le Lys dans la valléc (Carta de Madame de Mortsauf al Marqués de 
Vandenesse). 

17. Henri Piéron: Psychologie expérimentale, pág. 73, véase R. Francés: 
Psychologie de Pesthétique, págs. 18,71 y n. 1, 84-85. 
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objetiva, científica, que he podido encontrar para esta «armonía 
preestablecida que no tiene necesidad de un Dios porque ella es 
Dios» postulada por Mikel Dufrenne (véase más arriba, cap. 1, 3). 
Es verdad que estos agentes físico-químicos son «susceptibles de 
una estetización». Pero na son los únicos: los desarrollos sociales 
del «arte culinario» (sin hablar de las otras artes) muestran con 
evidencia que los agentes que «por sí mismos» provocan un efecto 
desagradable (por ejemplo la pimienta) se convierten en «necesa- 
rios» para el logro de las comidas. Lo mismo sucede con todas las 
otras sensaciones, y si bien los «efectos elementales» que son 
inseparables de ellas juegan un rol en la construcción del senti- 
miento estético, están lejos de ser lo esencial. 

Por el contrario, hay que recordar ciertas comprobaciones 
objetivas: el efecto excitante del color rojo no sólo en el hombre 
sino en los animales, que tiene frecuentemente el rol de estímulo- 
señal; el efecto más calmante, incluso deprimente, de la luz azul, 
etc. El Grupo de Estudios e Investigaciones del Ministerio de la 
Vivienda y el Medio Ambiente francés ha publicado un estudio 
sobre L'affiche, moyen d'expression de la société urbaine en el que se 
encuentran datos interesantes: el tiempo necesario para la visibili- 
dad de los colores varía de 226/10 000 de segundo para el rojo a 
598 para el azul y 963 para el amarillo; las asociaciones de colo- 
res más «asombrosas» y sus «mejores combinaciones»; sus efec- 
tos «psicológicos»: el rojo engendraría entusiasmo, pasión, vio- 
lencia; el amarillo sería «vitalizante y tónico»; el verde «tranqui- 
lizador»; el azul «uno de los colores más eficaces para la calma 
del organismo» ... 

Estas experiencias hechas sobre hombres y (a falta de referen- 
cias, podemos suponer que «occidentales» del último tercio del 
siglo XX) integran por cierto elementos culturales. Sería intere- 
sante saber en qué medida serían válidas en el estado animal. 

El uso de colores «funcionales» es un dato de la ergonomía, 
de la arquitectura moderna y del «human engeneering». Tales efec- 
tos objetivos no dejan de jugar su rol en el sustrato inconsciente 
de la impresión compleja de lo «bello». 


18. Flash-Communications, Ministére de l'Equipament, n% 10, mayo 
1972. 


42 


Señalemos ahora que el rojo y el amarillo parecen ser los 
primeros colores percibidos por el niñol?. Pero observaciones 
hechas sobre pueblos antiguos o «primitivos modernos» parecen 
comprobar que la percepción y la apreciación de los colores están 
ligadas a toda una cultura técnica e histórica; en ese aspecto ya nos 
apartamos mucho de la simple «sensación». 

Ahora sería tentador estudiar las formas. Lo que sabemos 
acerca de otros sentidos podría incitarnos a pensar que en el 
origen de ciertas preferencias por las formas regulares se encuen- 
tra también un cierto acuerdo con la estructura del aparato visual. 
Sin embargo, ya el reconocimiento de las formas más simples 
pertenece al campo de la percepción, y lo volveremos a encontrar a 
ese nivel. 


S.c. Pero la «esteticidad» no está ligada sólo a dos sentidos, y 
Leroi-Gourhan ha comprendido bien que todos los sentidos, in- 
cluso la sensibilidad visceral (cinestesia) y muscular (kinestesia), se 
encuentran «a disposición de la superestructura artística? », 

En conclusión: ningún sentido es, por sí mismo, «estético». 
Sólo estudiando la historia humana podremos intentar compren- 
der a través de qué proceso «los sentidos se han vuelto teóricos». 


6. La emoción. A partir de los vertebrados, la estructura fisiológica 
permite estudiar objetivamente la emoción, aunque sólo pueda 
ser diferenciada del conjunto de una conducta por abstracción. 

Pone en juego numerosos centros nerviosos que se van ha- 
ciendo más complejos en el curso de la evolución; de la médula 
al bulbo, a la sustancia reticulada que la atraviesa, al tálamo y al 
hipotálamo, a los cuerpos estriados, al rinencéfalo y al hipo- 
campo... Es necesario agregar los sistemas orto y parasimpáticos, 
y el juego de las hormonas, para llegar a manifestaciones que 
pongan en juego el conjunto del cuerpo: circulación, respiración 
—.mímica, agresión o fuga, etc. 


19. «El color es durante largo tiempo la característica dominante del 
mundo del niño (con el rol particular de la oposición del rojo al resto)» 
(.-F. Le Ny, nov.-dic. 1973). 

20. Le Geste et la Parole, Albin-Michel, 1964, ** La Mémoire et les 
rytbmes, págs. 98 y sig. 


43 


En el sentido estricto del término, la emoción sólo es un nivel 
mal definido dentro de un continuum: «Estimulando progresiva- 
mente la sustancia reticulada, se pueden seguir, en efecto, los 
diferentes estados sucesivos en un animal, desde el sueño más 
profundo, pasando por la reacción de atención, hasta el estado de 
rabia o de miedo. A estos diferentes estadios corresponden mani- 
festaciones fisiológicas observables...?! » 

Dada la variedad de los procesos considerados, se podría con- 
cebir una clasificación biológica de las emociones fundada sobre la 
dosificación de cada manifestación en relación con las otras. Y 
algunos autores han intentado efectivamente descripciones de 
este tipo, pero los resultados han sido bastante confusos. Lo má- 
ximo que se logra es distinguir emociones en que dominan los 
efectos estimulantes (ortosimpático) o, al contrario, los efectos 
depresivos (parasimpático). Pero es imposible fundar sobre esa 
distinción, otra entre emociones agradables o desagradables?? . 

Se trataría más bien de una cuestión de temperamento (la 
alegría, o la rabia, hacen enrojecer a unos y palidecer a otros), o de 
una disposición afectiva inicial: un hecho puede provocar reaccio- 
nes exuberantes y en otro momento análogo, un acontecimiento 
provoca una reacción depresiva. 

George Dumas ha realizado un análisis más profundo de las 
emociones: 

«Todo lo que la fisiología de los centros nerviosos, del sim- 
pático, del parasimpático, de las glándulas endocrinas puede 
aportar, así como los aparatos respiratorio y circulatorio, etc., 
debe pasarse por el tamiz, pero es insuficiente para dar cuenta 
de la diversidad de las emociones, cuya especificidad psicológica 
es necesario admitir?3 .» 

Los trabajos modernos no han hecho más que confirmar estos 
resultados. Los psicofisiologistas disponen de importantes medios 
tecnológicos: electroencefalogramas (EEG), electrodermograma, 
EMG de superficie e intramuscular, electrocardiograma, medida 
de la presión arterial, neumograma... 


21. Traité de psychologte expérimentale, V, cap. XVI, «Les émotions», 
por Paul Fraisse, pág. 92.* 

22. H. Piéron: Psychologie expérimentale, pág. 56, m. 1. 

23. H. Bergeron: en «La psychologie du XX* siécle» Journal de Psy- 
chologte, n* especial, 1954, pág. 267. 
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Se han estudiado las configuraciones de índices en función de 
la significación afectiva de la situación y se han obtenido resulta- 
dos que han hecho renacer la esperanza de una categorización de 
las emociones. Sin embargo, Paul Freisse expresa la opinión de 
que «las reacciones fisiológicas emotivas no se distinguen por la 
calidad sino por la cantidad ». 

Desde el punto de vista cualitativo, la experimentación ha 
confirmado especialmente «una cierta estereotipia de las respues- 
tas de un individuo dado según el tipo de agresión..., la notable 
estabilidad del carácter individual de las respuestas (vueltas a en- 
contrar con cuatro años de intervalo)», lo que permite establecer 
«la existencia de una verdadera personalidad fisiológica como re- 
sultado a la vez de la herencia genética y de la historia individual» 
(III, pág. 69). El «pattern» emocional varía considerablemente 
más según los individuos que según las situaciones. 

La mímica forma parte de las reacciones emotivas. Sin em- 
bargo, aun en el hombre, donde es infinitamente más expresiva 
que en los animales, la expresión del rostro no basta para distin- 
guir las emociones: si se presentan, separadas del contexto, foto- 
grafías en que se ha captado la expresión espontánea de emocio- 
nes diversas, no se obtienen buenos resultados. Éstos mejoran 
cuando se presentan fotos de actores mimando la emoción, pero 
siguen siendo bastante ambiguos. (V. págs. 126-133). 

De hecho, lo que hace reconocer la emoción es el conjunto de 
la situación, y una prueba suplementaria acerca de esto ha sido 
aportada por los famosos montajes cinematográficos de Lev Kou- 
lechov, con la misma expresión (neutra) del actor Mosjoukine 
ante un plato de carne, una mujer o un cadáver. 

Es necesario agregar aún que no existe la «situación emocio- 
nante» en sí: el efecto emotivo es el resultado de una relación 
entre la situación y el sujeto (pág. 102). Será necesario que lo 
recordemos para estudiar los efectos de la obra de arte. 

Será necesario también tener presente el carácter social de las 
emociones (Wallon); es bien conocido el poder del «contagio emo- 
cional» y se ha llegado a hablar de un verdadero «lenguaje emocio- 
nal» que varía según los medios (V. págs. 97, 110-111). 


24. Traité de psychologie expérimentale, 111, 1966: «Psychophysiologie 
du comportement», pág. 69, V, pág. 92. 
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En una palabra, los procesos emocionales subcorticales sólo 
juegan un papel secundario en la vida de los vertebrados superio- 
res. Aun las llamadas «emociones fuertes» (miedo, cólera) son 
procesos afectivos corticales. No pueden llegar a desencadenarse 
sin un paso del influjo nervioso por el córtex y, de allí, al tálamo. 
El sistema cortical y el tálamo-afectivo no dejan de interactuar en 
el desencadenamiento del comportamiento específico. Con ma- 
yor razón en lo que algunos llaman «las emociones finas», «las 
emociones-sentimientos», el rol del córtex es preponderante. 

A este respecto, Paul Fraisse aporta una precisión de vocabu- 
lario: «Hablar de emoción como sinónimo de sentimiento, como 
en la expresión “una emoción estética”, es una debilidad de len- 
guaje» (pág. 96). 

En resumen, no existe la «emoción estética», sólo la «sensa- 
ción estética». Lo que se designa como «emoción estética» es una 
emoción que nace en el transcurso de un proceso mucho más 
complejo, que interesa las zonas superiores del córtex. 


7. La percepción. Antes de estudiar el sentimiento, es necesario 
detenernos en la percepción: sin estudiar el proceso de la percep- 
ción no pueden comprenderse los fenómenos estéticos. En este 
campo son decisivos los aportes de la biología y de la psicología 
expefimental. 

Contrariamente a la sensación, término que designa, por abs- 
tracción, la transmisión de na estimulación recibida por 14m ór- 
gano sensitivo a 4na «área» sensitiva del córtex, la percepción 
pone en relación elementos percibidos en campos diferentes. Como 
mínimo, para que se hable de percepción visual, tendrá que haber 
al menos un cambio en el enfoque”? . 

Por otra parte, los fenómenos perceptivos no se pueden se- 
parar de la afectividad y de la actividad más que por abstracción: 
«La percepción, fenómeno activo, implica que el objeto —o la 
situación— es percibido no sólo como tal, sino con su valor 
emotivo? .» 

Todo este mecanismo es más complejo. Pone en juego al 
menos un órgano sensitivo, frecuentemente varios a la vez, fibras 


25. Jean Piaget, en el Traité de psychologie expérimentale, V1, 1963, pág. 
L6. 
26. Paul Fraisse, 1bíd., V, pág. 83. 
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conductoras que, con relevos, especialmente en la sustancia reti- 
culada y el tálamo, llegan hasta el córtex, primero a las áreas 
primarias de proyección (área visual, área auditiva, etc.) como en 
la sensación, luego a las áreas secundarias, psicosensitivas, de aso- 
ciación, etc. 

Todavía no sabemos gran cosa acerca de la fisiología de la 
percepción. Sin embargo, los estudios más recientes no la presen- 
tan como un trayecto único de sentido, por complejo que fuere. 
Se trataría más bien de un desencadenamiento de circuitos com- 
plicados, con efluencias, giros, interacciones múltiples: en el 
tronco, sustancia reticulada, alertada al paso del influjo, lanza 
hacia todas partes señales de atención, por un-lado, al córtex, por 
otro, al tálamo y a los otros centros subcorticales de las emocio- 
nes, que ponen en movimiento o rigen los sistemas simpáticos, las 
glándulas endocrinas y, por intermedio de los cuerpos estriados, 
la mímica afectiva. Entre estos centros se establecen circuitos 
complejos, con «feed back». Apenas alcanzada, la corteza cerebral 
ejerce una «influencia centrífuga sobre la información: ciertas 
fibras de las vías Ópticas, en lugar de volver del cuerpo articulado 
(tálamo) al área estriada, van a contracorriente desde la corteza 
hasta este cuerpo articulado». Lo mismo sucede con las vías acús- 
ticas. No se trata aquí de reflejos motores que, se sabe, dirigen y 
acomodan los órganos receptores en función de la fuente de 
estímulo, sino «de una influencia que, ejerciéndose por facilita- 
ción o inhibición, intervendrá como un juego de regulación o de 
modulación» sobre la percepción misma, sobre la objetivación, 
sobre la organización y la comprehensión del «campo-percepti- 
vo» de un «self regulating feed-back»?? (sistema auto-regulado de 
retroalimentación). 

«La excitación eléctrica de un punto del lóbulo occipital?$ A 
realizada por Fórster y Penfield, produce sólo la visión de una 
mancha luminosa. Para obtener una percepción determinada es 
necesario alcanzar otras regiones corticales que evocan experien- 
cias individuales. El sujeto asiste entonces a la reviviscencia de 


27. Auguste Tournay: Recherches nouvelles sur les régulations et les ajuste- 
doi par le systéme nerveux, «La Psychologie du XX* siécle», págs. 24-28, 
1. 


28. Área visual. 
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imágenes que puede identificar: ve y escucha cosas que tienen un 
sentido para él (citado por Piéron»? ». 

«La conducción de los influjos aferentes a las áreas primarias 
de proyección no llega a producir gmosís, es decir, identificaciones 
conscientes de la fuente estimuladora exterior [...] A medida que 
se precisan nuestros conocimientos, se extienden las áreas que 
colaboran a la producción de las percepciones, se da más lugar a la 
intervención de la experiencia anterior” .» 

Numerosas experiencias prueban que «el equipamiento per- 
ceptivo innato» es prácticamente nulo. En efecto, en el recién 
nacido, todas las células del córtex ya existen, pero sólo después 
del nacimiento se establecen las conexiones entre las neuronas y 
la mielinización de las fibras nerviosas, lo que permite una con- 
ducción mucho más rápida del influjo nervioso. 

Esta maduración está en relación con el funcionamiento de las 
vías nerviosas: «La estimulación repetida en el animal recién na- 
cido acelera la mielinización del tracto óptico.?! » 

Por el contrario, el animal que ha sido privado de luz desde 
el nacimiento, queda inmaduro. Gatitos y monos que fueron 
cegados en los primeros meses no presentan ningún signo de 
actividad visual cuando son nuevamente sumergidos en un me- 
dio luminoso”. 

De un modo general, las estimulaciones favorecen el desarro- 
llo. La ausencia de estímulo y de actividad es tan nociva como la 
subalimentación32. Se puede pues definir objetivamente una nece- 
sidad de actividad y de estímulos. 

Es naturalmente imposible «leer» en el tejido cerebral todo el 
desarrollo perceptivo. Pero se puede hacer un estudio experimen- 
tal del mismo a nivel del comportamiento. 

Se constata así que si cada percepción deja un trazo (gramma) 
y si cada una vuelve a utilizar todo el sedimento adquirido del 
desarrollo ulterior, el desarrollo perceptivo, lejos de ser «un sim- 
ple proceso de sedimentación pasiva de las impresiones sensoria- 


29. A. Tournay: Recherches nouvelles, etc. loc. cit. 

30. Robert Francés: Le Développement perceptif, P.U.F., 1962. 

31. Traité de Psychologie de Penfant, publicado bajo la dirección de 
Héléne Gratiot-Alphandéry y René Zazzo, P.U.F., t. 2, 1970, pág. 233. 

32. Traité de psychologie de Penfant, t. 3, 1972, pág. 30-33; R. Francés, 
ob. cit., págs. 20-21. 
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les», se presenta como «una dialéctica del efecto padecido y de la 
actividad por la cual el organismo y el sujeto reciben este efecto y 
lo transforman cualitativa y cuantitativamente»3. 

La percepción es un fenómeno adaptativo. La etapa más primi- 
tiva de la percepción visual es la segregación de una superficie 
limitada y distinta de lo que la rodea, presentando con el fondo 
una oposición de luminosidad, sin que entren en juego las propie- 
dades figurales de la superficie. 

Hasta las formas más simples, para ser reconocidas, (por lo 
tanto percibidas como formas) exigen un aprendizaje que pone en 
juego los «trazos» dejados en el córtex por las primeras percep- 
ciones, a partir de las cuales se producen fenómenos de ¿dentifica- 
ción y de diferenciación. Una forma más compleja exigirá una ex- 
ploración de los puntos significativos y por lo tanto varios enfo- 
ques visuales. Sólo cuando esta forma haya sido conocida y regis- 
trada en la memoria podrá ser reconocida y servir de base a explora- 
ciones más complejas y precisas. Las propiedades figurativas 
(forma, color, etc.), los detalles, las particularidades, etc., «son 
objeto de aprendizaje y de adición3 ». 

Sin duda corresponden a este estadio las experiencias de 
Rensch (documentación comunicada por Nicole Bonaventure). 
Tratando de averiguar si los «factores estéticos» juegan un papel 
«espontáneamente» en la percepción visual de ciertos vertebra- 
dos, desde las clases inferiores, Rensch colocó ante unos peces 
series de dibujos con contornos regulares e irregulares en negro o 
de color. Señala que estos animales no manifiestan ninguna prefe- 
rencia por los contornos regulares, nada que pueda denotar en su 
percepción la existencia de «factores estéticos». Por el contrario, 
los pájaros de la familia de los córvidos, chovas y cornejas, siem- 
pre prefieren los «patterns» geométricos regulares a los irregula- 
res y los dibujos coloreados a los monocromáticos. Rensch saca 
de aquí la siguiente conclusión: «Podemos afirmar que los facto- 
res estéticos Ópticos o acústicos (en el canto de los pájaros en 
particular) no se dan solamente en la actividad del hombre, sino 
también en la de los mamíferos y los pájaros.» Por el contrario, no 
se los encuentra aún en los peces. 


33. R. Francés, op. cit., págs. 8-11. 
34. R. Francés, op. cit., págs. 21-22. 
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Según Rensch, estos factores son: 1. La «Erfassbarkeit», factor 
estructural global. 2. La «Rekurrenz», o ritmo, o simetría? , 

A mi modo de ver, de acuerdo con estas conclusiones pode- 
mos señalar: A Rensch no le falta razón cuando pone entre comi- 
llas en su título el epíteto de «estético» aplicado a los factores que 
estudia. En realidad, se trata de formas generalmente geométricas, 
más o menos regulares (redundantes en el sentido de la teoría de 
la Información). Por el contrario, cuando hay Rekurrenz, repeti- 
ción regular de formas simples, o cuando el «color abigarrado» es 
preferido al monocromático, se trata de formas menos «buenas». 
¿Por qué habría que considerarlas estéticas? A falta de una defini- 
ción matemática imposible, la calificación de «estética» supera la 
simple descripción objetiva y hace correr el riesgo de caer en la 
amenazante «ilusión retrospectiva». 

Es necesario señalar también las experiencias de Forgus (1955) 
que demuestran la importancia de la estimulación sensorial en la 
percepción y el aprendizaje. Forgus colocó «en las jaulas de las 
ratas paneles con diferentes figuras (cuadrado, círculo, cruz y 
triángulo). Mucho más adelante, enseñó a los sujetos a evitar una 
de las figuras, mientras que otra de ellas constituía la señal de 
recompensa. Los sujetos del medio enriquecido lo lograban mejor 
que los testigos? .» 

Si bien estas experiencias muestran el papel del aprendizaje en 
la percepción de las formas, no excluyen una preferencia innata 
por la regularidad de las formas, aún no reconocidas distinta- 
mente, preferencia que se podría explicar por un cierto sustrato a 
nivel de la sensación (comparable a la preferencia por la audición 
de sonidos puros) y a nivel de la percepción porque son las prime- 
ras que llegan a ser «comprendidas» en el desarrollo perceptivo (?). 

De la misma manera se desarrollan las percepciones produci- 
das por cada uno de los otros sentidos y sobre todo (es el caso 
general) las percepciones producidas por la coordinación de varias 
sensaciones diferentes. 


8. La «construcción del objeto». Estas percepciones conducen a la 
«construcción del objeto», para la cual se pueden distinguir seis 


35. Rensch, B.: «Die Wirksamskeit “aesthetischer” Faktoren bei Wir- 
beltieren». Z.F. Tierpsychologíe, 1958, 15, 447-461. 
36. Traité de psychologte de Penfant, UI, 1972, pág. 38. 
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etapas sucesivas (Jean Piaget, Th. Goin Decarie?” ) y que necesita 
de otras percepciones, especialmente táctiles y cinestésicas (per- 
cepción de los músculos y los tendones), ligadas a acciones, movi- 
mientos, desplazamientos y procesos ¿intelectuales (clasificación, 
interpretación, etc.). : 

Esta construcción hace intervenir fenómenos de constancia: 
interpretación (sin corrección consciente) del tamaño, de la for- 
ma, del color... como constantes, a pesar de los desplazamientos o 
de las diferencias de iluminación que modifican la imagen reti- 
niana, etc. 

Naturalmente, la interacción social y, especialmente, el len- 
guaje desempeñan aquí un gran papel, por lo que se puede admitir 
que ningún animal logra, como el hombre, una construcción aca- 
bada del objeto? . 

Igual que cada percepción, cada objeto reviste un valor afec- 
tivo debido a sus cualidades objetivas, a la situación, al estado 
fisiológico del sujeto, a las influencias sociales, a accidentes indivi- 
duales, en relación con el marco de referencias anteriormente 
construido dentro del que vienen a ocupar su lugar. 

Pero lo que caracteriza la percepción —incluso la percepción 
del objeto— es que los diferentes estadios genéticos se integran 
en esquemas más y más complejos, que se van automatizando. Así 
la «percepción inmediata», lo que «salta a la vista», el «fenómeno», 
el hecho de que una manzana sea percibida como «una manzana» 
no es una proyección del objeto tal cual es, sino la «resultante 
automatizada de actividades perceptivas anteriores» coloreadas 
de afectividad3 . 

«La aparente inmediatez de la percepción, el sentimiento de 
familiaridad que nos da, nos impide apreciar en ella los productos 
elaborados cuya complejidad no cede en nada a la de la memoria, 
la inteligencia, la imaginación ; 


37. Traité de psychologie expérimentale, VI, pág. 34. 

38. Trán Duc Thao supone que los peces pueden concebir un «objeto 
fantasma», los mamíferos un «objeto real». Los antropoides lograrían una 
«imagen» mental del objeto, sólo los hombres pueden llegar al concepto. 
(op. cít., 2a. parte, cap. 1). 

39. Jean Piaget: Traité de psychologíe expérimentale, VL, págs. 54 y sigs. 

40. R. Francés: Le Développement perceptif, pág. 3. 
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9. El apego, la «impronta», la agresividad (resumen). Son bien co- 
nocidos los trabajos de Lorenz: los gansos criados en incubadora 
la siguen como si fuera su madre y se refugian junto a ella con gritos 
de horror cuando ven una oca. Se ha logrado que algunos pájaros 
consideraran como su madre a cualquier tipo de objeto móvil: 
cojín, pelota de ping-pong... a veces un objeto inmóvil o el detalle 
de un objeto. «No cabe ninguna duda de que en el hombre 
deben ser igualmente observables fenómenos análogos y que co- 
rresponden sin duda a más de una anomalía originaria ignorada!! ». 

Los trabajos de René Zazzo llegan a considerar la «impronta» 
como un caso particular de «apego» : lazos de apego específico de 
un individuo a otro, del hijo a la madre. Es una tendencia primaria, 
más fuerte que el hambre y anterior a la sexualidadY . 

Se puede pensar que el apego de la primera infancia puede 
influir sobre todo el universo afectivo desarrollado a continua- 
ción, 

La agresividad frecuentemente adopta formas «no adaptadas», 
(comportamientos de sustitución: canto de los pájaros, mímica... 
—véase más arriba, 3); es sobre todo en este sentido que puede 
interesarnos. 


41. Trasté de psychologie de l'enfant, UL, pág. 42. 

42.R. Zazzo: L'Attachement, Delachaux y Niestlé, 1974. 

43. Para J.-F. Le Ny, «la sensualidad cutánea infantil», que no debe 
confundirse con la sexualidad, juega un gran papel en el “apego”. 

44. Pueden estudiarse estos fenómenos en los vertebrados superiores. 
Para Zazzo, la noción de apego «opera una reorganización de la psicología 
genética y esboza una nueva teoría de los orígenes de la afectividad». 
Torna «inútil» la hipótesis freudiana de la líbido, rebate la teoría freu- 
diana de la sexualidad como pulsión original y omnipotente. Daniel Wid- 
lócher, psicoanalista francés, admite que el modelo freudiano de las pul- 
siones, y especialmente el de la líbido, ha caducado a causa de los descu- 
brimientos de la biología moderna; parece admitir que la sexualidad no es 
primitiva, sino que integra, retrospectivamente, «por mutación, desplaza- 
miento, mezcla», las aspiraciones del niño pequeño. 

No estoy calificado para intervenir en este debate. Espero estudiar 
estos problemas más a fondo en la continuación de mi trabajo: la cons- 
trucción individual (socio-histórica) del sentimiento estético. Por el mo- 
mento, me atengo a la posición de L. Séve (Pour une critique marxiste de la 
théorte psychoanalitique, Ed. sociales, 197 3). 


52 


[10. Los mamíferos] 
[10.a. Manipulación] 
[10.b. Rodeo] 


10.c. El condicionamiento 


Los condicionamientosÍó que juegan un cierto papel en la 
construcción del sentimiento estético son mucho más complejos 
que los de laboratorio, e intervienen en ellos muchas más influen- 
cias azarosas. Para no dar aquí más que un ejemplo, N. Burch ha 
mostrado, en el Coloquio de Cérisy, cómo ciertos procedimientos 
técnicos del cinematógrafo condicionan al espectador y piensa 
que lo mismo sucede en la literatura. 


10.d. Necesidad de actividad, necesidad de estímulo. Estas necesi- 
dades, definidas objetivamente en los mamíferos (véase arriba, 7) 
se satisfacen en «un placer de gastar sus fuerzas (con una cierta 
habilidad y un cierto ingenio)», un «placer del funcionamiento de 
los órganos y deí acuerdo del ritmo de cada órgano en particular 
con el ritmo general del cuerpo, en relación con las condiciones 
exteriores», pero también un «placer de sensación, de percep- 
ción, de emoción», «un placer del funcionamiento nervioso y 
cortical», y estos placeres tienen un fin en sí mismos («Funktionlust» 
de Niessen)%É . 

«Contrariamente a lo que se pensaba hace una treintena de 
años, la célula nerviosa no tiene necesidad, para estar activa, de 
una excitación del exterior, no es fisiológicamente inerte, y su 
actividad natural constituye un sistema de automotivación”” .» 


45. Véase J.-F. Le Ny: Le Conditionnement, P.U.F., 1961, Apprentissage 
et activités psychologiques, P.U.F., 1967, citado, Psychologíe es marérialisme 
dialectique, éd. Le Pavillon, 1970. : 

46. Traité de psychologíe expérimentale, V, pág. 38. Piéron subraya el rol 
esencial de la «pulsión de actividad»: La Motivation, pág. 87. Henri Wa- 
llon señala que «las primeras manifestaciones (de la función de los órga- 
nos) son frecuentemente un tipo de ejercicio libre y sin otro motivo que 
sí mismo». (L'Evolution psychologique de P'enfant, pág. 32). 

47. J. Nuttin, ibíd., pág. 153. Véase La Motivation, op. cit., págs. 
99-110. Véase J.-F. Le Ny: Apprentissage... pág. 47. 
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Es decir, que el animal que ha satisfecho todas sus necesidades 
primarias no sólo puede tener necesidad de actuar y de percibir, 
sino que, además, el placer de actividad o de estímulo puede ser lo 
suficientemente fuerte como para hacerle renunciar a su comida, 
o superar el dolor de una descarga eléctrica (lo que permite medir- 
los experimentalmente). 

Lo mismo sucede con la necesidad de exploración, de inves- 
tigación, de percepción del medio, de manipulación, de «cono- 
cimiento» que arrastra un poderoso comportamiento de «curio- 
sidad»; Pavlov ha descrito el «reflejo» (comportamiento) de 
«¿Qué es eso?» por el cual, si algo nuevo es introducido por azar 
en el laboratorio, se desmonta el juego de los reflejos mejor 
establecidos% 

Las ratas son capaces de aprender a dirigirse por el «laberinto 
de Hampton Court casi tan rápidas como los hombres. Una rata lo 
domina en siete ensayos». 

«Aun cuando no estén hambrientas, simplemente movidas por su 
curiosidad innata, exploran todos los recovecos del laberinto, y se 
hacen yna representación de conjunto que utilizan, cuando están 
hambrientas, para encontrar la salida y la caja de comida por el 
camino más corto% .» 

«Una gran parte de la actividad cotidiana de un roedor, de un 
perro, de un mono o de un chimpancé, consiste en movimientos 
del cuerpo y de los órganos de los sentidos que mantienen al 
animal en contacto con lo que sucede [...] El animal es capaz de 
aprendizaje rápido sobre la base de esta tendencia cognoscitiva» 
(Niessen%0 ), 

Por ejemplo, la única recompensa sobre la que se basaba el 
aprendizaje de unos macacos, era la apertura de una ventana para 
que pudieran «ver lo que pasa?! ». 

«Sobre todo en el hombre, las satisfacciones ligadas a las reduc- 
ciones de tensión lo llevan a no contentarse jamás con un equilibrio 


48. Véase «La reacción de orientación-investigación»... «La nove- 
dad», J.-F. Le Ny: Apprentissage... págs. 408-415, etc. 
49. G. Viaud: Le Monde vivant, op.cit., pág. 101, (dos pasajes subraya- 
dos por mí, Y.E.). 
50. La Motivation, op. c1t. (subrayado por mí, Y.E.). Véase J.-F. Le Ny: 
Apprentissage... págs. 405, 432. 
_ 51. Traité de psychologie expérimentale, V, págs. 35-37. 
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momentáneo, y lo perturban para provocar nuevas tensiones...» 
Existe una «valoración de todo aquello que crea una tensión: 
apetito, sexualidad, enfrentamiento a peligros...» La «necesidad de 
exploración [...] fundamentalmente corresponde a una necesidad 
de excitación, primaria en relación a las otras necesidades”? .» 

Estos comportamientos «automotivados» de «curiosidad», de 
«búsqueda de la excitación» se encuentran en el origen de con- 
ductas humanas de capital importancia (científicas, estéticas, etc.). 

En el mismo orden de ideas, se ha podido discernir en las ratas 
la necesidad de cambio, la búsqueda de lo nuevo cuando la repetición 
provoca la saciedad, el aburrimiento. 

«Se pueden elaborar aprendizajes dando como recompensa 
una simple estimulación: la vista de un estímulo nuevo para el 
sujeto? .» 

Observemos por fin que la curva de adquisición de una reac- 
ción condicional por una rata no siempre adopta la forma casi 
hiperbólica del aprendizaje por ensayo y error; presenta frecuen- 
temente un punto brusco de inflexión que demuestra que el ani- 
mal ha tenido un «insight», que ha comprendido súbitamente el 
problema propuesto”. 

El placer provocado por la satisfacción de la necesidad de 
actividad, y especialmente el placer del funcionamiento del cere- 
bro a partir de las percepciones, y muy particularmente percepcio- 
nes de objetos nuevos, es un elemento fundamental del sustrato 
del sentimiento estético. Pero, en el estadio en que nos encontra- 
mos, este sentimiento evidentemente aún no se ha constituido. 


10.e. El sentimiento. Abordamos aquí un problema difícil y es 
necesario ser muy prudentes. 

No he encontrado una definición establecida del sentimiento 
en psicología experimental. Henri Piéron, en su Vocabulaire de la 
psychologte, sólo se arriesga a definir el «sentimiento elemental (in- 
glés feeling) como estado afectivo indeterminado, que provoca o 
no un estado de necesidad». En este sentido el término sería 
prácticamente sinónimo de afecto, que se define como: «Todo 


52. Paul Fraisse: La Motivation, págs. 147-148, cf. J.-F. Le Ny: Appren- 
tissage... págs. 442-445. 

53. J.-F. Le Ny: Le Conditionnement, pág. 120. 

54. J.-F. Le Ny: Le Conditionnement, pág. 36,fi8. 7. 
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estado afectivo, sentimiento o emoción» (sentimiento evidente- 
mente aquí en su sentido más preciso)? . 

El Traité de psychologse expérimentale de Fraisse y Piéron no se 
ocupa del sentimiento. Sin embargo, esta noción existe para los 
dos directores de la publicación: P. Fraisse, cuya frase distin- 
guiendo entre sentimiento y emoción acabo de citar, precisa- 
mente a propósito de lo estético (cf. también V, pág. 92-93) y J. 
Piaget, que utiliza constantemente la expresión «sentimiento fi- 
líal», «sentimiento religioso»* . 

En cuanto al Trasté de psychologte de Penfant de H. Gratiot- 
Alphandéry y R. Zazzo, tomo 4: Développement affectsf et moral 
de Marc-André Bloch, con la colaboración de H. Gratiot-Al- 
phandéry (P.U.F., 1970), sólo encontramos en él lo siguiente: 
«Una definición en forma de la una (la emoción) y del otro (el 
sentimiento) sería necesaria si no se tratara de nociones que la 
misma experiencia común nos ha hecho familiares y que no corre- 
mos el riesgo de confundir; todos sabemos que el temor es una 
emoción, que el amor es un sentimiento [...] Partiremos pues de esta 
distinción común y sin ambigúedad, sin intentar aclararla por me- 
dio de una definición previa que, además, correría el riesgo de ser 
tautológica» (pág. 28). 

En Henri Wallon tampoco he hallado una definición precisa, 
pero da indicaciones preciosas acerca del desarrollo psíquico que 
permiten el paso de la emoción al sentimiento; se trata, ante todo, 
en la dialéctica entre emoción y actividad intelectual, de la «prepon- 
derancia adquirida por los motivos y las imágenes intelectuales”? ». 

Lo mismo que para estudiar el sustrato fisiológico de la per- 
cepción era necesario agregar al de la sensación el conjunto de los 
aparatos cerebrales y nerviosos, así para pasar de la emoción al 
sentimiento es necesario hacer intervenir el conjunto de las áreas 
cerebrales, pues sólo es especificable por su objeto (clase de ob- 
jeto, situación objetivada...). La aparición del sentimiento por lo 
tanto está condicionada por la consecución de la «construcción 
del objeto» —al menos hasta el punto al que pueden llegar los 


55. P.U.F., 1961, 4a ed. 

56. Cf. Six études de psychologíe, ed. Gonthier, Médiations, 1964, págs. 
83-84. 

57. Véase L'Evolusion psychologique de Penfant, (1961) U 2, A. Colin, 
1968, págs. 126-128. 
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mamíferos, pues los componentes verbales sólo son alcanzados 
por el hombre. Así como los «objetos cognoscitivos» son al 
mismo tiempo «objetos afectivos», en el sentimiento, los compo- 
nentes afectivos son indisociables de los componentes cognosciti- 
vos. Fisiológicamente, los mecanismos subcorticales de las regio- 
nes talámicas quedan sometidos a las influencias llegadas del cór- 
rex; la ablación de este Órgano elimina los sentimientos. 

Por otra parte, la aparición del sentimiento está ligada a la 
ampliación del campo temporal del psiquismo. Mientras que la 
emoción (así como la percepción) es un proceso no durable, del 
orden del minuto, el sentimiento se extiende en el tiempo. Aun 
un sentimiento tan momentáneo como la «sorpresa», la «decep- 
ción» de una rata frustrada en relación a la recompensa que 
esperaba38 , el miedo (que debe distinguirse del comportamiento 
puramente instintivo), exige una cierta comprensión de una situa- 
ción de conjunto, una cierta previsión en cuanto al desarrollo de 
los acontecimientos. 

Pero, en sus formas más elaboradas, el sentimiento puede 
desarrollarse durante meses, años, y hasta puede durar toda una 
vida. Por el contrario, no ocupa continuamente el campo de la 
conciencia. Igual que el objeto que sale del campo perceptivo, 
deja en el campo psíquico un trazo que asegura su continuidad. En 
presencia del objeto, la emoción puede decaer, pero el senti- 
miento subsiste y se manifiesta, por ejemplo, si el objeto se aleja 
antes de que el sujeto se haya, provisionalmente, «saciado» de su 
presencia, con una emoción negativa de frustración. 

De algún modo es «reconocido» al mismo tiempo que el ob- 
jeto que reaparece. Aun cuando el objeto haya desaparecido en 
un período de «repleción», provocando provisionalmente la indi- 
ferencia, la prolongación de la ausencia del objeto hace renacer la 
necesidad afectiva. La búsqueda del objeto es la búsqueda de las 
emociones específicas —específicas no por su sustrato fisiológico 
sino por su estructura cognoscitiva e imaginativa. Esta búsqueda 
está ella misma animada por emociones «preventivas» ligadas a 
ese sentimiento. «El aspecto representativo es casi estable... El 
aspecto afectivo es eminentemente inestable”? .» 


58. J.Cl. Filloux, op. cít., pág. 78. 
59. P. Guillaume: Manuel de Psychologie, pág. 64. 
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Por lo tanto el proceso sentimental está sometido a un cierto 
ritmo interno (además del ritmo externo de presencia-ausencia 
ligado a las condiciones de la vida). 

Es posible observar, en la escala de los seres, cómo a partir de 
un comportamiento instintivo, con sus componentes afectivos, 
puede aparecer progresivamente el sentimiento: el instinto sexual 
es primero esencialmente un comportamiento automático. Las 
causas internas (hormonas) y las externas (estímulos-señales) lo 
determinan estrechamente. El macho no reconoce a su hembra y 
puede ser engañado por un señuelo. 

Sin embargo, el comportamiento sexual se enriquece y se 
eleva a un nivel psicológico más complejo ya en los reptiles, los 
pájaros y los mamíferos, cuando el animal pasa progresivamente 
del «mundo de las señales» al «mundo de los objetos», y se torna 
cada vez más Capaz de aprendizaje. El comportamiento de apego, 
que precede al comportamiento sexual, se combina con él. El 
compañero sexual es reconocido, la pareja dura una estación, 
varios años, a veces toda la vida. El centro de comando de las 
actividades sexuales sube del paleoencéfalo al diencéfalo en el 
gato, y luego a las esferas nerviosas superiores, al córtex cerebral en 
los primates y en el hombre% . 

Ni siquiera el comportamiento sexual de la rata es inmutable 
por el resto de la vida. Se reglamenta, se adapta, progresa por 
aprendizajeé! . 

Se puede decir que los sentimientos se desarrollan sobre esta 
base: sentimientos rudimentarios de «amor» intersexual, de «amor 
maternal y filial», de apego a los miembros del grupo, al lugar en 
que se vive... en ciertos animales domésticos, apego a los amos, a 
los compañeros de domesticidad..., así como celos, odios, acompa- 
ñados de venganzas incluso diferidasé? . 

El «mundo» del animal es un mundo viviente, mucho más que 
un mundo de cosas, así como lo señala Henri Wallon a propósito 
del niño. 


60. L. Bounoure, of. cit., págs. 152-154. 

61. Trabajos de Stone, citados por J.C. Filloux, pág. 77; véase pág. 93. 

62. Numerosos ejemplos citados, especialmente por H. Piéron, en A 
la recherche de la mentalité prébistorique, op. cit., págs. 47-49, 73, etc. J.Cl. 
Filloux, op. cst., págs. 77-78, 99, 121. Los autores piden prudencia a los 
que interpreten sus teorías. 
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En este campo del sentimiento, se han observado grandes 
diferencias individuales: «El comportamiento maternal de los 
animales (se trata de ratas) [...] es tan variable como entre las 
mujeresé3 >» 

Investigando si se podría encontrar entre los animales algún 
sustrato sobre el que se pudiera establecer el sentimiento mágico- 
religioso en el hombre, Piéron dice: «Ya tenemos [...] manifestacio- 
nes de terror frente a lo desconocido: los temblores de tierra, los 
eclipses, tienen sobre los animales una acción estupefaciente, 
como un comienzo de pensamiento mágico, ante las cosas que 
sobrepasan su comprensión y, por otra parte, entre los animales 
domésticos, pero en éstos es posible una influencia humana, para el 
perro el amo es un dios del que todo lo espera? ., 

Otros autores señalan una angustia del mismo tipo ante la 
muerteó (y, tal vez, ante el acercamiento de su propia muerteó” ). 

Tales angustias, que se desarrollarán y tenderán a enriquecer 
su contenido representativo (imaginativo, etc.) con los progresos 
del psiquismo humano, contribuirán ciertamente a nutrir y colo- 
rear el sentimiento estético. 

Sin embargo, aun aquellos que se arriesgan a interpretaciones 
tan osadas como las que acabamos de citar, y cuya responsabilidad 
les dejamos, son unánimes en la opinión de que un estudio cientí- 
fico no puede descubrir en los animales un sentimiento estético , 

En el campo perceptivo de los animales se diferencian objetos 
(a la vez cognoscitivos y afectivos) ya repartidos en conjuntos y 
sub-conjuntos, donde vienen a ubicarse los nuevos objetos. Es 


63. Rémy Chauvin: Traité de psychologie de Penfant, 3, «Enfance ani- 
male», pág. 10. 

64. Se podría agregar: El incendio o el trueno, que impulsa al perro J. 
a subir al piso y esconderse temblando en el fondo de un armario. 

65. A la recherche... prébistorique, pág. 51. 

66. Los perros ante su amo muerto (Chalus, ¿bíd., pág. 162); «Los 
perros que, si ven donde han sido enterrados sus pequeños, vuelven allí 
todos los días, allí permanecen y allí duermen» (íd., pág. 164) (Puede 
observarse un comportamiento análogo entre los compañeros de domes- 
ticidad.) «Las monas hembras conservan a su hijo muerto junto a sí, en sus 
brazos hasta el momento en que está completamente podrido, hecho 
jirones» (Zuckerman, ¿bíd., pág. 164). 

67. Véase especialmente Cécile Aubry: Derriére la baígnoire. 

68. H. Piéron: A la recherche... prébistorique, pág. 49; De P'Actinie á 
PHomme, Il, pág. 222, etc. Es la opinión unánime de los zoopsicólogos. 
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necesario por lo tanto que el conjunto del campo perceptivo sea 
objetivado. Lo mismo sucede con el campo afectivo; se podría 
decir que el animal permanece, en lo esencial, en un estadio com- 
parable al «estadio emocional» descrito por Henri Wallon para el 
niño de seis a diez meses” . 

Sin embargo, sobre esta base comienzan a estructurarse senti- 
mientos bien borrosos. Corresponderá al psiquismo humano ela- 
borar una estructura más o menos acabada del campo sentimental. 


69. Cf. La Nouvelle Critique, n2 46, setiembre 1971, pág. 38. 
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CAPÍTULO IV 


Los antropoides 


O. En septiembre de 1958 tuvo lugar en el Festival Hall de Lon- 
dres una exposición bastante singular: se presentaron conjunta- 
mente obras de «action-painting», dibujos de niños muy peque- 
ños y las pinturas de un chimpancé llamado Congo. Desmond 
Morris, del Zoo de Londres, que experimentó con Congo y otros 
monos desde 1956 a 1959, señala «la extraordinaria semejanza» 
entre las pinturas de los monos y el arte humano contemporáneo! . 

El biólogo Georges Viaud opina: «Estos cuadros no están 
desprovistos de un efecto decorativo real; los colores están dis- 
puestos de maneras variadas... Es seguro que para el mono sus 
cuadros son generadores de placer estético; también lo son para 
- NOSOLLOS...» 

Los compara con los cuadros recientes de un pintor cotizado 
y concluye: «Esta obra se parece mucho a una pintura de chim- 
pancé ¡...Pero cada uno es libre de juzgar cuál de las dos es “la 
más bella”, si la pintura del chimpancé Congo o la de este artista 
parisino? !». 

No tomaremos aquí a Georges Viaud como un experto en 
pintura moderna. También podríamos sospechar que enalteciera 
un poco al mono para poder rebajar mejor una forma de arte que 
no aprecia en absoluto. Pero queda planteado un problema, tanto 
más cuanto que los antropoides parecen, a los ojos de los profa- 


1. Bsologíe de l'art. Londres, 1961 — París, Stock, 1962. Numerosas 
reproducciones en blanco y negro y en color. Expone una quincena de 
experiencias efectuadas por una decena de zoopsicólogos sobre 32 monos 

ibujantes o pintores. 

2. «L intelligence des animaux», Les Cabiers rationalistes, n* 184, 
enero de 1960, págs. 13-14. 
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nos, menos artistas que algunos animales inferiores. Etienne Sou- 
riau se cuida bien de referirse a ellos. 


1. ¿Pero qué nos aporta un estudio científico? Es verdad que, 
entre los antropoides —última etapa antes de la aparición del 
hombre— se encuentran comportamientos cualitativamente nue- 
vos, ligados al desarrollo correlativo de la mano y el cerebro. 

«En el mono, el área motriz primaria (área 4) está acrecentada, 
adelante, por un área piramidal premotora (área 6). A ese nivel se 
produce la integración.» Además, la reproducción de la mano y 
del rostro en el área motora aumenta su territorio; muy reducido 
en el gato, alcanza en el macaco 65%, en el chimpancé 70%, (alcan- 
zará 850 en el australanthropus y 105% en el homo sapiensY . 

«Los monos son animales con predominancia vismal, con una 
excelente agudeza y un sistema de acomodación y convergencia 
análogo al del hombre. Por eso obtiene una excelente visión del 
relieve. Su visión cromática, también es del mismo orden que la 
del hombre... 

«Por supuesto que los monos tienen una buena visión de las 
formas, pero la mayoría experimenta ciertas dificultades para reco- 
nocer algunas figuras, como el triángulo, independientemente de 
la posición y de los caracteres secundarios (sólo el chimpancé 
reconoce «la forma en sí misma») [...] Pero en cambio, su o/fato es 
más débil...» 

Rensch ha proseguido en los monos experiencias hechas con 
pájaros. Y si bien el aparato visual de los primeros no es superior al 
de los segundos, su cerebro más desarrollado provoca reacciones 
más complejas y más finas. Aunque no muestran predilección por 
tal o cual color, se observa en ellos, como en el hombre, una 
preferencia acentuada por los colores vivos, confrontados con di- 
versos matices de gris. Combinan gustosamente cubos del mismo 
color, o de tintes francamente diferentes, pero sólo raramente com- 
binan dos matices del mismo tinte o dos tintes cercanos. En el 
campo de las formas, los monos estudiados prefieren figuras dota- 
das de cierta regularidad (simetría radial o bilateral, «ritmo» engen- 


3. Leroi-Gourhan: Le geste et la parole, 1, pág. 122; fig. 43, pág. 113, 
fig. 44, pág. 120. 

4. J.-Cl. Filloux, que cita Kóhler, Guillaume, Yerkes, Yale, op. cil., 
págs. 99-100. 
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drado por la repetición de un motivo) antes que formas desprovis- 
cas de todo elemento de regularidad” . 

Pero hay que observar una «innovación» interesante: cuando 
se repiten algunos tests preferenciales, los resultados se modifi- 
can. Así, el gusto del cambio provocaría variaciones importantes. 
Las preferencias estarían sujetas a «modos». 

Entre los monos, «encontramos, desde el punto de vista de la 
afectividad, semejanzas extraordinarias con el hombre. La capaci- 
dad de expresión emocional afectiva (de los jóvenes chimpancés) 
erá casi indiferenciable de la afectividad de los niños criados junto 
con ellosó .» 

P. Guillaume cita también los dossiers de Yale, que ha estable- 
cido para «cada personalidad psicológica» una monografía equiva- 
lente a las consagradas a los primeros años de vida de algunos niños” . 

«Los monos tienen un amplio “teclado emotivo”: fisonomía 
móvil, esbozo de sonrisa (jamás verdaderas lágrimas), “cólera”, “ra- 
bia”, “desesperación” [...] Se habla también de sentimiento mater- 
nal, de afecto, de reconocimiento, y por cierto que si tales senti- 
mientos existen en la conciencia animal, es en los monos donde se 
expresan exteriormente del modo más semejante al humano? .» 

En cuanto a la inteligencia, los «rodeos» complicados, las ma- 
nipulaciones, la utilización, la combinación, incluso la construcción 
de instrumentos, igualan o superan, gracias a su mayor destreza, a 
los pequeños hijos de los hombres. «Saben organizar muy rápida- 
mente su mundo perceptivo, para descubrir y crear relaciones nuevas 
de medio a fin? .» 

También son capaces de cierta comprensión simbólica: recono- 
cen un objeto en una fotografía o un dibujo. Son capaces de 


5. «Aesthetische Faktoren bei Farb- und Formbevorzungen von Af- 
fen», Z. fúr Tierpsychologie, 1957, 14, 71-99. 

6. Piéron: De l'Actinie á 'Homme, Y, pág. 221. Cita las experiencias de 
Nadia Koht en Rusia, del matrimonio Kellogg, quienes criaron una mona 
Pequeña junto con su hijita. 

_. 7. La Psychologie animale, pág. 48. Cita también las experiencias de 
Kóhler, etc. Véase también J.-Cl. Filloux, op. cit., pág. 99 y sigs., especial- 
Mente para la afectividad, pág. 112. 

. 8. J.-Cl. Filloux, pág. 112. Washburne y de Vore describen las «rela- 
ciones de amistad» entre los babuinos de Kenia (citados por R. Chauvin: 

Sociétés animales, op. cit., págs. 321-322. 

9. J.-Cl. Filloux, pág. 101. 
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simular. Aprenden a utilizar cospeles de distinto tipo en los apara- 
tos distribuidores, para obtener frutos, agua, para abrir la puerta 
de la jaula... y hasta para obtener otros cospeles (experiencia de 
Yale)!0. 

También se han estudiado comunidades naturales de monos; 
entre otras, observaciones de un grupo de macacos llevadas a cabo 
por Miyadi e Imanishi durante más de ocho años (entre 1950 y 
1960), de diferentes grupos de babuinos, de un grupo de gorilas 
por Schaller, que vivió totalmente con ellos y durmió junto a los 
grandes machos durante 457 horas; desdichadamente, no se cita 
ninguna observación reciente sobre chimpancés! . 

Estas comunidades tienen la misma estructura que la de los 
pollos o las vacas, con un animal alfa, jefe de la horda, al que 
todos los otros siguen e imitan. Se ha podido constatar «el carác- 
ter adquirido de la mayor parte de las conductas sociales», espe- 
cialmente, la instauración del jefe (o los jefes). Los diferentes 
grupos de macacos estudiados por los japoneses tienen cada uno 
sus «tradiciones», y unos pueden compararse a los atenienses, 
mientras que otros pueden compararse a los espartanos!?. 

Se ha podido verificar «la existencia de una verdadera intel;- 
gencia social entre los monos superiores. Ésta intervendría en las 
reacciones de imitación y de colaboración!” .» : 

Pero la imitación de actos significativos es muy raralÍ. Así. 
mismo nunca existe la colaboración espontánea, si bien, en ciertos 
casos, los animales se observan mutuamente y uno viene a solicitar 
al otro. Parece que sólo se trata de reacciones primarias, observa- 
das en condiciones artificiales de laboratorio, sobre animales par- 


10, H. Piéron: De l'Actinie... 11, págs. 231, 232, etc. 

11. R. Chauvin: Les Sociétés animales, págs. 309 y sigs. 

12. Observemos de paso que «los autores japoneses jamás han visto a 
un macho copular con su madre, y Sade, en Cayo Santiago, sólo una vez.» 
(Rémy Chauvin: Traité de psychologie de Penfant, 3, pág. 21). Estas observa- 
ciones podrían cuestionar otra vez algunas tesis freudianas sobre la «re- 
presión instintiva» como específica del hombre (véase «Spéciale-Ideés», 
L'Humanité, 11 de enero de 1973). 

13. J.-Cl. Filloux, pág. 110. 

14. Nótese, sin embargo, entre las observaciones de monos en su 
medio natural, la innovación de comportamientos de los jóvenes, y su 
imitación por los adultos (Rémy Chauvin: Traité de psychologie de P'enfant, 
3, pág. 22). 
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ticularmente inteligentes, ya que todos los observadores señalan 
importantes diferencias entre individuos. 

No existe un progreso discernible entre el lenguaje de los 
monos superiores y el de los pájaros!. Y, sin embargo, son 
capaces de comprender el lenguaje humano mejor que cualquier 
otro animal; la mona criada por Kelly con su hijo conocía a los 
dieciséis meses y medio 58 palabras, algunas con relativa indepen- 
dencia del tono y el gesto. Sus cuerdas vocales podrían reproducir 
los sonidos del lenguaje humano, pero jamás hacen una tentativa 
en ese sentido! , 

Esta ineptitud para el lenguaje es esencial, puesto que en el 
momento en que el niño comienza a hablar, hasta entonces igua- 
lado o superado por el joven mono, progresa y patentiza irreme- 
diablemente su superioridad sobre él!” . 

Se trata efectivamente de una ineptitud cerebral. Washburn 
(1959) reprodujo la síntesis de las investigaciones sobre las locali- 
zaciones corticales en el hombre (Penfield y Rasmussen, 1950) 
junto a la figura análoga correspondiente a un mono. «La diferen- 
cia en las áreas de repartición es enorme!? ». 


15. «Pero lo que no se transmite, lo que no se “acultura”, son las 
señales vocales: en este sentido los monos están menos adelantados que 
los pájaros cantores» (1bíd.). 

16. P. Guillaume: La psychologie animale, pág. 96; J.-Cl. Filloux, pág. 
111. 

17. Véase, por ejemplo, Henri Wallon: L'Evolution psychologique de 
Penfant. A. Colin, 1941, pág. 100. 

18. R. Chauvin: Les Sociétés animales, pág. 247. Esta ineptitud con- 
cierne especialmente a la palabra. 

«El profesor Premack, de la universidad de California, ha enseñado a 
los chimpancés a alinear sobre un cuadro símbolos de material plástico 
representando objetos [...] Poco a poco asociaron el símbolo al objeto, y 
lo utilizaron para expresar sus deseos. Se había convertido en una especie 
de lenguaje escrito. La alumna más brillante, una mona llamada Sara, tiene 
ahora un vocabulario de más de ciento veinte palabras, y hasta una sintaxis 
elemental, con símbolos como el que corresponde a la preposición sobre» 
(Michel Rouzé: Raíson Présente, n2 17, enero-febrero-marzo 1971, pág. 
110). Véase David Premack: «Language in Chimpanzee», Science, vol. 
172, págs. 808-822. J.-F. Le Ny ve en ello una suerte de «lógica elemen- 
tal», «bien entendido, sin que esto ponga en cuestión la diferencia funda- 
mental con el hombre» (7 de nov. de 1973). Esta aptitud para la comuni- 
cación con símbolos no parece sin embargo actualizarse en la vida en el 
medio natural. 
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De manera general, el antropoide se encuentra limitado por su 
impotencia para ampliar su «campo de conciencia» en el tiempo. «El 
mono no tiene noción de la continuidad en el uso de un instru- 
mento.» Es capaz de reconocer a un hombre o a otro chimpancé 
después de años sin verlo, pero es incapaz de perseverancia, es 
decir, de proponerse algún fin con la constancia suficiente (más 
allá de algunas decenas de minutos). Es capaz de organizar mental- 
mente un «campo perceptivo» espacial bastante complejo, pero 
es incapaz de organizar un «campo temporal» del orden de varias 
horas?” . 

Y ese es, parece ser, el máximo a que pueden alcanzar las 
especies animales. 

Si los antropoides progresan en sus comportamientos de in- 
vestigación, superan sobre todo a los otros mamíferos por las 
«manipulaciones de objetos», gracias a la conformación de sus 
manos y al desarrollo de la zona cortical motora correspondiente. 
Las múltiples observaciones conciernen especialmente a los chim- 
pancés. Los orangutanes y los gorilas, de nivel psicológico equiva- 
lente, son menos activos: «En la ubérrima selva en que pasan su 
vida, nadie osa atacarlos y sólo tienen que estirar la mano para 
recoger un bocado suculento, y esto es lo que debe explicar su 
apatía general y el no-uso de sus manos. El chimpancé se encuen- 
tra en un nivel más marginal; tiene que esforzarse más? .» 

Se ha llegado a hablar de la «rabia manipuladora de los chim- 
pancés» (R. Chauvin). 

«Todo objeto “extraño” es regularmente observado con aten- 
ción, abierto, cerrado, desplazado, sacudido, puesto en su lugar, 
tirado, arrojado, retorcido?! ». 

Esta manipulación es habitualmente destructora. Sin embargo 
se asiste en los antropoides a las primeras manifestaciones de 
«curiosidad constructiva». 

Sólo algunas «personalidades» (puesto que en este estadio las 
diferencias individuales son notables) son capaces de ello, pero los 
antropoides normalmente saben utilizar un instrumento (un bas- 
tón, una piedra, etc.). 


19. J.-Cl. Filloux, pág. 108: A la recherche... prébistorique, op. cit., págs. 
72, 73; Piéron: De l'Actinte... 1, pág. 220. 

20. Rémy Chauvin: Les Soctétés animales, pág. 330. 

21. Desmond Morris, op. cit., pág. 145. 
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«En numerosas experiencias relatadas por Kóhler, se ve des- 
puntar una actividad ocasional de producción: así el chimpancé 
Sultán se hizo un bastón arrancando una rama de un árbol, esti- 
rando un alambre enrollado o metiendo una dentro de la otra dos 
cañas de sección diferente. Hasta llegó a trabajar una tablilla ro- 
yéndola en uno de sus extremos para poder fijarla al orificio de 
una caña y obtener así el largo necesario? », 

Pero no hay que creer que este comportamiento constructivo 
sea simplemente técnico y utilitario; así como las ratas exploran el 
laberinto por simple «curiosidad» y utilizan luego sus conoci- 
mientos topográficos para encontrar el cebo, así mismo Sultán, el 
chimpancé de Kóhler, jugando con las cañas, descubre fortuita- 
mente la posibilidad de unirlas y así puede usarlas luego para 
alcanzar un fruto??, 

De este modo la experiencia adquirida durante los «compor- 
tamientos gratuitos» podrá servir luego para la satisfacción de nece- 
sidades vitales —o servir de base para la elaboración de «necesida- 
des secundarias», como sucede, a mi entender, con el «comporta- 
miento-sentimiento mágico-religioso» y con el «comportamiento- 
sentimiento estético». En realidad, existe un enriquecimiento recí- 
proco de los dos órdenes de actividades. 


2. Estos comportamientos de «curiosidad constructiva» están en 
la base de la creación estética (así como de la creación técnica 
utilitaria o científica). 

¿Pero, tienen ya los antropoides verdaderos comportamientos 
estéticos? 


2.a. Para empezar, danzan. Tienen «el sentido del ritmo»: «To- 
mándose los unos a los otros, efectúan especies de rondas en paso 
cadencioso golpeando bruscamente un pie sobre el suelo. A veces 
participan las hembras, se engalanan con hojas y lianas y giran 
lentamente sobre sí mismas durante esta danza que dirige un 


chimpancé golpeando las manos?! .» 


22. Trán Duc Tao, op. cit., pág. 282. 
de 3. Hilaire Cuny: Sur la psychologie animale. Ed. sociales, 1966, pág. 


24. Wernert: A la recherche... prébistorique, op. cit., págs. 171-172. 
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Más notable todavía que los golpes de pies y de manos, es que 
los chimpancés son los primeros animales que utilizan un 
«adorno» corporal; al mono «le gusta colgarse hojas, tejidos, latas 
en los dientes, en la espalda, en los brazos y las piernas; le gusta 
desfilar y danzar con estos objetos, cuyo balanceo y sacudidas, 
mucho más que el efecto óptico, son la fuente de su alegría: 
acompañamiento simple y estimulante de su excitación gestual? .» 

Garnes describe también el «carnaval de los chimpancés»: 
«Construyen un tambor de arcilla, y lo colocan sobre una especie 
de lecho de turba, que, al ser muy poroso, actúa como caja de 
resonancia, y amplifica el sonido. Cuando el tambor está total- 
mente seco, los chimpancés sé reúnen en gran número durante la 
noche y comienza el carnaval. Uno o dos de ellos golpean violen- 
tamente sobre la arcilla seca, mientras los otros brincan de manera 
grotesca y salvaje. Los festejos continúan así durante horas” .» 

¿Cómo interpretar esas danzas? Es necesario primero reubi- 
carlas en la historia animal entre otros desfiles sexuales colectivos 
(como los de las nereidas, y los de los pájaros) y las danzas colecti- 
vas de los pueblos humanos primitivos?” . 

El proceso de la subida de tono emocional parece el mismo. 
Por el contrario, entre los primates, la intervención decisiva del 
córtex nos permite considerar la percepción de modalidades parti- 
culares de la danza, según la presencia de compañeros individual- 
mente reconocidos y «amados», según tal «hallazgo ornamental», 
o tal ambiente... Pero se trata de impresiones confusas, no total- 
mente desgajadas del placer global de la actividad física, gestual y 
manipuladora (apenas sazonada de «invención inteligente»), de la 
satisfacción del instinto social y del aumento de la excitación se-* 
xual; parece difícil distinguir allí un matiz estético sin caer en la 
«ilusión retrospectiva». 


25. Henri Wallon: De P'acte á la pensée, Flammarion, 1942, págs. 74-75 
(según las observaciones de Kóhler). Véase A la recherche... prébistorique 
que cita a Carpenter, Guillaume, Kohts, Kóhler, Learned, Weinert, Yer- 
kes, Zukerman y L. Bounoure, op. cit., pág. 98. 

26. Citado por Michel Sire: La Vie sociale des animaux, Seuil, 1960, 
pág. 161. Véase pág. 160 la fotografía de un chimpancé golpeando sobre 
un «tambor» formado por un árbol hueco. 

27. R. Chauvin, op. cit., págs. 260-263: Les Danses des hommes es celles 
des oiseaux: «Pues, como danzan los pájaros, así danzan los hombres». 
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Señalemos, sin embargo, que si bien no es seguro que el 
cuerpo sea «adornado» para convertirse en un «objeto visual», al 
menos el comportamiento creador encuentra un fin en la produc- 
ción de «objetos sonoros». 


2.b. El comportamiento de los monos «pintores» y «dibujantes» 
requiere una atención especial. 

Kóhler ha observado comportamientos «pictóricos» natura- 
les: el mono «embadurna lo que le rodea con el color descubierto 
en un bote. Pero ha comenzado por metérselo en la boca y [...] 
por limpiarse los labios en los objetos vecinos; es entonces 
cuando, viendo el efecto producido, usa las manos para extender 
la pintura?8 ». 

Pero es necesario otorgar la mayor importancia a la obra de 
Desmond Morris, citada más arriba sobre la creación gráfica y 
pictórica en los monos. Hace primero la historia de las observa- 
ciones y experiencias verdaderamente científicas desde comien- 
zos del siglo XX. Nadia Kohts, en Moscú, fue la primera que 
estudió las pinturas del chimpancé Zoni... Mencionemos también 
los 200 dibujos del chimpancé Alfa (de 1941 a 1951)... Morris 
mismo ha estudiado, desde 1956 a 1959 a varios chimpancés. Dos 
orangutanes, dos gorilas, algunos capuchinos también han sido 
objeto de experiencias; en total 32 monos, en general jóvenes y 
un sólo macho adulto, el chimpancé Johnny. 

Entre todos estos monos dibujantes o pintores, de muy diver- 
sas personalidades, el chimpancé Congo es la gran vedette. Captu- 
rado en mayo de 1956 a la edad de un año en la selva tropical de 

rica, comenzó a dibujar en noviembre (a los dieciocho meses) y 
dejó de hacerlo en 1959 (a los cuatro años). Es importante saber 
en qué consiste la intervención del experimentador. He aquí 
como se hizo el primer dibujo: «Le alcancé un lápiz. Su curiosidad 
lo llevó hacia el objeto. Suavemente, coloqué sus dedos alrededor 
del lápiz, con la punta apoyada sobre un cartón. Luego lo dejé 
hacer... Movió un poco el brazo, se detuvo; miró el cartón. Algo 
raro salía de la extremidad del lápiz. Era la primera línea trazada 
por Congo. Dudó un instante, luego se detuvo. ¿Volvería a co- 


28. H. Wallon: De P'acte á la parole págs. 74-75 (según las observacio- 
nes de Kóhler). 
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menzar? Sí, comenzó nuevamente, una y otra vez. Con los ojos 
fijos sobre el cartón, Congo se puso a trazar una línea tras 
otra.2? » 

Durante toda la experiencia, el dibujo de Congo ha sido siem- 
pre espontáneo, y el experimentador se ha limitado a proveerle el 
pupitre (horizontal), el papel y el lápiz. Habitualmente, el propio 
mono consideraba terminada la obra y reclamaba otro papel. Cada 
dibujo llevaba desde algunos segundos a algunos minutos, y Congo 
ejecutaba entre cinco y diez dibujos por sesión de quince a treinta 
minutos. Á veces, no tiene ganas de dibujar; a veces es insaciable. 
Una vez, ejecutó en una hora treinta dibujos o pinturas. 

Un poco más adelante, se le ofrecieron lápices de color y 
pintura. Algunas obras fueron realizadas en varias etapas, con 
cambios de color. Pero —contrariamente a lo que parece creer 
Georges Viaud— el intento de hacer elegir los colores al mono 
fracasó: los mezclaba todos con alegría y a veces se olvidaba de 
pintar; o sólo se dedicaba a pintar con interés después de haber 
obtenido una mezcla de un color marrón sucio. Mostraba una 
ligera preferencia por el rojo y el naranja (preferencia que ha sido 
confirmada en otros monos) y el color que menos apreciaba era el 
azul, pero jamás lo rechazó. 

Una vez, habiendo «trabajado» demasiado, Congo se enfure- 
ció y le tomó asco a la pintura. Sólo se repuso después de varias 
semanas. (Alfa tuvo una crisis idéntica que duró veinte meses). 
Congo compuso casi cuatrocientas obras en más de dos años y sus 
progresos fueron continuos hasta el fin. Sin embargo, su inclina- 
ción por la pintura poco a poco iba cediendo lugar a necesidades 
más físicas de afirmarse: la agitación corporal. Dejó de pintar y 
comenzó a vivir con una hembra. 

A partir de su experiencia, D. Morris estableció varios principios. 


2.b.1. Actividad autorrecompensada. Los intentos de recompensar a 
ciertos monos perezosos obtuvieron resultados despreciables o 
nulos; el mono prestaba menos atención a las líneas y dibujaba 
cualquier cosa; «la peor clase de arte mercantil». Congo no reci- 
bió jamás una recompensa. «La recompensa» no es sólo el «placer 
dinámico» sino y especialmente el «placer visual»; es totalmente 


29. Desmond Morris, op. cit., pág. 25. 
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comparable a la que sanciona las actividades gráficas en el niño. 
Algunos monos se apoderan del lápiz por sí mismos. Una multi- 
tud se amontona para observar al dibujante, «atenta a cada movi- 
miento como si se tratara de una cuestión de vida o muerte»... Por 
momentos, Cuando está muy concentrado, el mono lanza ligeros 

ñidos semejantes a los que se le provocan al hacerle cosquillas 
bajo los brazos. Contra-prueba: Bella, totalmente absorta en su 
obra, se desinteresa cuando se le ofrecen naranjas y bombones. 
Ella que nunca muerde cuando se le quitan los alimentos, muerde 
cuando le quitan un dibujo. 

Desmond Morris comenta: Entre «las especies que atestiguan 
una actividad excepcional en la solución de los problemas plantea- 
dos por su subsistencia y su supervivencia», cuando «sus proble- 
mas de subsistencia les son resueltos exteriormente [...] jóvenes 
animales cuyas necesidades son satisfechas por sus padres, anima- 
les en cautiverio o domésticos, [...] su energía vital excedente 
parece exigir una derivación». Gastan entonces su. energía muscu- 
lar y nerviosa en «actividades autorrecompensadas», es decir, 
cumplidas «gratuitamente», sin que el animal obtenga a través de 
ellas una ganancia biológica (alimento, satisfacción sexual). 


2.b.2. Disposición espacial. Contrariamente a lo que uno estaría 
inclinado a creer, los monos son absolutamente incapaces de imi- 
“tar un dibujo. Lo que les interesa y que en verdad imitan, es el 
gesto de dibujar. Pero una vez en posesión del material, cada uno 
hace lo que es capaz de hacer. «Todo intento por influenciar el 
tipo de dibujos o de las pinturas ha sido infructuoso». Lo mismo 
sucede con los niños pequeños que no pueden copiar cosas que 
son capaces de hacer por sí mismos. 

La primera manifestación de control visual del gesto responde 
a lo que D. Morris llama principio de control composicional; o 
con una expresión a mi parecer más adecuada, la disposición espa- 
cial: los primeros garabatos se concentraban en una parte del 
cartón en que había una pequeña mancha azul. En seguida, Alfa, 
Congo y otros (pero no todos), se complacian en marcar (los 
ángulos del folio, o las figuras que se habían dibujado de ante- 
mano), en equilibrar los dibujos asimétricos (un cuadrado a la 
izquierda, un garabato a la derecha); Alfa, casi solo, completó un 
motivo (círculo al que falta un sector, manchas en círculo en un 
cuadrado con una falla). En presencia de un triángulo, marca el 
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interior y traza marcas exteriores simétricas en relación a cada uno 
de los lados. 


2.b.3. Diferenciación formal. Aquí se detienen las hazañas de Alfa, 
pero Congo fue mucho más lejos. De la «fase A», «simples trazos 
de factura primitiva», pasó a la «fase B», «garabatos múltiples» y, 
cuando se le confió un pincel, «borrones», luego, en la «fase C»: 
«simplificación secundaria, gran variedad de detalles, esquemas y 
motivos», visualmente controlados, (es decir, controlados por la 
vista, el área 6 del control motor del córtex): puntos, trazos, 
garabatos circulares múltiples... Congo olvida entonces su pri- 
mera búsqueda de «disposición espacial» en provecho del control 
de la línea; cuando dibuja su primera espiral, ésta se convierte 
para él en un centro tan poderoso de interés que le dedica toda su 
atención. 

Para comparar las producciones de Congo con las de los niños, 
D. Morris se apoya en el importante estudio de Rhoda Kellogg, 
What Children Scribble and Why230 (Qué garabatean los niños y 
por qué). 

Ésta describe bajo el nombre de «Basic Scribbles» esas prime- 
ras simplificaciones controladas a las que llegan los niños entre los 
dos y tres años. 

Hacia los tres años, los niños llegan a trazar lo que Rhoda 
llama «Basic Diagrams» (y que el traductor de Morris llama esque- 
mas): la cruz, el cuadrado, el círculo, el triángulo... Allí, Congo 
comienza a mostrar cierto retardo; sólo compone dos con seguri- 
dad: el círculo y la cruz; jamás un verdadero cuadrado. Finalmente 
llega a trazar excelentes círculos. Inmediatamente después de los 
«Basic Diagrams» (esquemas), los niños comienzan a combinarlos 
de a dos, lo que Rhoda Kellogg llama «Combinegs» (combinacio- 
nes). Congo, una vez, trazó un círculo con una cruz en su interior, 
«el punto más alto de diferenciación formal alcanzado hasta en- 
tonces por un infrahumano». Congo llegó a él por medio de una 
«intensa concentración». 


30. N.P. Publication, Palo Alto, California, 1955, 1969. Danield Wid- 
lócher, L'Interprétation des dessins Penfants confirma en lo esencial a R. 
Keilogg, págs. 6-7, 29 (citando a H. Wallon: Enfance, oct. 1950), 33, 34; 
etc. 
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«Si bien el animal se encontraba casi al término de su período 
experimental de dos años y comenzaba a caer en un estado de 
“brutalidad física”, la realización de ese círculo interiormente 
marcado, produjo sobre él un efecto tan potente que mostró un 
dominio de sí casi humano. Pero, tan pronto como la realización 
estuvo lista, este dominio se relajó y el mono recayó en su habi- 
tual extraversión.» 

En Congo, el motivo dominante de los dibujos, pasteles, dibu- 

al carbón, pinturas con el dedo o el pincel, era el del abanico, 
formado por líneas convergentes del exterior del dibujo hacia el 
centro del cuerpo (90 sobre 384 dibujos). Este motivo puede 
comportar unos 6 a 40 trazos. Sin embargo, precisa en su origen 
menos invención motora y visual que el precedente «combine». D. 
Morris le atribuye una justificación biológica: los monos hacen su 
nido poniendo debajo suyo puñados de hierbas. Sin embargo, 
Congo €s casi el único mono que dibujó este motivo. 


2.b.4. Variación temática. Esta explicación biológica sólo es válida 
al principio. El control visual-motriz produce una simplificación y 
una regularización, y luego modificaciones y «mejoras»: el aba- 
nico invertido, o sobreañadido... Un día, tras haber dibujado un 
gran número de abanicos comunes, ante su último folio, Congo 
fue presa de una extraña agitación, lanzó un gruñido y se puso a 
dibujar comenzando cada línea desde el punto central y luego 
alejándose de él. Terminada una línea, se le veía estudiar atenta- 
mente su dirección, y la línea siguiente recorría una dirección 
nueva. El aspecto del dibujo terminado era semejante pero su 
trazado inverso lo convertía en una obra totalmente nueva; Congo 
había llegado al punto en que la imagen del abanico ya estaba 
impresa en su mente. 

En sus últimas pinturas, Congo realizó frecuentes variaciones: 
abanico sobreañadido, abanico convergente sobre la misma hoja, 
abanico en haces punteados, abanico disociado (las líneas centra- 
les eran reemplazadas por una mancha) curvo, líneas centrales en 
volutas, abanico en líneas desdobladas, enruladas, combinado con 
motivos horizontales... 

Éste proceso de variación temática, el mono lo realiza antes 
Que sus ejercicios gímnicos; comienza por gestos de exploración 
que, poco a poco, se combinan en un tema. El tema lo repite 
vacios veces. Luego, se pone a modificarlo ligeramente y prosigue 
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hasta el punto en que el tema primitivo ya no es reconocible y da 
lugar a un nuevo tema. 

Los temas gímnicos son mucho más variados que los temas 
plásticos, y exigen un grado bastante superior de coordinación 
cortical. 

Es interesante observar también sus búsquedas e invenciones 
técnicas: rayado de uñas sobre la pintura fresca, marcas de dedos, 
hasta lengúetazos, golpes con el cepillo del pelo, varias veces, con 
fuerza; una o dos veces, empleo del rodilio; aspersión de la pin- 
tura con agua, incluso con orina... Estas innovaciones, que no 
fueron estimuladas, revelan una búsqueda incesante de la novedad, 
como si el mono, igual que el niño, se dijera: «¡Vamos a ver qué 
sale!» 

Congo también varió la manera de tomar el lápiz (que habi- 
tualmente sostenía con el puño, igual que los niños). Al crecer, 
logró sin intervención del experimentador tenerlo entre el pulgar 
y el índice. 


2.b.5. Diversificación óptima. Luego de la fase de simplificación, 
Congo se orienta hacia «la invención, paso a paso, de una estruc- 
tura más compleja». Todavía es un ejemplo de que la ley de la 
«buena forma», sólo es una tendencia, en oposición dialéctica con 
la tendencia contraria. 

Pero la mayor heterogeneidad posible, con una masa de deta- 
lles, no es visualmente la más deseable. Entre los dos extremos 
existe un optimum: entonces la obra está terminada. Congo tiene 
un sentido muy consciente de esto: cuando (raramente) se le 
incita a continuar, se enfurece o cubre la pintura de garabatos. 

Creo conveniente señalar que este «optimum» no tiene nada 
de absoluto, de objetivamente definible, y, por el contrario, es 
una resultante del «estado creativo» al que el mono ha llegado y 
de sus disposiciones del momento?! . 


2.b.6. Uniwersalidad de la imaginería. Desmond Morris cree poder 
enunciar este sexto principio, señalando que, en general, los mis- 


31. La noción de «optimum de complejidad» ha sido estudiada por R. | 
Francés, que la pone en relación con lo que Berlyne llama «exploración 
recreativa» («diversiva») Psychologie de l'esthetique, págs. 9, 50, 72, 129- 
130, 150, 190-192. 
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mos procesos de simplificación-regularización, luego combinacio- 
nes y asociaciones de dos o más esquemas se encuentran tanto en 
Congo, como en los 100 000 dibujos de niños analizados por 
Rhoda Kellogg, como en los orígenes prehistóricos de la pintura, 
como en la marcha hacia la «abstracción» de comienzos de siglo. 
Se podría recordar, en efecto, que Kandinski experimentó la ne- 
cesidad de volver al círculo, al cuadrado y al triángulo antes de 
construir, con esos elementos, sus obras complejas. 

Pero los niños, luego de haber logrado, entre los tres y cuatro 
años, combinar dos «diagramas» («Combine»), luego varios.(«Aggre- 
gate» asociación) —se podría decir que Congo ha alcanzado un 
nivel comparable en sus últimas obras— llegan, alrededor de los 
cuatro años a la figuración (comenzando generalmente por la ca- 
beza de «monigote» derivada del círculo con cuatro marcas inte- 
riores? ). Ningún antropoide ha llegado a este nivel. «¿Sería real- 
mente capaz de alcanzarlo el cerebro infrahumano? La pregunta 
sigue aún sin respuesta; pero por poco probable que sea, no pode- 
mos negarle toda pertinencia», opina D. Morris. 

No se puede dejar de pensar, en efecto, que el control cortical 
viso-motor es aquí de una importancia fundamental. Y es bien 
evidente que eso es lo que le falta al chimpancé para seguir ade- 
lante, y no agudeza visual o habilidad manual; así como para el 
desarrollo del lenguaje, es su aparato cortical el que se revela 
como insuficiente. 


3. Conclusiones. ¿Podernos, a partir de estas observaciones y expe- 
riencias definir objetivamente el comportamiento estético? En 
todo caso, no cabe ninguna duda de que nos encontramos en el 
camino correcto. 

Registramos un comportamiento autorrecompensado, una forma 
«particular de comportamiento de curiosidad y de construcción, 
«que podemos llamar «curiosidad constructiva». Está ligado a la 
¡percepción de una cierta categoría de objetos, que permite un con- 
«Erol viso-motor. Va acompañado de emoción, de placer. Placer de 
-hacer algo, no importa qué: «objetos» particulares cuya primera 
«forma nace sin duda de los azares del gesto, pero que en todo caso 
«puede ser sin duda voluntariamente reiniciada, «mejorada», y 


A 32. Esta precisión de Rhoda Kellogg no ha sido confirmada por D. 
Widlócher. (op. cét.). 
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entonces al placer del gesto, cada vez más elástico y preciso por el 
entrenamiento, se agrega el placer de ver cómo la forma se regula- 
riza (placer visual descubierto en su forma «pasiva» por los tests 
de Rensch), luego cómo se diversifica. 

Este placer (esta «recompensa») no sólo es motor y visual, 
como dice Desmond Morris. A mi entender, se trata sobre todo 
de un placer del funcionamiento del cerebro. Esto me parece evidente 
a partir de la confección del abanico invertido, o de la combinación 
círculo-cruz. En el primer caso, «la obra» es la misma que si hubiera 
sido efectuada por el gesto habitual mecánico. Todo el interés re- 
side en la invención de un nuevo modo. La segunda es menos «es- 
pectacular» que los abanicos compuestos de varios colores que 
datan de la misma época (Congo reclamó varias veces un pincel 
nuevo). Pero le exigió una tensión mental mucho más fuerte. 

Si bien sólo pinta de quince a treinta minutos por sesión, 
Congo, cuando se encuentra otra vez ante su cartón, encuentra 
simultáneamente los motivos que le interesan y continúa sus 
experiencias y sus búsquedas a lo largo de varios meses. El resul- 
tado es la construcción de un verdadero sentimiento. 

¿Estamos pues en presencia de un comportamiento-sentimiento 
estético? 

Se podría decir que, en fin de cuentas, se trata de un problema 
de definición, y que es asunto nuestro el ubicar conceptos sobre 
el continuum de la vida —un poco como los historiadores propo- 
nen periodizaciones de la historia. 

¿Podemos sin embargo, establecer aquí una discriminación 
neta en relación a los comportamientos constructores? Es evi- 
dente que la técnica del dibujo o de la pintura da aquí al mono 
posibilidades más amplias que cuando trabaja con cañas, alambres 
o cubos, posibilidades que le procuran mayor nivel de creatividad. 
Pero el hecho de que el dibujo y la pintura hayan devenido artes 
humanas, no debe guiarnos a error. Si se estima que la tendencia a 
la disposición espacial, al control y regularización de las formas, a 
la variación temática, a la diversificación Óptima, bastan para ca- 
racterizar el comportamiento estético, definámóslo así, en el esta- 
dio de los primates (y cuidémonos bien de agregarle inconsciente- 
mente otros elementos, que son conquistas humanas). En cuanto 
a mí, creo que si la regularidad de las formas no es un criterio de 
esteticidad física, es difícil atribuir este criterio a un proceso de 
regularización, observable también en todo aprendizaje. El pro- 
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ceso de complejización, aun regulado, es también insuficiente 
para especificar la esteticidad. Tales comportamientos se encuen- 
tran también en el origen del bricolage, de la técnica y de la 
ciencia. Más bien me inclinaría a pensar que, para ser verdadera- 
mente estéticos, les falta ante todo un elemento: el mono, capaz 
por otra parte de comprender y de manejar los símbolos, hasta 
ahora no ha sido capaz de hacer la relación entre sus dibujos y esta 
actividad simbólica, de ver allí una significación, así como el niño 
que, sabiendo sólo garabatear, pregunta a su madre: —¿Mamá, 
qué dibujé ahí?— o mejor dicho, una relación simbólica con el 
conjunto de las actividades, de las preocupaciones vitales. 

Examinemos ahora otro caso. La gorila Sofía llegó de Rotter- 
dam al zoo de Basilea para acoplarse con Stéphi. Pero éste, que 
formaba una buena pareja con Achilla, recibía a las dos hembras 
por turno. «Mientras suspiraba por Stephi, Sofía se puso a dibu- 
jar», dice Desmond Morris (y yo preferiría que utilizara un len- 
guaje más objetivo, limpio de todo antropomorfismo, sin bro- 
mear). «De regreso a Rotterdam, Sofía realizó una gran cantidad 
de tests». ¿Se podría pensar que, para ella, el dibujo jugaba en 
cierta medida el papel de «acto de sustitución» y que su «senti- 
miento» se coloreaba de un matiz de privación sexual? Esto sería 
aventurarse demasiado. Tales comportamientos de sustitución 
(«Ersatz») ya estudiados en los vertebrados, están bien atestigua- 
dos en el hombre?3 y juegan un papel muy importante en la 
simbólica estética. Pero, en cuanto a Sofía, ella hubiera podido 
«desquitarse» a través de la agitación corporal y el hecho de que 
haya recurrido al «dibujo» no autoriza de ningún modo a suponer 
que haya en ella alguna relación simbólica. 

Otro elemento esencial, por otra parte ligado al primero, 
falta en el comportamiento de los antropoides para que sea ver- 
daderamente estético: es la comunicación social. Esta comunica- 
ción existe en los orígenes del gesto, sea que el mono observe e 
imite al hombre, sea que arranque el lápiz y el papel a uno de sus 
congéneres. 

Igualmente, se podría concebir que el uso de «adornos corpo- 
rales» acompañando las danzas puede transmitirse de un indivi- 
duo a un grupo, o de un grupo a otro. 


33. Véanse los trabajos de la escuela de Lewin y la de Yale, Traité de 
Psychologie expérimentale, V, págs. 54-56. 
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Pero, en este estadio, los hallazgos, las invenciones, las crea- 
ciones «pictóricas» no se transmiten en absoluto. Están destinadas 
a una existencia efímera y privadas de una posibilidad esencial de 
desarrollo; y, por eso mismo, el sentimiento primario que acom- 
paña al comportamiento pictórico se encuentra privado de desa- 
rrollo social que es lo único que le permitiría desarrollarse y 
especificarse como sentimiento estético, y de ese modo constituir 
este comportamiento como comportamiento estéttco. 

Dicho de otro modo, puede admitirse que el mono, junto a las 
nociones, o «prenociones» (ligadas a los objetos) de bueno (para 
la vida), de útil (un bastón...), de curioso, de agradable, haya 
llegado a la noción de «interesante» —pero no a la de «bello». 

Más adelante veremos cómo, para la apreciación de una nueva 
forma de arte, para la cual uno no está preparado, la impresión de 
interesante es el estadio necesario para alcanzar (a veces, pues no 
es suficiente) la impresión de bello. 

En resumen, aunque Congo haya sido filmado, aunque sus 
«obras» hayan sido expuestas y vendidas a alto precio, aunque un 
público bastante amplio haya sido informado sobre ellas, se haya 
interesado por ellas, las haya apreciado y hasta tal vez admirado 
(con una admiración con diversos componentes y no todos especí- 
ficamente estéticos, sin duda), sí es indudable que hay en ellas un 
fenómeno estético, este fenómeno se produce a nivel de Desmond 
Morris y de una parte del público, pero nada permite suponer que 
se produzca a nivel del propio Congo. 

El sentimiento del chimpancé no tiene nada de comparable al 
del artista adepto del «action-paínting» que expone con él, nada 
tampoco comparable al del niño de cuatro años en una escuela 
maternal, donde la maestra le habla de lo que hace y de lo que 
debe hacer (aun si ella le deja absoluta libertad), a quien el niño 
interroga y da opiniones acerca de la significación y el valor de su 
trabajo, lo muestra a sus vecinos, lo compara con los otros traba- 
jos, espera que sea expuesto, lo regala a su madre... 

Se le puede representar como algo semejante a lo que puede 
experimentar el niño que todavía no habla, o cuyo lenguaje es 
muy rudimentario, cuando garabatea o juega solo con trapos o 
cuentas de colores; con esta salvedad, que, si bien el chimpancé es 
extraordinariamente más fuerte que el bebé y mucho más hábil 
con sus manos, el conjunto de su físico es aún muy pobre y sobre 
todo cualitativamente diferente. 
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Cuando Desmond Morris escribe: «Se puede uno preguntar si 
el artista humano, en nuestros días, tiene más razones para pintar 
que un chimpancé», se equivoca. Este artista, por más que otor- 
gue, igual que el mono, una gran importancia al gesto, tiene moti- 
vaciones extraordinariamente complejas; integra (más o menos 
conscientemente), aunque sea para negarlo, todo un desarrollo 
histórico en que se codean Fidias, Rafael y Picasso, el arte negro y 
el Zen... El «action-paínting» se inscribe en este proceso como 
una insurrección contra toda la pintura anterior y más especial- 
mente contra la «abstracción geométrica»; será rebatida a su vez 
por otras tantas tendencias «abstractas» (Op'art), como por el 
regreso a una cierta figuración (Pop'art). 

Un estilo nuevo se determina en relación al referencial de 
formas que existen en el momento de su aparición. Pero frecuen- 
temente, lo hace negando las escuelas de la época y a veces regre- 
sando a un punto anterior para tomar una nueva bifurcación (los 
«prerrafaelistas», 1849). No parece que, así como el cubismo 
nutrió parte de su inspiración en el arte negro (sentido en aquella 
época como «primitivo»), el «action-paínting» haya querido cons- 
cientemente partir del «arte» prehumano, al que sin duda igno- 
raba. Sin embargo, la utilización del soporte horizontal, el empleo 
de colores celulósicos de secado rápido, la ausencia de composi- 
ción previa y, sobre todo, la importancia que se le da al gesto, al 
«hacer» más que a la obra hecha, tienden a acercarlos. 

No es obligatorio aceptar la ideología desarrollada alrededor de 
esta tendencia: relegar la «belleza» al arresanado, desconfiar de lo 
estético, ir «más allá» de la pintura, escapar a los límites de lo 
humano, igualar al trabajo de la naturaleza salvaje, seguir el impulso 
vital en lo que tiene de más profundo (en la línea del surrealismo, 
cuya «escritura automática» otorgaba la primacía al inconsciente), 
tener fe en lo irracional y desconfiar de la razón, no querer «ca- 
sarse» con la época de la amenaza atómica... para reconocerla de 
facto, incluso su ideología. El proyecto artístico de los pintores «ges- 
tuales», cualquiera que sea la apreciación «objetiva» y/o subjetiva 
que se pueda tener acerca de ellos, no es más rechazable que otros 
—y es evidente, por otra parte, que nadie, veinte años después, 
Puede ya verlos con los mismos «ojos». En cuanto al público de la 
exposición de Londres y los compradores de pintura simiesca, se 
puede pensar que, en su comportamiento, el sentimiento estético 
no era el único móvil —tal vez en algunos no entraba en «más de 
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un 1 %»— igual que el hambre en el acto de sentarse a la mesa%, 

Curiosidad, deseo de burlarse de los artistas que se oponen, 
snobismo del «dernier cri»... 

Sin embargo, si bien muchos críticos sensibles y pintores de 
valor, por otra parte cautivados por ciertas formas de arte moderno, 
han repudiado el «action-paínting», Otros, no menos sensibles, han 
gustado de él y lo han aprobado calurosamente; algunos incluso 
vieron en el «action painting» la «revolución artística de nuestro 
tiempo» —y es necesario reconocer que su proyecto continúa ins- 
pirando a numerosos pintores, si bien las formas con las que inten- 
tan realizarlo son muy diferentes. 

Para explicar estas diferencias individuales, sería necesario estu- 
diar, no sólo la construcción del sentimiento estético de cada uno, 
sino también la construcción del conjunto de su personalidad. 

¿Pero, y las obras? ¿No son ellas y sólo ellas las que al fin de 
cuentas es necesario juzgar? 

Seguramente —pero no olvidemos que su esteticidad no pro- 
viene de ninguna determinación física— es particularmente evi- 
dente en el arte «iriformal», cuya misma existencia constituye un 
desafío para todas las teorías que quieren colocar la esteticidad 
sólo en la Forma..., que desde el estadio de la percepción, vemos 
en relación a lo que conocemos, en relación a los estereotipos que se 
fueron construyendo en nosotros a través de nuestras experien- 
cías anteriores. Con mayor razón en el estadio del juicio. «Me es 
imposible, y también a vosotros, lectores, os es imposible, razonar 
de otro modo que partiendo de un cierto grado de civilización y 
de cultura [...] Quien no quiere razonar, razona igualmente», es- 
cribe Michel Seuphor a propósito de esta pintura?” . 

Y Robert Francés analiza «la multiplicidad de los componen- 
tes del juicio de belleza, su carácter evolutivo en la historia del 
arte y la del individuo». 

«El juicio en apariencia más inmediato se apoya inconsciente- 
mente sobre la reverencia, el conocimiento de los valores consa- 
grados, sin que uno pueda sospechar de su sinceridad [...] En 
realidad, ningún acercamiento es inmediato, ningún juicio es posi- 


34. «Para un etólogo, un comportamiento de hambre no se encuentra 
prácticamente nunca, o sólo forma parte de un conjunto a razón de 1 
%...» (R. Chauvin: La Motivation, op. cit., pág. 167). 

35. La peinture abstraite, Flammarion, 1962, pág. 176. 
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ble sin una larga cadena de acostumbramientos, de aprendizajes 
activos, de conocimientos. Todas estas mediaciones no son explí- 
citamente aparentes en el juicio, pero lo fundan% .» 

En consecuencia, quienes estén apegados a la pintura tal como 
la define Cézanne o el cubismo, o a la abstracción geométrica, se 
sentirán tan chocados por lo «informal» como los profanos que 
sólo aprecian el realismo fotográfico o el academicismo, y no 
verán en él más que una «gesticulación desenfrenada», «conjun- 
tos deformes, desarticulados, monstruosos, absurdos», «encuen- 
tros azarosos de manchas y salpicaduras, amontonamiento de co- 
lores chorreantes, encabalgamientos de líneas anárquicas». Éstos 
son los que no verán diferencia alguna entre estas pinturas y las de 
Congo. 

Otros, por el contrario, bajo la influencia de factores sociales, 
de carácter y culturales (y, entre otros, estéticos), porque hasta 
entonces no han encontrado en el arte —al cual sin embargo 
conceden un gran valor— nada del «trance» y de la «fiebre» que 
los agita, o bien por hartazgo ante la repetición de las formas 
regulares, por borrachera de novedad, por aspiración a embarcarse 
en «mares más aventurados», por gusto a la provocación, encontra- 
rán en el arte informal la revelación de «prodigiosas reacciones de 
la imaginación», y una libertad jamás soñada. Interpretarán el con- 
junto y cada detalle de las líneas y los colores no arbitrariamente, 
sino en parte según los procesos inconscientes estudiados en algu- 
nos tests de la personalidad como el de Rohrchach?? (compren- 
diendo más la personalidad como «cultura» que como «natura- 
leza»), en parte según sus preocupaciones profundas (de las cuales 
ciertos aspectos pueden ser inconscientes o subconscientes), tra- 
tando de proyectarse y listos para aprovechar la menor base, por 


0 La Perception de la musique, Vrin, 1953, «Conclusion», págs. 387- 


37. Véase J. Cardinet: «Préférences esthétiques et personnalité», An- 
més psychologique, págs. 45-69, 1958. Véase también Traité de psychologie 
txbérimentale, V, pág. 12 y sigs. 

Robert Francés observa que «la proyección de un sentido sobre una 
constelación de estímulos es una tendencia general». Aun en un cuadro 
vacío, con luz débil, los sujetos ver algo. Esta tendencia a la «semantiza- 
ción» de las constelaciones se encuentra también en la música. El am- 
biente, el contexto y la afectividad influyen en la orientación de las inter- 
Pretaciones (Le Développement perceptif, págs. 106-108). 
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tenue y frágil que sea, que les ofrezcan los estereotipos, y también 
lo que se podría llamar los «malacotipos» culturales?$, y tal vez 
descubrirán allí no el más completo absurdo, sino por el contrario 
«algo que vuelve a dar un sentido al mundo”? ». 

¿Pero entonces, descubrirán todo esto también en una pintura 
de mono? 

Según. Señalemos para empezar que, a pesar de lo que digan 
con una cierta malicia sin duda inconsciente ciertos zoólogos y 
ciertos estetas, el nivel de regularización formal y de «diversifica- 
ción Óptima» alcanzado por Congo es sensiblemente inferior al de 
Pollock y otros maestros gestuales. En ellos, el «gesto automá- 
tico» es, a da de todo, el gesto de un gran pintor, que se ha vuelto 
automático”. 

...Es verdad que la corriente fue poderosa, y fueron cien, y 
luego mil «ios que pintaron el mismo cuadro»1! ; y es posible que 
algunas de las producciones que llenaron entonces las exposicio- 
nes fueran «altivas, vulgares, tan pretenciosas como indigentes», y 
sin embargo aceptadas, llevadas como estaban por la ola, como 
sucede en todo movimiento nuevo, con el que se encapricha un 
público más o menos amplio, hasta que se aburre. 

Supongamos, sin embargo, que un adepto haya soñado ardien- 
temente con una pintura, y que se le revele que es la obra de un 


38. Junto a los estereotipos, sólidamente construidos y ampliamente 
socializados como símbolos relativamente claros y precisos, se encuentran 
«tipos» de asociaciones de ideas aún «flojas», suaves, flexibles, fluidas, 
plásticas, fugaces, ante todo inconscientes y que sólo interesan a grupos 
restringidos, y, en caso límite, a un solo individuo. Muchas están destina- 
das a disolverse y a evaporarse, pero algunas, reforzadas por las circuns- 
tancias, adquieren un poder emocional intenso entre los iniciados, luego, 
poco a poco, tienden a convertirse en nuevos estereotipos (como la ima- 
gen que se vuelve «cliché») perdiendo correlativamente parte de su po- 
der emotivo. Sería muy útil hacer un estudio de estos «malacotipos», 
cuyo rol es tan importante en estética. 

39. Bran van Velde. ñ 

40. Señalemos, no obstante, la experiencia de F. Hussain (1965). Éste 
presentó ante estudiantes ingleses, franceses e indios 16 reproducciones 
en color de cuadros abstractos de dos pintores profesionales, de un niño 
de diez años y del chimpancé Congo. «Las obras de los dos pintores : 
profesionales sólo raramente se clasificaron a la cabeza» (citado por R- 
Francés: Psychologie de Pesthétique, pág. 119). i 

41. Michel Seuphor: Le Style es le cri, Seuil, 1965, pág. 182. 
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mono. Á menos que esté acorazado por una metafísica primiti- 
vista a toda prueba, sentirá, me imagino, una amarga decepción; 
sin duda se creía en comunión con la pura Forma (depurada hasta 
de todo geometrismo) —y su emoción se hallaba sostenida por 
una compleja arquitectura sentimental... Que se consuele, su caso 
—si es que existió— no es único. Recordemos la reflexión de 
Schopenhauer: Admiráis un imponente monumento... y Os reve- 
lan que es de corcho... ¿A qué nivel descenderá vuestra admira- 
ción? ¿No experimentaron acaso la misma decepción (y no hablo 
aquí de la decepción de los especuladores) los ricos coleccionistas 
que habían adquirido cuadros de Picasso, Braque, Picabia, Léger, 
Hartung, Bazaine, Miró, De Staél, Pollock, cuando se enteraron 
de que eran falsos, hábilmente fabricados en tiempo récord por 
un joven pintor de treinta años, Jean-Pierre Schacroun? 

«Experimentaba cierto orgullo, dice, y una satisfacción amar- 
gamente irónica al ver con qué facilidad las galerías aceptaban esos 
cuadros que yo firmaba con un falso nombre ilustre, mientras que 
los que firmaba como Schacroun eran rechazados». Hasta se dice 
que ciertos expertos no han encontrado nada que reprochar a 
estas obras*?. 

Y esto no ocurre sólo con la pintura moderna; es sabido que 
Van Meegeren fabricaba falsos Ver Meer acerca de los cuales se 
batieron los expertos más calificados. 

Los estetas que sostienen que la esteticidad se encuentra en el 
objeto tropiezan todos con el problema de lo fz/so. Por ejemplo, 
Mikel Dufrenne: «Si la copia de un mueble de estilo es excelente, 
esta copia es un objeto estético que merece las mismas atenciones 
que el original, y sólo por razones no estéticas un coleccionista le 
negará el mismo valor comercial», escribe Dufrenne. Pero, preso 
de un escrúpulo, se retracta en una nota: «Estético, tanto si el 
prestigio de lo auténtico está secretamente unido, por una parte, 
al respeto del acto creador cuyos rasgos pretende poseer y, por 
Otra parte, cuando el original es antiguo, al sentimiento de que no 
es indiferente al ser mismo del objeto estético haber perdurado y 
nutrido innumerables experiencias estéticasÍ3 .» 

Pero, mal que le pese a Mikel Dufrenne, el «respeto» y el 
«Sentimiento» están desprovistos de toda existencia en «el ser 


42. Le Monde, 22 de marzo de 1962. 
43. Phénoménologie de P'expérience esthétique, pág. 76. 
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mismo del objeto»; sólo existen verdaderamente en el «que per- 
cibe», y, por lo tanto, son «razones estéticas». 

La pintura es una cosa mentale. 

Como todas las artes. 

Para comprenderla, no sólo hay que estudiar «la pintura», 
sino también el desarrollo humano. 
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SEGUNDA PARTE 


La especificación y el desarrollo del comportamiento-sentimiento 
estético como fenómeno sociocultural 


El hombre prehistórico 


CAPÍTULO | 


El paleolítico inferior 


Reflexiones sobre el lenguaje, la «creación» y el «a posteriori», 
ambigúedades de la estética «funcional» 


Por lo tanto, los fenómenos estéticos aparecen a nivel del hombre. 


0.1 Precisemos: No es en la «naturaleza» (biológica) humana 
donde descubrimos el principio de esteticidad (belleza). El hom- 
bre no accede al sentimiento estético después de una mutación, o 
de la aparición de un mecanismo especial del cerebro, de una 
hormona endocrina, de un «sexto sentido» o de una «facultad» 
de su «alma»; el mecanicismo coincide aquí con el idealismo. 

Ninguna investigación científica descubre nada semejante. 

Por lo tanto, es en la «cultura» dond be « estudiarse la apari- 
ción del «arte», del comportamiento-sentimiento estético, de la 
noción de lo «bello» (estético). 


0.2. Los hombres antes del «arte». Una revisión sumaria de la prehis- 
toria ubica la aparición del «arte» simultáneamente con la del 
homó sapiens del pleistoceno superior (hace algunas decenas de 
milenios). 

«El artq aparece bruscamente en la prehistoria como una mag- 
nífica floración: inventado en el auriñaciense, llegó a su apogeo en 
el magdaleniense» —lo que no impide afirmar: «No hay hombre 
sin arte», como también: «No hay hombre sin religión»! . 

Tales afirmaciones sólo pueden ser el efecto de un error de 
perspectiva mental, que anula las primeras centenas s de 1 milenios de 
la existencia humana o, más bien, el fruto de ideas preconcebidas. 


1. Johannes Maringer: L'Homme prébistorique el ses dienx, trad. fran- 
cesa, B. Arthaud, 1958, pág. 104; véase pág. 57 Rene Huyghe: L'Ar: et 
Phomme, Larousse, L, 1957, pág. 3. (Ed. esp., Planeta, 1965). 
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Por el contrario, es necesario considerar que «la historia de los 
hombres se ha desarrollado en sus nueve décimas partes» cuando 
aparecen las manifestaciones religiosas y «estéticas»? . 

Lo que nos interesa ante todo, es precisamente lo que suce- 
dió durante esas centenas de milenios en que se preparó la eclo- 
sión artística. 

Por otra parte, será necesario intentar, en la medida de lo 
posible, poner entre paréntesis nuestras concepciones estéticas de 
hombres del siglo XX, para poder darnos cuenta de lo que podría 
representar esa actividad «artística» para los hombres de Cro- 
Magnon, sin hacer de ellos, como dice Leroi-Gourhan, «nuestros 
herederos póstumos». 

Continuaremos aplicando nuestro método, examinando lo que 
nos dicen los biólogos, los paleontólogos, los antropólogos, los 
prehistoriadores, los etnólogos, los psicólogos y los sociólogos. 

Lejos de pretender con ciertos retrasados que «un abismo 
infrahumano separa a la humanidad de los animales? », la ciencia 
considera, por el contrario, que el problema es estudiar cómo se 
ha hecho la evolución desde el animal al hombre, la «antropogé- 
nesis», la «hominización». 

Después de Lamarck, Darwin, Haeckel..., Karl Marx y sobre 
todo Friedrich Engels se han dedicado a este problema capital. Las 
investigaciones en este campo han progresado luego considera- 
blemente, y especialmente en los últimos veinte años. Y confir- 
man, en conjunto, los puntos de vista marxistas! . E 

«Si bien con la profundización de nuestros conocimientos, no 
se simplifican los problemas de la antropogénesis, sino que se 
multiplican con los progresos de la investigación, la ciencia nos da 
todos los años pruebas siempre más ricas y más amplias del origen 
natural del hombre y así, de la teoría del desarrollo, el materia- 
lismo dialéctico? ». 


2. Leroi-Gourhan: L'Art et "Homme, 1, pág. 33. 

3. G. Kraft, citado por J. Maringer, pág. 55. 

4. Véase especialmente André Richel: Contribution d Pétude du dévelop- 
pement bumaine, «Problémes», Ed. sociales, 1969. No he tenido la opor- 
tunidad de conocer a un prehistórico para revisar esta parte de mi estudio. 
Por lo tanto queda abierto a las críticas de los especialistas. 

5. W. Padberg: «Sur l'histoire de l'anthropogenése», La Pensée, no 
108, abril de 1963, págs. 52-62. 
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Los últimos progresos del conocimiento no hacen más que 
confirmar la dificultad para trazar un límite morfológico preciso 
entre el animal (antropoide, prehomínido) y el hombre. Es verdad 
que la paleobiología sólo dispone de pocos elementos: los esque- 
letos (o los fragmentos de huesos). Imposible evidentemente apo- 
yarse en criterios citogenéticos; las células del chimpancé, del 
gorila, del orangután tienen 48 cromosomas, mientras que las del 
hombre actual tienen 46. ¿Qué sucedía a ese respecto con nues- 
tros antepasados de hace uno o dos millones de años? 

La UNESCO y la Unión Internacional para el estudio del 
cuaternario organizaron en París, en 1969, un coloquio cuyas 
Actas fueron publicadas por la Unesco bajo el título Orígenes del 
hombre moderno. El Correo de la Unesco de agosto-septiembre de 
1972 presentó a un público amplio, a través de la pluma de sabios 
que se cuentan entre las autotidades más descollantes de la pa- 
leontología, el estado actual de nuestros conocimientos. 

«¿Cuándo se separaron la raza de los antropomorfos y la de 
los humanos? Sobre este punto existen al menos cuatro escuelas 
de pensamiento diferentes», escribe John Napier, de la Universi- 
dad de Londres (pág. 44). «La escuela precoz haría remontar la 
raza humana hasta el propliopitecus hace 30 millones de años»... 
La escuela tardía, que parece reunir la mayoría de las opiniones, 
considera que el primer ancestro del hombre es el ramapitecus 
(La 14 millones de años). 

Mientras que L.S.B. Leakey ve en el kenyapitecus Wickeri (12 
millones de años) el primer homínido, la mayoría de los sabios sólo 
hacen debutar esta familia con el género australopitecus (5 millo- 
nes de añosÉ . 

Se tiene de pie y anda. Pero su cerebro (530 cm3) no es mayor 
que el del chimpancé. Sin embargo, los útiles de piedra que tienen 
más de dos millones de años han sido encontrados cerca del lago 
Rodolfo, en África oriental. 

«No ha sido necesario esperar al hombre para modelar útiles 
de piedra; se piensa, por el contrario, que los útiles muy bien han 
podido realmente ayudar a los australopitecus a devenir “hom- 
bres”; la ventaja de una evolución hacia manos más hábiles y un 


6. Una familia comprende varios géneros, por ej., familia de los félidos 
(o felinos), género gato, género león... 
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cerebro más grande se vio así considerablemente aumentada? ». 

Esta opinión, que es compartida por gran número de los más 
renombrados historiadores, coincide con la de Engels: El papel del 
trabajo en la transformación del mono en hombre (1876). 

Leakey descubrió en 1959 un australopitecus al que bautizó 
«Zinjanthropus boisei», y al que definió como hombre que fabri- 
caba herramientas. Luego reconsideró esta opinión, y atribuyó las 
herramientas al homo habilis, cuyo cerebro mide 650 cm? y que 
no sería un australopitecus. Pero la mayoría de los especialistas 
continúan considerando al australopitecus el primer fabricante de 
herramientas. 

Louis Leakey murió en Inglaterra el 11 de octubre de 1972. 
Su hijo Richard encontraría después en Kenia un esqueleto 
«homo-1470» que se remontaría a 3 millones de años y cuya 
bóveda craneana tendría una capacidad de 800 cm?. 

Los criterios biológicos son pues, a la espera de nuevos descu- 
brimientos, muy inciertos. Eso es lo que autoriza a Leroi-Gourhan 
a decir que los criterios de la humanidad son la postura erecta, la 
cara corta y las manos libres, que posibilitan el lenguaje y la 
fabricación de herramientas. 

«Puede parecer asombroso que la importancia del volumen 
del cerebro sólo intervenga después [...] Me parece seguro que el 
desarrollo cerebral es de algún modo secundario? .» 

Así, dice, la evolución que lleva del mono al hombre «co- 
mienza por los pies». Y aquí podemos recordar a Engels: «Estos 
monos comenzaron a perder la costumbre de ayudarse con sus 
manos para caminar por el suelo y adoptaron cada vez más una 
marcha vertical. Así se había franqueado el paso decisivo para el 
pasaje del mono al hombre? .» 

Si bien, según Leakey, el género homo data de un millón 750 
mil años atrás, incluso hasta dos o tres millones, es el homo erec- 
tus, O pitecantropus (1 millón) el que se considera frecuente- 
mente como el «primer hombre verdadero» (Correo, pág. 8). 


7. WW. Howells, profesor de antropología en Harvard, Correo de lá 
UNESCO, pág. 10. 

8. Le geste es la parole, 1, pág. 33. 

9. Marx-Engels: Obras escogidas, Ed. du Progrés, URSS, 1967, pág 
370. 
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Otra razón que impide atribuir al cerebro la importancia pri- 
mordial se encuentra en las incertezas acerca de la aparición de la 
especie homo sapiens (a la que pertenecemos). 

Los sostenedores de la tesis clásica, la hacen remontar a cerca 
de 35 a 40 000 años (hombre de Cro-Magnon —producción del 
paleolítico superior). Pero los cráneos de Swanscombe, de Stein- 
ein, de Kanjera, de Kidisch, que datan de hace 250 000 años, ya 
tienen un volumen y una proporción «modernos». John Napier 
adelanta para el homo sapiens hasta la cifra de 400 000 años 
(Correo, pág. 45). 

Por el contrario, las herramientas de esas épocas son del tipo 
«paleolítico inferior». Y en cambio, los útiles del «paleolítico 
medio» se escalonan de 90 000 a 35 000. Serían contemporáneos 
del hombre de tipo Neanderthal (150 000 a 35 000) cuyo cráneo 
es netamente más primitivo. Y la aparición de hombres de tipo 
moderno antes de 60 000 en Europa, África, Oriente Medio y tal 
vez en Asia (Correo, conclusiones, pág. 70), no acarrea ¿pso facto 
progresos netos, puesto que las herramientas del paleolítico supe- 
rior de más antigua fecha (al carbono 14) serían de 38 000 (cabal- 
gando así el período neanderthaliano). 

« Por eso las clasificaciones más satisfactorias se han establecido, 

según caracteres morfológicos, y especialmente el volumen del 
Gabo. sino según la fabricación de herramientas. Según Erancois 
Bordes, profesor de prehistoria en la facultad de Burdeos, que 
puede modelar con sus propias manos cualquier instrumento del 
paleolítico, el homo sapiens data de 100 000 años atrás, sin perjui- 
cio de subdividirlo en dos especies: homo sapiens neanderthaliensis 
y homo sapiens sapiens (correspondiente a las herramientas del 
paleolítico medio y superior)!0 

Pues, si bien la «hominización» comporta un doble aspecto, 
morfológico y funcional, el aspecto morfológico parecía insufi- 
ciente para distinguir indiscutiblemente al hombre de los anima- 
les. Por otra parte, el desarrollo morfológico se ha detenido hace 
40 6 60 000 años, mientras que la hominización prosigue y se 
acelera. 
criterio funcional: la : fabricación de herramientas durables (el cri- 
terio del lenguaje, en esta época, sólo puede ser teórico). 


10. Correo, págs. 14 y sigs. 
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La evolución de las herramientas muestra una progresión re- 
gular. 

«Los cortes cronológicos son frecuentemente un poco arbi- 
trarios y uno puede preguntarse si es justo separar el paleolítico 
medio del paleolítico inferior. El hecho objetivo es el estrecho 
engranaje existente entre las culturas de bifaciales y las culturas 
de láminas». «Habría, basándonos sólo en las industrias líticas, 
tan buenas razones para confundir el paleolítico medio y el pa- 
leolítico superior!! » 

Este «engranaje» se continúa hasta la época histórica, hasta 
la época actual: después del detenimiento del desarrollo morfo- 
lógico y también antes, en gran medida, es la sociedad la que lo 
condiciona. 

«El niño, cuando nace, es un candidato a la humanidad, pero 
no puede alcanzarla en el aislamiento... Así, no es su constitu- 
ción cuando nace lo que puede hacer del individuo humano un 
hombre; el medio en que será criado podrá comeio tanto en 
un primitivo como en un civilizado del siglo XX» 

Éste es, en otros términos, el sentido de la VI tesis sobre 
Feuerbach: «La esencia humana no es una abstracción inherente 
a un individuo tomado Pia En su realidad, es el con- 
junto de las relaciones sociales!3 

Sería pues vano buscar una eindiS biológica que de- 
terminara en el hombre la aparición del sentimiento estético. 
Pero es interesante buscar en sus producciones aquello que pre- 
para la aparición del comportamiento estético. 


1. Los «australanthropi». La «pebble-culture». Leroi-Gourhan 
llama así a los primeros australopitecos que fabricaban herra- 
mientas (zinjanthropus, paranthropus, homo habilis, etc.). 


11. Leroi-Gourhan: La Prébistoire, «Nouvelle Clio», n* 1, P.U.F., 
1966. 

12. Henri Piéron: Cowrrier rationaliste, 25 de octubre de 1959. Men- 
ciona por otra parte el caso de niños «lobos» (criados por lobos y casi 
incapaces luego de aprender a caminar, a hablar...) y, por el contrario, el 
caso de la pequeña india Guayaquil (de una tribu del Amazonas que vivía 
en condiciones casi prehistóricas) recogida por el etrnólogo Vellard y que 
llegó ella misma a ser una distinguida etnóloga (De l'Actinie a 'Homme, 1, 
págs. 252-255). 

13. Karl Marx: «Tesis sobre Feuerbach» (1845), L'Ldéologie allemande, 
Ed. sociales, ed. bilingie, 1972, pág. 29. Edición castellana 
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Estudiando la expansión prefrontral de los mamíferos hasta 
el hombre, nota que «los simios y los antropios poseen el mismo 
córtex motor primario (área 4), que comporta una «imagen neta 
de todas las partes del cuerpo, en que la cara y la mano tienen 
una representación dominante». Tienen también la misma área 
6 premotora. Pero, en el hombre actwal, «adelante, ha venido a 
agregarse el área 8». Los lóbulos frontales, reducidos en el 
mono, están lejos de haber terminado su desarrollo en el hom- 
bre fósil (sobre todo en ese estadio). 


1.1. Estudia a continuación el área 44, que desde Broca es lla- 
mada «del lenguaje», sus relaciones con los centros motores de 
la cara y de la mano, y con las áreas de asociación auditiva 
(41-42) y visual (19). En los monos superiores, las áreas 41 a 44 
están apenas constituidas. 

«La expansión prefrontal sigue siendo muy incompleta hasta 
el homo sapiens, pero la presencia de un área de asociación 
verbal y gestual es perfectamente concebible (sic) desde el aus- 
tralanthropus. Creo que es necesario considerar que la posibili- 
dad física de organizar los sonidos y los gestos existe desde el 
primer antropio conocido.» La estrecha proximidad del área del 
lenguaje y del área de la motricidad manual «conduce a conside- 
rar que el lenguaje es tan característico del hombre como la 
herramienta, pero que no son la expresión de la misma propie- 
dad humana [(...] Probablemente, en el estadio primitivo de los 
antropios, no hay razón alguna para separar el nivel del lenguaje 
del de la herramienta». 

Así, se puede acribuir al zinjanthropus «un lenguaje cuyo 
contenido podía apenas ser más elevado que el de las señales 
vocales que posee el gorila, pero constituido por símbolos dis- 
ponibles y no totalmente determinados!! ». 


14. Le geste et la parole, 1, págs. 122-177, 161-164. Esta tesis —con toda 
la fragilidad que comporta a nivel de los «australanthropi»— es la que da 
su sentido al título. Según Kotchetkova, que ha estudiado L'Evolution des 
aires spécifiquement bumaines dans le cortex du cerveau des hominidés, el 
cráneo de los australanthropi no comporta el relieve que atestigua la 
existencia de las áreas 45, 44 del lenguaje articulado (citado por Trán Duc 
Thao: Recherches sur origine du langazge es de la conscience, Ed. sociales, 
1973, pág. 105. 
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Leroi-Gourhan menciona a este respecto la teoría del etnó- 
logo soviético Víctor Bunak acerca del desarrollo sincrónico de 
la técnica y del lenguaje y agrega: «Es particularmente intere- 
sante constatar que aquí [...] un camino muy diferente lleva a 
una construcción relativamente cercana. » 

Víctor Bunak, «cuyos trabajos acerca de la aparición y los 
primeros desarrollos del lenguaje lo convierten en una autori- 
dad mundial,15 » estima que en este primer estadio los homíni- 
dos estaban en «la fase de la lalación» (emisión de sílabas) «tí- 
pica de la fase prelingúística del infante». 

Las lalaciones no servían para intercambiar ideas ni para con- 
versar sino para incitar a tal o cual acto, o como señal de tal o 
cual acontecimiento... Predominaban en ella los monosílabos, y 
la estructura gramatical evidentemente estaba ausente!S ». 

Algunos, no sin ingenuidad, ven al lenguaje como dado con 
el hombre, (como la religión, o al menos, la magia o el «sentido» 
estético). Pero es necesario comprender que, aun cuando su 
cerebro hubiera tenido todo el desarrollo necesario, todavía era 
necesario que el hombre se fabricara ese lenguaje, poco a poco, 
en el curso de milenios. Se puede pensar por lo tanto que, en 
este estadio, el lenguaje no es un elemento motor del comporta- 
miento, sino que va a remolque del mismo!” . 


15. Correo de la UNESCO, pág. 57. 

16. Ibíd., pág. 69. Las hipótesis de Trán Duc Thao en su última obra: 
Recherches sur Vorigine du langage et de la conscience, por estimulantes que 
sean para la imaginación, no me parecen suficientemente fundadas 
como para poder basarme en ellas. Me parecen, por ejemplo, muy 
optimistas en lo que concierne al lenguaje del prehomínido (es decir, 
casi el «australanthropus») comparándolo, es verdad que con reservas, 
con el del niño de 14 a 20 meses (págs. 94, 104...). Sin embargo, sobre 
algunos puntos, sus formulaciones coinciden con las precedentes: «el 

rlenguaje aparece entre los prehomínidos bajo la forma de un lenguaje 
no articulado, hecho de gestos de indicación desarrollada, apoyados por 
palabras difusas sincréticas (págs. 107-108). 

pa 17. Yo ignoraba estas tesis de Lero¡-Gourhan cuando escribí mi primer 
artículo «Recherches et réflexions sur l'esthétique» (La Nouvelle Critigue, 
junio-julio 1964): «No creo que el lenguaje (el pensamiento) haya podido 
jugar un rol preponderante antes del final del paleolítico; hasta entonces 
sólo es un accesorio del comportamiento. Sólo luego de haber seguido 
durante largo tiempo a las conquistas de la mano humana podrá superarlas.» 


94 


Durante largo tiempo —así como sólo utilizaba «herramien- 
tas de circunstancial$ »— el hombre sólo utilizaría «palabras de 
circunstancia», y sólo pasa lenta y progresivamente (igual que a 
las herramientas fabricadas conscientemente con un objetivo y 
cada vez más especializadas) a las palabras socialmente adaptadas 
alos actos y a las cosas. 

Una interpolación legítima nos permite suponer que los 
«australanthropi» practicaban danzas con ritmo, del tipo de las 
de los chimpancés o de los «primitivos modernos». Se puede 
suponer que las acompañaban con golpes de diversos instrumen- 
tos de madera o de piedra que estos primitivos tenían la costum- 
bre de utilizar, con gestos, gritos y melopeas. 

Pero no tenemos ningún rastro de ello. Y debemos cuidar- 
nos bien de toda extrapolación: «A lo máximo se puede imaginar 
a los precursores del hombre actual, cuyo cerebro se enriquecía 
muy lentamente, satisfaciendo sus arrebatos estéticos por medio de 
la voz, las percusiones ritmadas, los movimientos del cuerpo...», 
escribe Leroi-Gourhan.!? 

«Imagina», por lo tanto, que había «arrebatos estéticos» por 
satisfacer. ¿Pero qué serían esos «arrebatos»? ¿De dónde ven- 
drían? Constatamos aquí la expresión de una ideología según la 
Cual el sentimiento estético sería inherente (biológico) a la natura- 
leza del hombre. Encontraremos otros ejemplos por el estilo. De 
hecho, nada nos autoriza a otorgar a estas «danzas» más importan- 
cia que a las de los animales. 


E 1.2. Tenemos base pues para pensar que lo que juega el papel 
_motor es el comportamiento fabricador. En todo caso, es el único 
“elemento sobre el cual podemos apoyarnos con validez. 

En la capa más profunda de la cañada de Olduvai donde fue 
encontrado el zinjanthropus y el homo habilis (capa 1), así como 
en otros emplazamientos, acompañados o no por esqueletos más 
evolucionados, las herramientas más primitivas son las de la 
«pebble-culture» —que, bajo su forma más basta, no se distingue 
de las piedras quebradas por la acción de causas naturales sino 
por métodos estadísticos: choppers (guijarros con uno o más le- 


18. E. Fischer: La Necessité de l'Art, Dresde, 1959, Ed. sociales, 1965, 
Pág. 22. Edición en castellano, Ed. Península, Barcelona, 1978. 
19. Correo de la UNESCO, pág. 31. 
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vantamientos sobre una sola cara, por impresión perpendicular), 
chopping-tools (cortadora sinuosa por levantamiento de láminas 
en las dos caras), láminas sin retoques. Se han encontrado pocos 
especímenes de herramientas de madera, hueso y cuerno como 
para poder sacar conclusiones. 

La técnica era pues extremadamente simple y siguió siendo la 
misma durante innumerables milenios. 

Nada parece poder acercarnos todavía a un comportamiento 
estético. 

Señalemos, sin embargo, que el comportamiento fabricador, 
marginal entre los antropoides, se ha hecho habitual y social. El 
solo hecho de tener que ir a buscar la piedra? y, una vez tallada la 
herramienta, tener que conservarla, tiende, por una parte, a au- 
mentar el campo temporal de la conciencia, como organizadora 
del comportamiento general y de la personalidad; por otra parte, 
tiende a trasladar una parte del interés por la utilización de la 
herramienta (caza) sobre la herramienta misma, en tanto Objeto, 
que resulta ser la primera «propiedad». 


2. Los arcantbmpi. El paleolítico inferior. La aparición del prthecantloro- 
pus (hace un millón de años) era considerada hace veinte años como 
el origen del paleolítico. Todavía se dudó mucho tiempo antes 
de atribuir los progresos de las herramientas del paleolítico anti- 
guo a un organismo tan primitivo. Sin embargo, el aumento del 
volumen cervical es considerable (960 a 1200 cm?, y hasta 1250 
en el sinantbropus de Pekín), pero la correspondencia entre los 
progresos de las herramientas y los de los esqueletos no está del 
todo establecida. 

Parece que se extienden aún muchas centenas de milenios 
antes de que comience la progresión en el instrumental. A los, 
ojos de un hombre actual, sin embargo, poco faltaba para pasar 
del chopping-tool al bifacial: algunos golpes más para despeja 
punta. Los primeros instrumentos bifaciales toscos, llamados «abx| 


20. «El terreno al que había huido el zinjanthropus no tenía piedr 
en consecuencia el cuarzo era traído de otra parte» (André Richel: Cont 
bution... pág. 15). 
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illienses», «chelenses» o «achelenses antiguos»?!, ya no pue- 
den ser atribuidos a causas naturales. 

- Luego, se distinguen en ciertos emplazamientos hasta ocho 
estadios progresivos de achelenses?? en el curso de los cuales el 
bifacial se torna cada vez más regular y rebajado, por levanta- 
miento de láminas de piedra más y más firras. Se sustituye el 
percutor de piedra (otro guijarro) por un martillo cilíndrico me- 
nos duro (madera, hueso, etc.y? . 

Muy pronto aparece la industria clactoniense que ya no utiliza 
los núcleos (parte principal del guijarro) sino las láminas. La evolu- 
ción de esta técnica hará pasar a primer plano el «útil de lámina», 
siendo ahora trabajado el núcleo ya no por sí mismo sino para ser 
cortado en trozos cada vez más finos (proto-levalloisiense). 

Por otra parte, en el curso de este período, el fuego es utili- 
zado, si no dominado (sinanthropus). 

Desde el achelense medio al menos, se constata también se- 
gún los emplazamientos diferentes «facies»? y a medida que se 
avanza, más «enmarañada» se torna la evolución? . 

Comparados con el millón (o millones) de años precedentes, 
estos quinientos mil años aportan progresos considerables. Se 
trata ante todo de un progreso de eficacia que Leroi-Gourhan 
expresa así: para un kilo de materia, la pebble-culture obtiene un 
corte utilizable de 40 cm, la abbevilliense de 100 cm, la achelense 
de 150 para los bifaciales y 300 para las láminas? . 

Estas fabricaciones implican un alto grado de previsión en el 
desenvolvimiento de las operaciones, la preexistencia de formas 
en la mente, y una inteligencia técnica ya bastante compleja?” . 


_21. Según Franck Bourdier, «Por razones difícilmente rechazables de 
prioridad y otras [...], conforme a los usos de la nomenclatura científica», 
sólo el término «abbevilliense» convendría a este primer período. En 
seguida vendría el achelense (con sus diferentes estadios) («Préhistoire et 
protohistoire», Bul/. S.P.F., n% 11-12, noviembre-diciembre de 1950). 

22. La Prébistoire, «Nouvelle Clio», pág. 81. 
23. Francois Bordes: €. orreo, pág. 16 —confirmado por los otros auto- 
res y especialmente Leroi-Gourhan. 
e 24. Denise de Sonneville-Bordes: L'Age de la pierre, P.U.F., 1961, pág. 
25. Leroi-Gourhan: Le geste et la parole, 1, pág. 43. 
26. Id., pág. 193. 
27. Leroi-Gourhan: Le geste et la parole, 1, págs. 137-138. 
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«El progreso es posible porque la serie inicial de gestos ha 
sido conservada de generación en generación. Es la primera tradi- 
ción técnica. 

Desde el momento en que se establece y se mantiene, el 
volumen del cerebro ya no tiene tanta importancia?S » 

Tradición y progreso, estas dos modalidades sele contra- 
dictorias y complementarias «elevan al hombre en un paso defi- 
nitivo e irreversible por encima del mundo animal estable de los 
antropoides?$ » 

En efecto, el aumento del volumen del cerebro no basta, ni 
tampoco el aumento del campo frontal, pues «el cerebro humano 
nace prácticamente vacio» Es un «ordenador sin programa». «El 
hecho que se manifiesta más claramente a partir de la liberación 
del cerebro anterior, es la importancia adquirida por la sociedad 
en relación a la especie». Se asiste a una «sustitución progresiva 
del dispositivo biológico del instinto por la memoria social»??. 

Entonces la «esencia hamana» se va convirtiendo en el «con- 
junto de las relaciones sociales». 

Al mismo tiempo que los progresos liberan al hombre de una 
parte de sus limitaciones, y enriquecen el campo psicológico, la 
tradición social tiende a acrecentarlo en el tiempo y a hacerle 
superar, cada vez más conscientemente, los límites individuales, 


Muchos especialistas piensan que sí. LeroiGourhan señala: 
«Cuando se ha demostrado que se pueden utilizar los fragmentos 
de sílex laminado sin método, asistimos, en el transcurso del pri- 
mer millón de años de la prehistoria humana, a la búsqueda 
de procedimientos que permiten estereotipar los productos, a la 
formación de verdaderos caracteres de estilo cuya lenta evolu- 
ción permite distinguir los objetos creados en diferentes épocas. 

«Es evidente que las cualidades de eficacia de los productos 
y la economía de una materia prima que, en ciertas regiones era 
escasa, proveen de una explicación racional, a esta evolución, 
pero el hecho significativo es que no se puede diferenciar esta! 


28. Leroi-Gourhan: Les Hommes de la prébistoire, Bourrelier, 1955. 
pág. 63. Véase L.T. Nougier: Histoire générale du travail, Nouvelle Librai 
rie de France, t. I, Libro 1, La Prébistosre, 1959, pág. 14. 

29. Le geste es la parole, 11, pág. 24, 1, pág. 187, pág. 5. 
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trayectoria técnica de la floración creciente de formas estética- 
mente elaboradas? ». 

En sus obras anteriores es aún más preciso. Los arcanthropi 
«evolucionan muy lentamente hacia la simetría y el equilibrio 
funcional para desembocar en la fabricación de los útiles en lo 
“que parece ser, a nuestro entender, una verdadera búsqueda de 
la regularidad de las curvas y de la terminación de los retoques». 
Sea esta búsqueda consciente o no, los hombres anteriores a 
Neanderthal están en posesión «del medio de prever la forma a 
través de la materia y de conducirla hasta los confines de la 
perfección estética»?! , 

«El apogeo de la búsqueda de formas bellas está situado en- 
tre el achelense final y el mustero-levalloisiense antiguo»?? . 

Citaba la punta levalloisiense «admirablemente perfilada», la 
lámina levalloisiense, «magnífica hoja de sílex», que se puede 
transformar en un «bifacial muy elegante». 

«Cuando uno mira los más bellos sílex tallados de esta época, 
concluía Leroi-Gourhan, siente que el arte ha comenzado su 


estética funcional, es decir, la búsqueda de las formas más bellas 
y eficaces en la fabricación de los útiles, igual que hoy las formas 
aerodinámicas? 3, 
Leroi-Gourhan escribe: «Jugaban con puntas de veinte centíme- 
tros de largo, retocadas y torneadas no sólo con maestría, sino, 
como dice uno de mis amigos, “con desenvoltura”»3%. Sin duda 
se refiere a Franck Bourdier, quien en el Coloquio de la XVI 
Semana de Síntesis ya citado, se expresó a propósito de algunas 
piezas levalloisienses de la manera siguiente: 

«Yo no diría bellas, pero fabricadas no sólo con virtuosismo, 
sino casi con desenvoltura [...] perfectas como formas, bastante 


30. Correo de la UNESCO, pág. 31. 

31. Le geste et la parole, 1, pág. 211. 

32, A le recherche... prébissorique, pág. 83. 

33. Les Hommes de la prébistoire, págs. 75-77. Véanse también los 
Jes del mismo autor en L'Art er PHomme, especialmente «L'esthétique 

ctionnelle», pág. 35 y en Le geste et la parole, Y, págs. 120 y sigs. 

34. Les Hommes de la prébistotre, págs. 75-77. 
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frágiles. Uno puede preguntarse verdaderamente si el artista no 
ha sacrificado la solidez a la estética. Yo me sentiría inclinado a 
creerlo asP> .» 

Consultado a este respecto, Franck Bourdier responde: «He 


sido tal vez el primero en señalar el carácter “verdaderamente 
estético” de algunas piezas del levalloisiense final y del muste- 
riense de tradición achelense (C.R. Acad. de Ciencias, T. 215, 
1942, pág. 474). Pero mi punto de vista ha evolucionado un 
poco. Si las “bolas” perfectamente redondas tienen un sentido 
simbólico religioso, se puede decir, en cierto modo, que son 
obras de arte musteriense. Si el canto del pájaro es una obra de 
arte, el del hombre podría serlo también? .» 

En este mismo coloquio, el propio Leroi-Gourhan decía: 
«En la presencia de algunas piezas, uno no puede verdadera- 
mente dejar de pensar que esas gentes las hallaban bellas y que 
las habían refinado, que hay un verdadero aumento de pequeñas 
láminas retiradas para ponerla definitivamente en forma. Más 
allá de eso, no podemos decir absolutamente nada» (pág. 94). 

El Sr. Kelley, director del departamento de Prehistoria del 
Museo del Hombre, ha tenido a bien mostrarme, bajo la reco- 
mendación de Franck Bourdier, (el 17 de septiembre de 1961) 
algunas piezas del achelense final que pudieran corresponder a 
esta apreciación, negándose totalmente a darme una interpreta- 
ción personal: sólo se trata de algunas piezas de los muchos 
millares que tenemos del paleolítico antiguo. Algunos sílex de 
excelente calidad permiten un trabajo particularmente delicado. 
Por otra parte, algunas piezas pudieron tener un valor mágico 
-—como sucede en épocas posteriores. 

En cuanto a L.R. Nougier, parece admirar menos la técnica 
levalloisiense, que muestra una «alta técnica», que permite el 
«trabajo en serie» pero que no llega a igualar el «progreso artís- 
tico achelense», y se expresa acerca de este último en términos 
líricos —señalamos aquí una vez más el papel de la subjetividad 
del observador: «El progreso juega a la vez en la terminación de 
la talla y en la elegancia de la forma. Las “formas almendradas 
achelenses” son puras, esbeltas, plenamente funcionales, con la 


35. A la recherche... prébistorique, pág. 96. 
36. Carta personal del 16 de junio de 1960. 
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punta alargándose hacia un talón armoniosamente redondeado. 
Las aristas de las láminas retiradas son progresivamente elimina- 


das por medio de cortes finos, y las caras se tornan perfecta- 
mente regulares, como pulidas. La mano que hace surgir el útil 
experimenta todo su dulzor. Es imposible no creer en el gozo 


creador de ese tallador de piedra desconocido de hace 500 000 


años, negarle, luego de la ejecución, la satisfacción táctil y 
estética. 

»Este refinamiento en el trabajo es ya un acto “gratuito”, un 
acto de arte. En cuanto a la belleza de la forma, es totalmente 


moderna de automóvil, tienen este corte puro de la “almendra” 
achelense. 


rácter excepcional. 

»He aquí que hace medio millón de años nació una nueva 
clase de trabajadores»?” . 

Sin ninguna duda, hay un «fenómeno estético» —al nivel de 
los eminentes especialistas actuales de la prehistoria, al menos, y 
también a nivel del público amplio de nuestra época, habituado a 
ver en los libros de arte reproducciones de piezas achelenses, 
junto a la Venus de Milo o los cuadros de Picasso. 

¿Pero qué sucedía a nivel del arcanthropus? Parece necesario 
someter a crítica las afirmaciones de estos especialistas, para separar 
la psicología del hombre moderno de la del hombre achelense. 

Es necesario ante todo dejar de lado las expresiones de «be- 
lleza» y «elegancia», de «magnificencia», de «admiración», de 
«estético», que son apreciaciones de hombres del siglo XX, y que 
aún no han sido definidas en relación al hombre achelense. Si este 
hombre achelense hacía surgir de su mano paleoantrópica su útil 
terminado, la alegría que experimentaba sin ninguna duda... ¿es 
comparable a la que entusiasma al profesor de arqueología prehis- 
tórica de la universidad de Toulouse? 


37. 0p. cít., pág. 17. 
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Es necesario reflexionar también acerca de la noción de «esté- 
tica funcional» que parece tan clara y objetiva, pero que frecuen- 
temente se utiliza sin rigor. 

¿En qué puede consistir el «margen entre la utilidad estricta y 
la forma obtenida», si «las formas técnicas eficaces son siempre las 
soluciones estéticamente satisfactorias»? ¿En qué sentido el «refi- 
namiento en el trabajo» puede ser un acto «gratuito», si la «be- 
lleza» de la forma es «totalmente funcional» y «proviene de la 
eficiencia de la punta almendrada»? 

Este «margen», esta «gratuidad» son tal vez «ilusiones retros- 
pectivas» contra las cuales es muy difícil precaverse. 


2.1. Lo que es verdad, es que nos encontramos ante un comporta- 
miento fabricador de una complejidad muy avanzada. 

Uno de los resultados de la complejización del trabajo es hacer 
aparecer una cierta dialéctica de los medios y los fines, de donde se deriva 
un desplazamiento de la conciencia del fin? , 

Primer estadio: recoger (medio) para comer (fin). 

Segundo estadio: recoger una piedra (medio) para construir 
un útil (primer fin intermedio — segundo medio) y comer (fin 
último). 

Estos son aún estadios animales. 

Tercer estadio: elegir esta piedra (medio), para fabricar un útil 
(primer fin intermedio — segundo medio) para cazar (segundo fin 
intermedio — tercer medio) para comer. 

Los psicólogos señalan que un objeto neutro adquiere una 
valencia positiva desde el momento en que se ha convertido en 
medio para obtener otro objeto%, 

Sucede así con la caza (desde el estadio animal, pero en 
relación con el hombre achelense nada podemos deducir) y con 
la fabricación. 

A partir del momento en que la fabricación del útil, cada vez 
más larga y compleja, pone en juego todas las cualidades corpora- 
les y psíquicas adquiridas (y en vías de adquisición) por el hombre 


38. Véase mi artículo: «La création. Travail créateur, conscience créa- 
trice». La Nouvelle Critique, n* 178, agosto-septiembre de 1966. 

39. J. Nuttin: La Motivation, pág. 115. Henri Piéron: «La pulsión llega 
a no concernir ya el resultado que había constituido el objetivo inicial, 
sino a la actividad misma» ¿bíd., pág. 53. 
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y requiere toda su atención, en el transcurso del trabajo, el fin 
consecutivo (utilización) llega a ser parcial y momentáneamente 
olvidado, y el objetivo primordial del trabajo en vías de constitu- 
ción es obtener algo bien hecho. 

La «valencia» del trabajo no sólo es «condicionada»; satisfa- 
ciendo la necesidad de actividad (que en este estadio es necesidad 
de actividad hábil e ingeniosa), este comportamiento hace nacer 
en la conciencia del artesano una cierta alegría del trabajo. Se 
puede concebir, al menos en algunos agrupamientos humanos, la 
existencia de un sentimiento de «amor por el trabajo bien hecho». 

Esto es todo lo que razonablemente se puede opinar sobre 
millares de generaciones que se contentan con reproducir gestos 
aprendidos por tradición. 


2.2. Mucho más interesantes son los progresos que se producen ya 
sea por mejoramiento de una forma anterior (regularización), ya 
sea por la adopción más o menos súbita de una forma nueva. 

No perdamos de vista que se escalonan en un período de 500 
milenios. Es necesario corregir un poco esta impresión admi- 
tiendo que el gesto creador de una nueva técnica corría gran 
riesgo de perderse. 

«Este gesto debió ser inventado millares de veces, durante 
milenios, pues fue millares de veces perdido [...] por una humani- 
dad demasiado laxa, en un mundo demasiado vasto% .» 

Así, la débil tasa de «rendimiento social» de una invención 
individual nos obliga a multiplicar la «tasa de creatividad» necesa- 
ria para obtener los resultados constatados. 

Además, ciertas regiones, ciertas épocas, experimentan pro- 
gresos más rápidos; y, éstos en general, se aceleran considerable- 
mente a fines del paleolítico inferior. 

En el comportamiento fabricador, hay que atribuir por lo 
tanto un lugar considerable a la «curiosidad creativa», motor del 
progreso, que ya habíamos visto operar en Congo. 


2.2.a. Creación. Aquí es necesario explicar el concepto de crea- 
ción, que considero útil conservar, aunque para algunos tenga 
mala famaí! . 


40. L.R. Nougier, op. cti., pág. 14. 
41. Véase mi artículo citado de La Nouvelle Critique, n* 178. 
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Es verdad que, desde el Renacimiento, la palabra creación apli- 
cada a la obra de arte está cargada de significaciones idealistas, 
tendentes a asimilar al artista a un dios o a un inspirado. 

Por eso se la ha marcado con un tabú (como a la palabra bello) 
y se la ha querido sustituir por la palabra producción*. 

Al mismo tiempo, se busca tal vez otro objetivo (más enmas- 
carado): el de asimilar la actividad del artista a la del obrero. Pero, 
eso es, me parece, caer en una nueva ideologización que intenta 
insinuarse dentro del campo de la reflexión marxista, y en algunos 
casos llega a disolver el concepto marxista de producción y, por ese 
camino, el de clase obrera. 

Para mí, el concepto de producción parece al mismo tiempo 
demasiado estrecho (en el sentido de Marx) y demasiado amplio 
(en el sentido común) para trabajar en el dominio en que la esté- 
tica tiene que determinar su objeto y creo que es interesante preci- 
sar, en el interior del concepto de producción (en el sentido 
amplio), el concepto de creación, desnudo de todo matiz reli- 
gioso, y definido, no como la producción dentro de un conjunto 
de elementos (a,b,c,...m) de un elemento (n) enteramente nuevo, 
sino como la de una estructura nueva a partir de «elementos», 
acerca de los cuales la ciencia nos enseña que, aun en el mundo 
físico, cada uno es ya una estructura de estructuras. En este sen- 
tido, en el interior de la producción de las industrias Rénault, se 
diferenciará entre la creación de prototipos de la (re)producción 
en serie. La producción estética es una creación”? . 

Pero no toda creación es estética. 

Sin embargo no hay que creer que la concepción de la «nove- 
dad» de una estructura caiga por su propio peso; lo «nuevo» es 
doblemente relativo. Primero «cuantitativamente»: ¿un objeto 
que sólo diferiera de otro en detalles ínfimos (y aún es necesario 
introducir aquí otro elemento relacional: a escala humana) sería 
una creación? Después, se ha visto que los útiles más primitivos 
sólo pueden distinguirse estadísticamente de las piezas quebradas 
por acción de los fenómenos naturales. Puede suceder también 


42. Véase, por ejemplo, Pour une théorie de la production littéraire, de 
Pierre Macherey (Francois Maspero, 1966) y especialmente la pág. 85: 
«Las diversas “teorías” de la creación, por principio, no son interesantes.» 

43. Al menos en una cierta medida que será necesario esforzarse más 
adelante por precisar. : 
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que tal individuo o tal grupo reinventen una forma que ya había 
existido y que se había perdido, o que existía en otro grupo sin 
que se supiera. Tales hechos se han producido efectivamente. 

Una forma nueva puede ser fruto del azar (y de hecho lo es 
frecuentemente), y/o no llamar la atención del hombre que la crea 
(o de su grupo); o bien no se la llega a reproducir. ¿Ha dejado de 
existir y sin embargo podemos llamarla «creación»? (¿Es creación 
un prototipo que no pasa al estadio de la fabricación? ¿No sería 
necesario, al menos, para considerarlo como tal que por una u 
otra razón fuese objeto de la atención de especialistas, o incluso 
del público?) 

Contradictoriamente, para que una creación exista verdadera- 
mente como tal es necesario que sea reproducida, para consoli- 
darse, no sólo a nivel del individuo, sino a nivel del grupo. Es 

“necesario que ingrese en la tradición para que merezca retrospec- 
tivamente el nombre de creación . 

Etimológicamente, crear es provocar un crecimiento. Uno puede 
preguntarse si la producción de una estructura nueva, pero insig- 
nificante, merece el nombre de creación. Sería necesario más bien 
reservar ese término para una producción correspondiente a una 
necesidad social —a condición de dar a la palabra necesidad el 
sentido más amplio, y de ver bien la relación dialéctica que une la 
necesidad a su objeto. 

En resumen, la palabra creación sólo puede utilizarse con efi- 
cacia si es posible definir el agente creador (ya sea único o múltiple, 
personal o no). Tal vez sólo es verdaderamente eficaz cuando el 
agente tiene conciencia de su creación, tiene la voluntad de crear. 

Recíprocamente «el trabajo ha creado al hombre mismo% » 
—no al hombre en general, sino al hombre abbevilliense, clacto- 
niense, achelense... La mano comienza a convertirse en «mano 
humana», el ojo en «ojo humano» —no humano en general, sino 
humano paleolítico, y aquí es necesario entenderse, pues sólo es 
una la manera de hablar. No es tanto la mano misma y menos el 
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del cerebro, coordinadoras del conjunto de la conducta. 


ojo los que hacen los progresos decisivos, sino las áreas corticales 


2.2.b. Una vez «creado» el hombre como fabricante de útiles com- 
plejos, tiende a ser «creado» también como creador; la «curiosidad 
creadora» tiende a obtener un objeto más regular, más delicado, 
más refinado —y también a inventar formas nuevas. 

"El ejemplo más notorio de regularización progresiva es la 
que lleva desde los primeros bifaciales toscos a las «almendras 
achelenses», «refinadamente terminadas» por centenares de gol- 
pes tan bien ajustados que algunos quitan astillas de pocos milí- 
metros, y cuya forma general simétrica tiende hacia un diseño 
geométrico. 

Estas formas son las que han sido bautizadas de «funcionales» 
y se las compara con las formas «aerodinámicas». Pero es necesa- 
rio aclarar una confusión. 

En su largo desarrollo sobre la «estética funcional»% , Leroi- 
Gourhan escribe: «Es verdad que un juicio acerca de la buena c o 
mala adaptación de una forma a la función que le pertenece equi- 
vale en la práctica a la formulación de un juicio estético. Con 
pocas excepciones, si no siempre, el valor estético absoluto está 
en proporción directa de la adecuación de la forma a la función. 
En efecto, cuando se sigue a través del tiempo el desarrollo de 
numerosos objetos técnicos, se puede asistir a su integración pro- 
gresiva a formas cada vez más equilibradas; basta con pensar en la 
aviación». 

Esta teoría lleva ineluctablemente a encontrar el origen de esta 
«belleza funcional» en la naturaleza. Sin embargo no puede dis- 
pensarse de constatar ciertas contradicciones. Así, las formas de la 
caballa son más satisfactorias que las del mono... porque la pri- 
mera está adaptada a una sola función (?), y el segundo a varias. 
¿Pero, cuál es la «función» de un guijarro «armoniosamente» pu- 
lido por el mar? ¿Es el «horrible» sapo (el más po sin embargo, 
para su hembra) menos «funcional» que la mujer*? 


46. Le geste et la parole, Y, cap. XII. 

47. Véanse, como expresión notable de una ideología muy extendida, 
las declaraciones de Jallez (Jules Romains: Recherche d'un église, Flamma- 
rion, 1934, pág. 141), y especialmente estas frases: «Evidentemente, lo 
extraño es que lo más bello de los seres vivientes sea al mismo tiempo la 
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¿Estamos lejos ya de las «almendras» achelenses? De ningún 
modo. Uno se extasía ante las formas del «Concorde» —<que 
están calculadas'en efecto para responder mejor a su función—, 
pero nadie se extasía ante la armonía de formas del «Lunokhod», 
que sin embargo, son tan funcionales como las otras, si es que esta 
palabra tiene algún sentido. 

Es necesario pues que se trate de otra cosa. La ideología de la 
«estética funcional» nació a principios de siglo y se desarrolló den- 
tro de condiciones históricas que a su vez será necesario explicar. 
¿No será que las juzgamos según un sistema de referencias más o 
menos inconsciente, del cual algo nos toca tan profundamente 
como la preferencia por los «patterns» regulares en la corneja o en 
el mono, algo que nos toca en tanto hombres: las alusiones de las 
curvas del «Concorde» a las del cuerpo humano, sistema de refe- 
rencias que en lo esencial nos ha sido inculcado por toda la «cul- 
tura» que ha «formado nuestro gusto»? ¿En cambio el «Lunok- 
hod», no nos evocaría a la araña o al sapo?48 


2.2.c. Otra observación. No se ha probado en absoluto que toda 
regularización sea siempre funcional. Examinemos el caso de las 
«bolas» (esferoides de arcilla o calcáreas trabajadas a martillo). 
Han suscitado numerosos comentarios. Se ha creído ver en ellas 
«bolas para boleadoras». ¿Pero para qué tomarse el trabajo de dar 
una forma esférica por medio de un martilleo minucioso si guija- 
rros en bruto hubieran cumplido el mismo oficio? Leroi-Gourhan 
se limita a señalar que su empleo es «enigmático»% . 


hembra del hombre. Reconozco que hay en ello una coincidencia extraor- 
dinaria y poco creíble, pero no más increíble que esta otra, que la mujer 
tenga por macho al más inteligente de los seres vivos.» 

48. Leroi-Gourhan plantea algunas ideas interesantes acerca del «gra- 
do de ocultación de las prácticas estéticas»: «Una parte importante de la 
estética está vinculada a la humanización de comportamientos comunes al 
hombre y a los animales, como el sentimiento de confort y de descon- 
fort, el condicionamiento visual, auditivo, olfativo, y con la intelectuali- 
zación, a través del símbolo, de hechos biológicos de cohesión con el medio 
natural y social.» Distingue los «niveles fisiológico, técnico, social...», y 
«lgurauvo» —pero no creo que haya allí un nivel del mismo orden (Le 
geste..., IL, págs. 92, 93). «Las formas cotidianas quedan sometidas a un 
lento modelado inconsciente», escribe también (pág. 91). 

49. Le geste et la parole, L, pág. 190. 
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Lo que parece más probable es que estos esferoides sean ante 
todo el resultado del progreso en la regularización de las formas, conti- 
nuada desde el origen: del chopping-tool de la pebble-culture hasta el 
«disco basto» del clactoniense, luego a los poliedros, luego a los 
esferoides de facetas cada vez más finas. 

Observando una serie de imágenes de estas formas progresiva- 
mente regularizadas, se tiene la impresión de un proceso en cierto 
modo autónomo (lo que H. Focillon llama «la vida independiente 
de las formas»). 

Persuadido sin embargo de que las formas no pueden tener 
otra vida que la de sus creadores, compararemos este proceso de 
regularización con el que se produce después del aprendizaje de 
un movimiento. Por ejemplo, la carrera; el entrenamiento se 
acompaña por una regulación, una coordinación, una armoniza- 
ción del trabajo de cada músculo. Por medio de un proceso seme- 
jante, se ve cómo el dibujo infantil pasa del garabato a las líneas y 
esquemas regularizados. 

Estos procesos no son conscientes. En efecto, la biología nos 
enseña que el cerebro superior no es lo único que aquí está en 
juego, sino que el cerebelo, colocado en derivación sobre los grandes 
ejes nerviosos ascendentes y descendentes, juega aquí un papel 
primordial. 

Pero el cerebelo progresa correlativamente con el cerebro en 
el curso de la evolución de las especies; al «paleocerebelo» de los 
primeros vertebrados, viene a superponerse en los mamíferos un 
«neocerebelo», que se desarrolla en los primates y en el hombre. 
Existe una correspondencia precisa entre las áreas del córtex cere- 
bral y las áreas del córtex cerebeloso. Cada vez que un grupo 
muscular adquiere una función privilegiada (músculos de la mí- 
mica y de la fonación, músculos de los miembros anteriores y 
particularmente de la mano) se produce un desarrollo correspon- 
diente no sólo en el cerebro, sino también en el cerebelo; la que 
interviene en esta última regulación es la «oliva'cerebelosa», desa- 
rrollada en el hombre. 

Lo que es consciente, ante todo, es la voluntad de realizar tal o 
cual acto, luego la constatación del resultado y el mejoramiento de 
éste por la práctica, que provoca una satisfacción y refuerza el 
deseo de hacer bien y mejor. Y esta satisfacción, este deseo son 
relativamente independientes de la eficacia funcional de la regular. 
zación del útil. 
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Creo que es necesario registrar este dato capital para la ela- 
boración del sentimiento estético: la existencia a título de com- 
ponente del comportamiento fabricador de la «curiosidad crea- 
dora autorrecompensada». 


2.2.d. En la dialéctica del progreso, esta «curiosidad creadora» no 
sólo se manifiesta por la simplificación-regularización progresiva 
de las formas existentes, sino también, contradictoriamente, por 
la complejización. Las dos tendencias actúan simultáneamente, 
pero una puede reforzar a la otra; el hombre que por primera vez 
logró en la «bola» una forma de una regularidad absoluta (la for- 
ma circular que los griegos llamaron la forma «perfecta») se en- 
cuentra en un «impasse» en lo que respecta a su curiosidad crea- 
dora. Frente a la imposibilidad de superarse en este camino, se verá 
impulsado a ejercitar su creatividad en otros campos: la invención 
de formas nuevas. 

Así, en el paleolítico inferior, vemos aparecer simultánea- 
mente con la «bola», bifaciales ojivales, lanceolados, en «fi- 
cron», cordiformes, piezas lisas, piezas triédricas, láminas con 
muescas, hachuelas, rascadores, raspadores, cuchillos, barrenos, 
buriles, limas..., sin olvidar los discos y las bolas para boleadoras 
ya mencionadas%, 

Si una parte de estas formas se debe, como lo señala Leroi- - 
Gourhan, a los azares de la materia, de la impresión, del desgaste 
y del recorte de los útiles, a los «ensayos y errores», y otra a la 
reflexión acerca de los usos del útil, sugiriendo así un mejora- 
miento práctico, una especialización, o hasta una reestructuración 
inteligente del campo perceptivo (insight) como ésa tan decisiva 
que hizo pasar contradictoriamente del comportamiento en que el 
bifacial es utilizado y las láminas despreciadas, al que utiliza las 
láminas, y luego ¡lega a no considerar los núcleos más que como 
productores de láminas, me parece cierto que la «curiosidad crea- 
dora» (autorrecompensada) juega también su papel, y ahora en el 
sentido de la complejización, en un comportamiento comparable 
al de Congo, y al de los niños que después de haber simplificado y 
regularizado sus trazos, comienzan a dibujar esquemas variados 
(combines, aggregates, etc.). 


50. D. de Sonneville-Bordes, op. cit., págs. 49 a 65. 
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De todos modos, que la forma del objeto creado (a partir de 
una práctica tradicional que limita con todo su peso) se deba a 
diversos accidentes y a la función reguladora del cerebelo, interfi- 
riendo con las intenciones de utilización más o menos precisas... 
lo que es necesario señalar es que, a posteriori, el hombre (o el 
grupo) examina el objeto que acaba de producir con un ojo crí- 
tico. Lo juzga. «El hombre, dice Platón en el Cratilo (jugando con 
la palabra anthrópos y la expresión anatbrón a opópé) es llamado así 
porque es el único animal que examina lo que ve*? .» 

Así, el hombre es deudor no sólo de Prometeo («aquel que 
prevé»), sino también de su hermano Epimeteo («aquel que ve 
después»). Naturalmente que puede rechazar este útil, rectifi- 
carlo o aceptarlo como satisfactorio, sin darle otra importancia. 
Pero si por casualidad sucede que el producto está particular- 
mente bien logrado, con mayor razón si supera en «interés» a 
todas las producciones anteriores (ya sea que este interés se base 
en su eficacia, su regularidad o la novedad de su forma), entonces 
procurará a su fabricante una viva impresión. Esta «creación» 
«creará» a su productor como «creador». Tal vez estimulará su 
«creatividad», es decir, su deseo no sólo de realizar un buen 
trabajo tradicional, sino de inventar algo nuevo. 

Volveremos a encontrar esta «contemplación a posteriori» de 
un objeto (de una obra) que no preexistía en la conciencia de su 
creador bajo la forma de una imagen precisa (esquema de acción 
detallada), sino que proviene de influencias de otras obras pree- 
xistentes («intertextualidad»), de intenciones más o menos vagas, 
de azares y del funcionamiento inconsciente del encéfalo, en el 
dibujo infantil (cuando el niño, sorprendido, constata que su di- 
bujo «es» un «monigote») y en la creación artística. Este resul- 
tado «imprevisible», se atribuirá tradicionalmente a la «inspira- 
ción» (de un dios o de una musa), al «genio» del creador. Luego 
como reacción contra esas concepciones teológicas, se llegará a 
negar toda responsabilidad, toda influencia de un «autor» para 
atribuir al «texto» («ello habla»), a la obra, un poder (¿mágico?) 
de autoproducción. 


51. Citado por Mitsou Ronat: Action poétique, 45, 4% trimestre 1970, 
pág. 38. 
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3. Sin duda el arcanthropus no se planteaba tales problemas... Sus 
«enigmáticas» «bolas», sus útiles de formas variadas, con un mar- 
gen de arbitrariedad (según las diferentes «facies»)... sus piezas 
excepcionales —aquellas (si es que existen) acabadas «con refina- 
miento», con un «aumento» de las pequeñas láminas arrancadas, 
fabricadas con «desenvoltura», «a expensas de la solidez», todo 
eso testimonia objetivamente un cierto despegue a partir de la fabri- 
cación estrictamente utilitaria. 

Pero sería el contrasentido más grosero prestar a la noción de 
acto «gratuito» un contenido semejante al que tiene para Lafcadio 
de Gide, y para toda una metafísica moderna. Nuestro arcanthro- 
pus puede embriagarse con su propia destreza, pero no puede 
inventar la doctrina del «Arte por el Arte». 

Será mejor partir de Una base. más sólida: la satisfacción de un 


en n me jorar " la eficiencia de su útil por medio de retoques cada vez 
más finos y precisos. ¿Cómo estos artesanos, en un determinado 
momento, no habrían de tomarse en serio? ¿Cómo no se sentirían 
tentados «por amor al arte», a «refinar» su obra hasta los límites 
de su destreza, de aminorar el corte hasta los límites de la fragili- 
dad, olvidando momentáneamente los rudos usos a los que estaba 
destinada? Sin embargo, haciéndolo, el artesano sólo tiene la im- 
presión de continuar su trabajo, siempre mejor, superándose y su- 
perando a sus rivales. Y las piezas que «sacrifican la solidez a la 
estética» no la sacrifican en nombre de una estética preexistente; 
la concepción de un «sacrificio» semejante habría sumido, me 
imagino, a su autor involuntario en el mayor desconcierto. 

Lo que podemos pensar razonablemente es que, en el caso de 
la creación de una forma mejor —es decir en un sentido (exterior a 
sí misma) más eficaz; pero en otro sentido (en sí misma) ya sea 
más regular, más simple, ya sea por el contrario más compleja— 
debe nacer una alegría en el trabajo de esencia absolutamente 
nueva. 

¿Definiremos como estético a este comportamiento-sentimiento? 

¿En qué se diferencia del que ya hemos analizado en Congo? 

En que ocupa en la vida un lugar mucho más considerable. En 
que está regido por un área cervical de síntesis superior. En que 
está socializado (muy poco, señalémoslo, en lo que concierne a 
sus formas superiores, excepcionales). ¿Pero, en qué medida es 
pensado? 
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Aquí se plantea de nuevo el problema del lenguaje. En este 
largo período ha debido evolucionar. 

«Los arcanthropi poseían seguramente cadenas operatorias ya 
muy complejas, y el lenguaje que se les puede adjudicar es consi- 
derablemente más rico [que el de los australanthropi], pero pro- 
bablemente limitado todavía a la expresión de situaciones concre- 
tas», estima Leroi-Gourhan.52 

En cuanto a Víctor Bunak, escribe: «Las piedras trabajadas de 
la cultura achelense, que datan de hace 200 000 años (se trata 
pues del achelense final — Y.E.), muestran un progreso sustancial 
del habla; el tallado de estos útiles atestigua que la representación 
del objeto acabado había sido elaborada desde el comienzo del 
trabajo, y que se había concebido con claridad la relación entre 
una y otra lámina. El útil achelense muestra la existencia de nocio- 
nes embrionarias. Ahora bien, el pensamiento se afirma definiti- 
vamente cuando se opera la libre combinación de al menos dos 
nociones, una que es la representación del acto y del objeto, y 
otra el móvil del acto. 

«Simultáneamente, los homínidos achelenses debieron crear 
combinaciones de sílabas; es decir, palabras. Los fragmentos de 
esqueletos que se han encontrado muestran un aumento de la 
talla del cerebro [...], una cierta disminución de la masa de la 
mandíbula y una reducción de su largo. 

»Modificación que acarrearía un descenso del punto de implan- 
tación de la lengua, y por lo tanto un rechazo hacia atrás de los 
órganos de la garganta. El flujo de aire expirado ya no sale directa- 
mente por los labios, como entre los monos, sino que atraviesa toda 
una serie de pantallas controladas por los centros corticales. 

»Las primeras palabras, poco numerosas, sobre todo monosi- 
lábicas, expresarían los hechos más importantes de la vida prehis- 
tórica, desde la cosecha hasta las representaciones mágicas...33 » 

Sin embargo (aun en el período siguiente) considera el habla 
circunscrita al nivel de la palabra aislada. Y por lo tanto, inserta 
como auxiliar en el conjunto del comportamiento, pero todavía 
incapaz de tomar su dirección. 


52. Le geste et la parole, 1, pág. 164. 
53. Correo de la UNESCO, pág. 69. 
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Sin duda es necesario ser aún más prudentes que V. Bunak y 


evitar ar hablar de «representaciones mágicas» en una época en que, 
hasta ahora, no se ha revelado ningún indicio de magia. 

«Las representaciones, el pensamiento, el comercio intelec- 
tual de los hombres, aparecen aquí todavía como emanación di- 
recta de su comportamiento material [...] Y hasta las fantasmago- 
rías del cerebro humano son sublimaciones que resultan necesa- 
riamente del proceso de su vida material que es posible constatar 
empíricamente% » 

Esto es particularmente cierto cuando el pensamiento aún no 
ha alcanzado un desarrollo relativamente autónomo. 

Así, dado que nada permite establecer que el comportamiento 
creador y sus producciones hayan alcanzado en esta época otra 
significación que la de «buen trabajo interesante», creo que es 
preferible hablar aún aquí de comportamiento preestético, prepa- 
ratorio del comportamiento estético propiamente dicho, pero que 
aún no lo constituye. 

Y lo que es necesario comprender bien es que este comporta- 

miento es, al mismo tiempo, premágico —hasta se podría decir. 
precientífico. 
Lo veremos desarrollarse a partir de la época siguiente, la del 
musteriense, la del hombre de Neanderthal. La «bola», por ejem- 
plo, entre otros objetos interesantes (útiles particularmente bien 
trabajados u «objetos naturales curiosos») adquirirá un valor 
mágico. 

Pero al mismo tiempo, la «bola» es el primer «ser matemá- 
tico» creado por el hombre, la primera forma geométrica abs- 
traída —concretamente— de las formas naturales. 

Las ciencias de la prehistoria progresan, y es posible que se 


producción en esas épocas lejanas, que cuestionen estas conclu- 
siones previsorias. 

Pero lo que interesa, mucho más que la fecha de su aparición, 
es comprender el proceso de aparición del comportamiento-senti- 
miento estético, en el curso del cual el trabajo y sus consecuencias 
sobre el desarrollo de la conciencia juegan, a mi parecer, el papel 
esencial. 


54, Karl Marx y F. Engels: L'Idéologie allemande, ed. cit., págs. 71-73. 
Ed. en castellano 
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CAPÍTULO Il 


El paleolítico medio 


Discusión de las tesis de Ernst Fischer y de Leroi-Gourhan. 
Lo «técnico-estético-mágico» 


0. «No se debe ocultar lo que estos términos (paleolítico inferior, 
medio, superior...), bastante precisos para Europa occidental, pue- 
den tener de relativo cuando se aplican al mundo extra-europeo! .» 

Después del período precedente, la evolución «se enmaraña», 
y lo que estudiaremos aquí sólo es un ejemplo, particularmente 
bien conocido: la civilización mustero-levalloisiense. Este conoci- 
miento, por otra parte, es también muy relativo; los límites del 
paleolítico son imprecisos y tienden a retroceder. Hace pocos 
años se los situaba entre 100 000 y 40 000 años. En 1964 Leroi- 
Gourhan habla de 2 ó 300 000 a 50 000. Esto debe incitarnos a la 
prudencia. Lo mismo que la insuficiencia de nuestro conocimiento 
de los fósiles humanos; por un lado, Leroi-Gourhan nos dice: «Si 
sólo poseyéramos 20 fósiles completos entre el zinjanthropus y 
nosotros, ya no habría ni arcanthropi ni paleoanthropi, sino, desde 
el estado 1 al estado 20 una progresión sin ruptura»... «Los más 
antiguos paleoanthropi empalmarían con los arcanthropi»... «Los 
paleoanthropi recientes (es decir los neanderthalienses — Y.E.), 
alcanzan un volumen del cráneo cerebral equivalente al de las 
razas actuales, pero [...] el cráneo está como dilatado en su parte 
occipital mientras que la frente sigue siendo estrecha y baja? .» 

Pero, según el Correo de la UNESCO (pág. 70), «los antropó- 
logos ahora parecen estar seguros de que los neanderthalienses 
europeos clásicos, del tipo descubierto en La Chapelle-aux-Saints, 
en Francia, deben excluirse de la serie de ancestros directos del 
hombre moderno». 


1. Leroi-Gourhan: La Prébistoire, «Nouvelle Clio», pág. 8. 
2. Le geste et la parole, 1, págs. 100, 140, 101. 
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1. Por el contrario, la fabricación de los útiles se conoce mucho 
mejor: la industria mustero-levalloisiense acelera sus progresos 
según una curva correspondiente a la continuación de la de los 
arcanthropi?. 

«Los musterienses hicieron la revolución técnica más impor- 
tante tal vez de toda la historia humana, pasando del núcleo a los 
fragmentos de forma preestablecida», pues, después de ellos, el 
paleolítico superior sólo procedió a arreglos menores. 

El bloque primitivo (núcleo) estaba preparado para conver- 
tirse en la fuente de láminas predeterminadas (pág. 143); ya sea 
una punta triangular, o una lámina subcircular, o una lámina larga 
y estrecha. 

«En la cima de su evolución, que desde hace mucho tiempo 
queda pl plenamente realizada en la época de los neanderthalienses, la 
técnica levalloisiense representa lo más elaborado que haya creado 
la humanidad en la fabricación de útiles de sílex» (pág. 145). 

Se constata la existencia de vastos talleres, en los que se en- 
cuentran decenas de millares de fragmentos. Desde la elección del 
bloque hasta:la extracción de la punta, son necesarias «como mí- 
_nimo seis series de operaciones rigurosamente encadenadas, con- 
dicionadas unas por las otras y que presuponen una rigurosa pre- 
visión» (pág. 145). 

La proporción media es de dos metros de corte por kilo, pero 
las mejores piezas alcanzan cinco metros por kilo. Hasta el metal, 
ya no habrá más progresos” . 

La elección de la calidad de sílex mejora: los habitantes de la 
gruta de Arcy-sur-Cure, en lugar de contentarse con los guija- 
rros de las proximidades, van a buscar buen sílex a treinta kiló- 
metros de distancia! . 

El instrumental se enriquece y diversifica: «Todos los tipos ya 
están creados antes del “homo sapiens”»? . El trabajo en madera 
adquiere cada vez mayor importancia. La técnica del desuelle y 


3. Id., págs. 141 y sigs. 

4. 14., pág. 193. 

5. Leroi-Gourhan: A la recherche... prébistorique, pág. 87. 

6. Leroi-Gourhan: Les Hommes de la prébistoire, págs. 86-88. 

7.14., A la recherche... préhistorique, pág. 88. Véase Sonneville-Bordes, 
Op. cít., cap. V. 


115 


despiece de la caza mayor responde a un conocimiento preciso de 
la anatomía? 


centenas de hábitats, en grutas (varia) o al aire libre (chozas). 

Gracias al progreso técnico, a pesar de las dificultades del 
clima (frío), el «nivel de vida» mejora (al menos en ciertas regio- 
nes) y se puede hablar de civilizaciones de «prodigalidad» 10 de 
«despilfarro»!L, 

Los progresos técnicos, que se aceleran después del achelense 
final, tienen dos tipos de consecuencias: 

1._Al satisfacer más fácilmente las necesidades vitales «prima- 
rias» provocan una tendencia a la sub-ocupación, dando la posibi- 
lidad —o incluso creándola— de desarrollar «aspiraciones» nue- 
vas (Chombard de Lauwe), que en consecuencia pueden conver- 
tirse en «necesidades secundarias» o «psicógenas»; el fenómeno 
señalado por Desmond Morris en los animales superiores (supra 
L TI, 2.2.1.) adquiere una importancia decisiva entre los hombres 
porque se torna social. 

«El rol de las “quasi-necesidades”, según la expresión de Lewin, 
se acrecienta en relación al conjunto de las motivaciones en la 
medida en que la satisfacción de las necesidades vitales se obtiene 
tan fácilmente que se crea un verdadero vacío a llenar en direc- 
ción a las actividades!? .» 

Así comienza el proceso de la «reproducción ampliada de las 
necesidades». 

«En cuanto a la reproducción ampliada de las necesidades, se 
manifiesta de un modo tan notorio en la extraordinaria diversifi- 
cación histórica de las motivaciones de la actividad humana y su 
refinamiento ilimitado, por ejemplo en el campo de las condicio- 
nes del placer artístico, que todo desarrollo sería aquí superfluo», 
escribe Lucien Séve, hablando del hombre actual!3. 


8. Leroi-Gourhan: Histoire Universelle, «Pléiade», Gallimard, 1, La 
Prébistoire, 1956, pág. 43. LR. Nougier, op. cit., págs. 18, 19. 

9. Francois Bordes: Correo, pág. 21. 

10. E.R. Nougier, pág. 18. 

11. Sonneville-Bordes, pág. 82. 

12. Henri Piéron: La Motivation, págs. 52-53. 

13. Marxisme et théorie de la personnalité, pág. 392. 
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Pero, antes de manifestarse en este campo, fue necesario que la: 
reproducción ampliada de las necesidades creara, por etapas, este 
campo estésico. ¿Hasta dónde se ha llegado en el paleolítico medio? 

La fórmula que Leroi-Gourhan aplica al neolítico encuentra 
desde ahora un principio de aplicación: «Así como la mano liberada 
de los australanthropi no quedó vacía por mucho tiempo, así el 
tiempo libre de las sociedades agrícolas se ocupó rápidamente!! .» 
2. La misma fabricación desarrolla la habilidad manual y, al 
mismo tiempo, la percepción, la inteligencia... Lo que era excep- 
cional en la época precedente adquiere en ésta una importancia 
social. La imaginación creadora es estimulada. Según la termino- 
logía propuesta por Lucien Séve, la relación P/N (relación entre 
el producto del acto y la necesidad que hay que satisfacer) aumenta 
y deviene superior a la unidad. El «sector 1» de la actividad, es 
decir, el conjunto de los actos que no sólo ponen en acción las 
capacidades ya existentes, sino que producen, desarrollan o es- 
pecifican las capacidades, adquiere una importancia creciente, 
«siendo necesario, por otra parte, el ejercicio de una capacidad y 
eventualmente una fuente de progreso o de especificación de 
esta capacidad, el acto es al mismo tiempo generador de un 
producto en el sector 1 de la actividad; llamo progreso psicológico a 
todo aumento así producido del fondo fijo de las capacidades. A 
lo que es necesario agregar que un acto tiene, además, una serie 
de funciones y de efectos superestructurales...5 » 

¿Cuáles son las consecuencias objetivamente constatables de 
este proceso? 


2. Testimonios de una inteligencia no estrictamente técnica. Ése es el 
título, de una prudencia verdaderamente científicia (a condición 
de tomar la palabra técnica en el sentido de «utilitario») del capí- 
tulo en que Leroi-Gourhan expondrá los acontecimientos que 
constituyen sin duda la razón más profunda para diferenciar el 
período del paleolítico medio!$ 


14. Le geste et la parole, 1, págs. 239 y sigs. 

15. op. cit., págs. 395, 386, 393-394... Tal vez habría que contar entre 
los efectos «superestructurales» del progreso técnico y del «despegue» 
que opera a partir de lo estrictamente utilitario, la constitución de lo 
«técnico-estético-Mágico». 

16. Le geste et la parole, L, pág. 150. 
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Se trata en primer lugar, de «garabatos» sobre fragmentos 
óseos!” , y luego, a fines del musteriense, de «fragmentos de hueso 
o de piedra marcados con incisiones regularmente espaciadas!8 », 

Kelley me mostró, en el Museo del Hombre, uno de los pri- 
meros y raros bifaciales estriados de la época musteriense. 

Más numerosos y variados son los documentos del último 
período del paleolítico medio (alrededor de 50 000 años): «edifi- 
cios votivos», bolas, bloques con cúpulas agrupadas de a pares, 
piedras con manchas de color?? ». 

Pues el color ingresa en el universo neanderthaliense; blo- 
ques de ocre rojo o amarillo, bióxido de manganeso (negro), 
polvo de ocre sobre el suelo de las grutas o empleado en «pin- 
tura»20. El hombre —como el chimpancé— seguramente tam- 
bién se pintarrajeaba?! , 

Además, el hombre colecciona los «objetos curiosos»; no sólo 
los dientes, los cuernos, los pequeños huesos, que perfora, de sus 
piezas de caza, sino también piedras de forma extraña, trozos de 
mineral, conchillas fósiles (y por lo tanto no comestibles), y polí- 
peros, que recoge bastante lejos de su gruta??. 

Con algunos de estos objetos, se fabrica los primeros adornos?? . 

- En una palabra, a fines del paleolítico medio se encuentran los 
primeros rastros indiscutibles de magia-religión: «Los neandertha- 


del reno) enterraban a sus muertos?% »; existían fosas de inhuma- 


ción, disposición particular del o de los cadáveres, «ofrendas» de 
alimento, de útiles o de piezas especialmente trabajadas, de ocre 


17. Leroi-Gourhan: Correo de la UNESCO, pág. 31. 

18. Le geste et la parole, 1, pág. 142. 

19. P. Wernert: A la recherche... prébistorique, pág. 175; Sonneville- 
Bordes, op. cit., pág. 87; Leroi-Gourhan: Le geste es la parole, IL, pág. 212. 

20. Francois Bordes: Correo, pág. 21; Leroi-Gourhan: Correo, pág. 21, 
Prébistoire de Part occidental (L'Art et les grandes civilisations, Collections 
L. Mazenod, I, 1965), págs. 35-36. 

21. Leroi-Gourhan: Le geste et la parole, 11, pág. 212; Sonneville- 
Bordes, pág. 92. 

22. Leroi-Gourhan: Les Hommes de la prébistoire, págs. 79-83 (especial- 
mente la foto de una «colección»); Le geste es la parole, 1, pág. 153, Il, pág. 
213; Correo, pág. 31. 

23. Prébistoire de Part occidental, pág. 37: Le geste es la parole, 1, pág. 262. 

24. Leroi-Gourhan: Les Hommes de la prébistoire, págs. 82-83. 
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rojo, de objetos curiosos, dispuestos a veces en una ornamenta- 
- ción organizada; algunas veces, la tumba tiene un hogar”? . 

Se ha atribuido también a los musterienses alpinos un «culto 

al oso»?6. «Pero la revisión de los hechos torna muy dudosa la 

existencia de este ceremonial (Spahni)»?” . 

Leroi-Gourhan menciona aún, en un emplazamiento del muste- 
riense avanzado del sur de Túnez, «un curioso montón, de casi un 
metro de diámetro, constituido por bolas de calcáreo entre las 
cuales se habían introducido fragmentos de hueso y de sílex?8 ». 


3. La magia 


3.1. Es grande la tentación de atribuir a la magia todos los «testi-- 
monios de una inteligencia no estrictamente técnica». ¿Pero- 
acaso por ese medio quedarían resueltos todos los problemas? 
"Ante todo es necesario descartar las tesis de los idealistas, quie- 
nes, por prejuicio, consideran la religión como inherente a la 
Naturaleza humana?” . 
Más asombroso aún es ver que un esteta «marxista» como 
Ernst Fischer, sea cual fuere por otra parte el valor de su trabajo, 
otorga a la magia, dentro del desarrollo humano y particularmente 
el desarrollo estético, un lugar desmesurado, incompatible tanto 
con lo que nos enseñan los estudios de los especialistas como con 
los principios del materialismo histórico. Ésta fue la crítica princi- 
pal que hice a su obra La Necessité de Art? en una comunicación 
al Centro de estudios y de investigaciones marxistas (21 de abril-3 
de mayo de 1966). 

«El hombre se apodera de la naturaleza transformándola [...] 
Sueña también con ejercer sobre la naturaleza un poder mágico, 


25. Sonneville-Bordes, págs. 92-93; Leroi-Gourhan: Le geste es la pa- 
role, 1, págs. 153-157; Francois Bordes: Correo, pág. 21. 

26. Véase J. Maringer, op. cit., págs. 79-99. El autor deduce de aquí 
que estos hombres tenían «una idea de Dios» y generaliza: «Tenemos 

lerecho a pensar que la idea de Dios de los cazadores de osos era compar- 
tida por toda la humanidad del último interglaciario»! 

27. Sonneville-Bordes, op. cís., pág. 84. Leroi-Gourhan tampoco cree 
en ello. (Le geste..., L, pág. 155). Por el contrario, según Francois Bordes, 
«las investigaciones le dan una nueva vida» C orreo, pág. 21). 

28. Le geste et la parole, 1, pág. 159; véase II, pág. 212. 

29. Por ejemplo J. Maringer, op. cit. 

30. Dresde, 1959 —Ed. sociales, 1965. 
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con ser capaz de cambiar los objetos y darles una forma nueva por 
medios mágicos [.. a El hombre es, desde El origen, un mago», 


E dE es la esencia de todo arte.» Si NO en otros o plantea la 
anterioridad del empleo ocasional de los útiles en relación a la 
magia (pág. 21), en todo caso parece que antedata netamente el 
nacimiento de esta última. A propósito del bastón, primer instru- 
mento utilizado sin duda por el hombre, luego de haber explicado 
bien cómo se establece en los centros cerebrales una conexión 
entre el hambre, el fruto y el bastón, y cómo, gracias a frecuentes 
repeticiones el bastón (y no sólo el hambre y el fruto) puede 
convertirse en el punto de partida del comportamiento, escribe 
(págs. 21-22): «El bastón no es simplemente un bastón; algo 
nuevo se le ha añadido mágicamente: una función que ahora es su 
contenido esencial.» 

Fischer cita en apoyo de esta tesis (págs. 17-19) párrafos bien 
conocidos de Marx. Pero ninguno habla de magia. El más caracte- 
rístico es aquel en que Marx opone el trabajo «bajo una forma 
que pertenece exclusivamente al hombre» al de los animales. 

«Pero do que ya por anticipado distingue al peor arquitecto de 
la abeja mejor es que el arquitecto construye la celdilla en su 
cabeza antes de construirla con cera. Al final de un proceso de 
trabajo sale un resultado que ya estaba presente al principio del 
mismo en la representación del trabajador, o sea idealmente. No 
es sólo que el trabajador obre una alteración de forma de la 
naturaleza; es que al mismo tiempo realiza en lo natural su finali- 
dad, la cual es conocida por él, determina como ley el modo de su 
hacer y tiene subordinada su voluntad3? .» 

«Preexistencia ideal del resultado en la conciencia del trabaja- 
dor», «conciencia del fin», éstas son las fórmulas con las que uno 
evidentemente está de acuerdo. Pero confundirlas con la magia es 
una interpretación abusiva. 

Si Fischer exagera, en mi opinión, la importancia de la magia 
—<e una magia a la que fetichiza, es decir, abstrae de la historia, 
como si fuera siempre sustancialmente la misma desde el origen 


31. Le Capital (1867), Ed. sociales, 1978, t. I, pág. 181. Ed. en 
castellano 
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del hombre hasta nuestros días y en el futuro— con respecto a la 
aparición del arte, lo más grave, lo más cargado de consecuencias 
para nuestra comprensión del mismo, es que no ve allí un estadio 
transitorio; de hecho, no concibe arte sin magia. «Este papel má- 
gico del arte poco a poco ha retrocedido», concede (pág. 15); 
pero más lejos afirma (pág. 16): «No se puede eliminar total- 
mente un residuo mágico en el arte, pues sin este ínfimo residuo 
de su naturaleza original, el arte deja de ser arte. En todas las 
formas de su evolución, en la dignidad y en la bufonada, en la 
persuasión y en la exageración, en lo sensato y en lo absurdo, en la 
fantasía y en la realidad, el arte participa siempre un poco de la 
magia. El arte es necesario para que el hombre pueda conocer y 
cambiar el mundo. Pero es igualmente necesario en virtud de la 
magia que le es inherente.» 

En apoyo de esta concepción, Fischer cita esta vez a Brecht 
(pág. 16). Pero Brecht, en el pasaje citado, no habla de magia. 
«Por lo tanto, lo que podrá predominar como medio de comuni- 
cación es, ya sea la sugestión emocional, ya sea la persuasión 
puramente racional», escribe Brecht, según el propio Fischer (sin 
referencia). Lo que significa algo totalmente distinto. 

Lo menos que se puede decir es que Ernst Fischer atribuye a la 
palabra «magia» una significación bastante nebulosa. Sin em- 
bargo, sus tesis no han dejado de tener influencia, como me lo ha 
demostrado la intervención de un participante en la conferencia 
debate del CERM del 26 de marzo de 197132. 

Mi crítica terminaba así: «Es verdad que en nuestro siglo XX 
muchas personas incluso cultivadas conservan más o menos cons- 
cientemente formas de pensamiento mágico y que muchos artistas 
y aficionados al arte harían suyas las formulaciones de Fischer. 
Pero nosotros, marxistas, sabemos bien que el hombre no tiene o 
no tiene más necesidad de las mediaciones de la magia o de la 
religión para comunicarse intensamente con el mundo, con la 
“complejidad de lo infinitamente grande y de lo infinitamente pe- 
queño, con los matices más sutiles de la subjetividad individual 
como con las grandes corrientes de ideas sociales, con el pasado 
más lejano como con el más lejano porvenir. 

» Deberíamos decir más bien, por ejemplo: El arte deja de ser 
arte si no despierta en el hombre las profundidades más íntimas y 


32. Cabier du C.E.R.M., n* 99, marzo de 1972, pág. 22 
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más oscuras, si no pone en movimiento las emociones y los senti- 
mientos que antes sólo podían encontrar expresión en la magia, el 
'mito o la religión.» 

Si queremos hablar de la estética tan científicamente como sea 
posible, reservemos la palabra «magia» para los casos en que 
podamos definir de qué estamos hablando. 

Y todavía no sería suficiente con apartar la palabra, si conti- 
nuamos pensando tácitamente que la forma del objeto tiene por sí 
misma ciertos poderes, mientras que es inoperante (o casi total- 
mente insignificante) en quien no ha recibido una cierta educa- 
ción (en particular una educación estética), que provoque en él la 
formación de un sentimiento estético. 

Esto es lo que se necesita comprender claramente, si se quie- 
ren disipar las brumas de la «región nebulosa del mundo reli- 
gloso» en las cuales de otro modo se perderá todo discurso sobre 
la estética)? 


3.2. Igual que el sentimiento estético, el sentimiento religioso 


tampoco es dado al hombre por una facultad de su alma o una 
mutación fisiológica. Por el contrario, creo que el sentimiento 
mágico-religioso, como el estético, es un hecho de cultura y es 
necesario intentar explicar cómo surge, en un cierto estadio de la 
civilización? 
-Me parece que el impulso primitivo proviene de la técnica” , 
El hombre que «refina» su útil, luego llega a estriarlo, a «de- 
corarlo», no tiene ni puede tener conciencia de la novedad de su 
comportamiento. Puesto que hasta un cierto momento su des- 
treza técnica acrecentaba la eficiencia del útil, no se da cuenta de 
que supera cierto límite, tiene conciencia de añadir, por medio de 
gestos que ahora están objetivamente desprovistos de toda efica- 
cia, un aumento de valor (práctico, pues no concibe otro) a su 
obra. Del mismo modo el artesano que inventa formas nuevas se 
deja llevar, en cierta medida, por su «curiosidad creadora» y no se 


33. Véase supra, 1, 1, Conclusión, pág. 31, n. 23. 

34. «... El “sentimiento religioso” es en sí mismo un producto so- 
cial...» (Karl Marx: «VII tesis sobre Feuerbach»). 

35. Sin duda en cierta medida de la praxis en general; pero, en lo que 
se refiere a la práctica de la caza, por ejemplo, nos veríamos reducidos a 
suposiciones. 
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da cuenta de que algunos de estos cambios de forma no tienen 
] ningún valor práctico (bolas). 

No olvidemos que «somos nosotros los que hacemos la distin- 
ción» entre comportamiento mágico y comportamiento técnico% . 
Al menos en su fase primitiva, los comportamientos mágicos no se 
distinguían subjetivamente de los comportamientos técnicos efica- 
ces. Los pueblos llamados «primitivos modernos» no diferencian 
entre los colores y los signos «mágicos» con los que marcan sus 
flechas y el curare con el que embeben la punta. Los Nambikwaras, 
«envenenadores muy expertos», creen que algunos productos ino- 
fensivos tienen el mismo poder que los verdaderos venenos (Lévi- 
Strauss). El brujo bambara, cuando le «hace un hijo a su mujet», 
considera necesario acompañar las «prácticas totalmente natura- 
les» con «encantamientos mágicos» y «sacrificios rituales»3? 

Las dos prácticas son para él igualmente necesarias y eficaces, 
igualmente tradicionales y «mágicas». Es posible creer que, del 
mismo modo, el neanderthaliense no estableciera ninguna distin- 
ción entre el afilado, el acabado o la decoración —entre la organi- 
zación «práctica» de la caza y la de la danza o la inhumación. Se 
trata de una profundización y una ampliación del pensamiento, que 
tiende a abarcar el mundo en una síntesis estructurada para actuar 
mejor sobre él y el hombre musteriense no distingue lo que 
puede haber en ello de provisional o de arbitrario (y lo que noso- 
tros llamamos «mágico») en este ensayo de síntesis primitiva. 

Así, la maginación creadora del hombre, cuyos resultados cons- 
tatamos en algunos objetos, pero que ciertamente acruaba también 
en otros comportamientos, unida a la ineptitud para concebir un acto 
«gratuito», pudo dar un vivo impulso a la función simbólica, que (ya 
en los animales superiores, pero muy excepcionalmente y por 
aprendizaje) puede otorgar una signsficación a cualquier objeto. 

En las condiciones naturales, se puede admitir que cuanto más 
cargado esté un objeto de valor afectivo, más apto será para recibir un 
contenido simbólico, para servir de soporte a actos de sustitución 
destinados a responder, a falta del comportamiento adaptado, a 
los problemas provisionales o incluso totalmente insolubles que 
se le plantean al hombre en la sociedad. Por eso, en las tumbas 


36. Smets: A la recherche... prébistorique, pág. 160. 
37. R. Imbert-Nergal: Le Crépuscule des magiciens, pág. 37. 
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musterienses, se encuentran «útiles particularmente bien trabaja- 
dos» y «bolas». 

Esto es así en una primera fase. Una vez dado el impulso, 
cualquier objeto, gesto, palabra... incluso cualquier piedra puede 
convertirse en Objeto mágico (así como podrá convertirse en ob- 
jeto estético). 

A mi entender, la aparición históric 
de los objetos «bien trabajados» ( «preesté | 1 
lo que nosotros llamamos la magía; son un único y mismo pro- 
ceso, inconsciente en su origen porque no se distinguía de ] le los 
“comportamientos objetivamente adecuados; era la proyección de 
los deseos y de las preocupaciones, creciendo a la par del desarro- 
llo psicológico y social, en la brecha abierta entre las creaciones 
del hombre y su utilización para satisfacer las necesidades «prima- 
rias». La creencia confusa de que el «trabajo bello» confería a las 
«bolas» un valor superior pudo actuar como un estímulo que 
multiplicó su producción. Por otra parte, este valor permanecía de 
algún modo disponible, en tanto que la imaginación premágica no 
le había conferido, por azar de las circunstancias, dentro del mar- 
co de las «necesidades secundarias» del grupo, una significación 
socialmente aceptada y devenida tradicional. 


el arte mágico o religioso no hubiera existido jamás [...] Sólo, 
agregaba, si las ideas mágicas o religiosas no hubieran permitido 
insertar dentro de las preocupaciones más graves de la vida c COti- 
diana el arte nacido por sí mismo, éste hubiera corrido el riesgo de 
no salir de un estado embrionario? .» 

Leroi-Gourhan, por el contrario, afirma: «No hay más arte 
que el utilitario. La gratuidad no está en los móviles, sino.en la 
floración del lenguaje de las formas. La asombrosa aberración de 
los prehistoriadores del siglo XX en relación a las obras del paleo- 
-lítico ha sido inventar un “arte por el arte” ' fundamentaB? .» 

Quisiera hacer un intento de formular la parte de verdad con- 
tenida en cada una de estas dos tesis. 

Para empezar, la palabra «arte» es ambigua; su significación se 
aplica a toda actividad que exige conocimientos (o al menos prác- 


38. L'Ari et Homme, op. cit., 1, pág. 40. 
39. Le geste es la parole, 11, pág. 207. 
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ticas —<«AÁrtes y oficios»); pero, en un sentido especial, se aplica a 

las prácticas estéticas («Bellas Artes»). Se pasa con frecuencia, 

incluso inconscientemente, de un sentido al otro —y así algunos 

creyeron encontrar en el arte un objeto de la estética más preciso 
que lo «bello». 

En la época musteriense, el «arte» es todavía «artesanal», Por 
lo tanto una teoría, una metafísica tal como sólo ha sido elaborada 

- en el siglo XIX, es totalmente extraña a los neanderthalienses. Es 
verdad que «la gratuidad no está en los móviles» (conscientes). Ni 
en el artesano, ni en su grupo social, se puede concebir la «de- 
manda» de «arte por el arte». Tanto en uno como en otro la 
«demanda» es utilitaria, y primeramente en el sentido estricto del 
término. ¿Pero qué puede querer decir que la gratuidad «está en 
la floración del lenguaje de las formas», sino que el ejercicio de la 
habilidad técnica del artesano, con su imaginación creadora, pro- 
duce, sin que lo haya premeditado, objetos que se apartan objeti- 
vamente de la utilidad estricta? A posteriort, el artesano y su grupo 
confieren a estos objetos una «utilidad» de un tipo superior; si los 
progresos en la fabricación de útiles permitieron cazar los anima- 
les más grandes... ¿por qué no habrían de permitir también res- 
ponder «a las preocupaciones más graves de la vida cotidiana», 
especialmente al problema de la muerte? 

Se puede pensar que tales preocupaciones toman importancia 
con los progresos biológicos. 

«Todo sucede como si el desarrollo creciente de los territo- 
rios frontales acarreara una facultad de simbolización siempre en 
aumento% ., 

Y, especialmente, con los progresos sociales y culturales; Ja 
técnica ejercita y enriquece el pensamiento, El acrecentamiento 
del campo espacio-temporal de la conciencia, su complejización, 
la profundización de los sentimientos de apego hacia los miem- 
bros del grupo, de la familia y correlativamente, del «amor por sí 
mismo», tienden a convertir un fenómeno natural como la muerte 

-en un fenómeno cultural. 

_En el origen tales preocupaciones no e Seas de «ideas 


e afuera, cuando llegan a suscitar. e 


40. Leroi-Gourhan: Le geste et la parole, 1, pág. 153. 
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religioso. Vistas desde afuera, pues se puede pensar que en un 
primer período, no se hacía ninguna distinción subjetiva entre tales 
comportamientos y los comportamientos objetivamente útiles. 

¿Cómo aparecen estos comportamientos? El estudio psicoló- 
gico del «acto de reemplazo» (Ersatz) puede aportarnos alguna 
claridad. Ya lo vimos actuar en los animales, pero sobre todo ha 
sido objeto de experiencias interesantes en los hombres por parte 
de Lewin y sus alumnosí! . Se trata de una forma (entre muchas 
otras) de reacción ante el fracaso; cuando las capas profundas de 
su afectividad son alcanzadas, el sujeto que fracasa en obtener un 
resultado por los métodos empíricos se lanza a actos de sustitu- 
ción «frecuentemente violentos (cólera, violencia sobre sí mismo, 
sobre otros, sobre un objeto...). Entre estos actos nos interesan 
particularmente los «actos simbólicos»; la «solución» (imaginaria) 
se logra (subjetivamente) por medio de palabras, de dibujos, de 
mímicas, de «juegos» (a veces sin relación con el problema: por 
ejemplo, confidencias...) 

Así, el hombre de Neanderthal, cuando se encuentra frente a 
la muerte en una dolorosa situación de fracaso, puede estar impul- 
sado a responder con un comportamiento «ceremonial», utili- 
zando alrededor del cadáver los más refinados productos de su 
«arte», a los que atribuye poderes «superreales», y los «objetos 
naturales» más «curiosos» con los que lo asimila, acompañando 
todo con mímica y salmodias fúnebres. 
otras preocupaciones, a otros fracasos, a otras inquietudes, a otras 
angustias, y la «magia-religión» teñirá el conjunto de la conciencia 
humana, arrogándose, al mismo tiempo, una relativa autonomía . 
en relación a los comportamientos estrechamente utilitarios. 

¿Hasta dónde llegó, en este proceso el paleoanthropus? No 
pretenderemos precisarlo. Sin duda su psicología está bastante 
alejada, no sólo de la del hombre moderno, sino también de la del 


41. Los marxistas discuten el valor de la «psicología social» teorizada 
por Lewin. Esto no implica que rechacen lo aportado por algunas de sus 
experiencias. Aquellas de las que se trata aquí reciben el aval del Tratté de 
bsychologie expérimentale de Fraisse y Piéron, V, pág. 54 y sigs. Para la 
aplicación de la noción de sustitución del arte (C. Burt, 1933), véase R. 
Frances: Psychologte de l'esthétique, pág. 11, n* 1. 
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filósofo jonio o incluso del escriba egipciof 42 Si, en su forma 
plena, «el pensamiento es pensamiento del entámieñto o », eS 
evidente que este estadio está muy lejos de adquirirse en la época 
musteriense, y más bien es posible evocar aquí este «pensamiento 
en islotes» que Henri Wallon describe en el niño pequeño 


á. El lenguaje. Es verdad que en este proceso el lenguaje jugó su 
papel. Pero no parece que se le pueda atribuir un lugar preponde- 
rante a partir de esta época. 

Uno de los factores de desarrollo del lenguaje es la importan- 
cia de los grupos humanos. Y, «es ciertamente difícil hacerse una 
idea de la densidad de la población, que debía ser débil, con 
algunas concentraciones importantes, del orden de varias cente- 
nas de individuos que vivían en emplazamientos cercanosÍ5 » 

Se ha señalado la importancia que tuvo el trabajo en los talle- 
res de piedra sobre el desarrollo del lenguaje. Se podría hablar 
también de las grandes caceríasió y, a fines del período, de las 
ceremonias funerarias. 


4.1. Leroi-Gourhan, en Le Geste et la parole (1, pág. 164), dice: 


«Entre los neanderthalienses, se produce la exteriorización de 
símbolos no concretos. A partir de este punto, los conceptos 
técnicos son superados por conceptos de los que sólo nos quedan 
testimonios operacionales... pero estos testimonios acarrean con- 
sigo la certeza de la aplicación del pensamiento a dominios que 


42. La psychologie bistorique, cuyo proyecto y métodos de trabajo ha 
trazado 1. Meyerson (Les Fonctions psychologiques et les ceuvres, Vrin, 1947 
—referencia de Marcel Cohen) y que J.P. Vernant aplica al dominio 
griego, nos enseña que las funciones psíquicas, tal como las vemos funcio- 
nar en nuestra época, no pueden ser consideradas como inmutables: 
«Aparecieron en un momento determinado de la historia, más tarde de lo 
que imaginamos; y se transforman, sin cesar, inacabadas, ligadas a las 
condiciones de existencia; se expresan en las obras y realizaciones huma- 
nas, donde podemos aprehenderlas» (Marinette Dambuyant: Psychologie 
et marxisme, U.G.E., 10/18, 1971, págs. 174-175). 

43. James Joyce, Ulises. 

44. Les Origines de la pensée chez Penfant P.U.F., 1947, L, págs. 27 y sigs. 

45. Frangois Bordes: Correo, pág. 21. 

] 46. Véase Trán Duc Thao: Recherches sur lorigine du langage et de la 
: Conscience, págs. 165 y sigs. 
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superan la motricidad técnica vital. El lenguaje del neandertha- 
liense no debía ser muy diferente del que se conoce entre los 
hombres actuales. Ligado esencialmente a la expresión de lo 
concreto, aseguraría la comunicación en el transcurso de las acti- 
vidades [...] estrechamente ligadas al comportamiento técnico y 
seguramente también la transmisión diferida de los símbolos de la 
acción, bajo la forma de relatos. Esta segunda función debió 
emerger progresivamente entre los arcanthropi, pero es difícil 
demostrarlo. Finalmente, en el curso del desarrollo de los pa- 


leoanthropi aparece una tercera función, en la cual el lenguaje 
supera lo concreto y el reflejo de lo concreto para expresar senti- 
mientos imprecisos cuyo ingreso parcial en el dominio de la reli- 
giosidad es prácticamente seguro.» 

Sin embargo, entre los paleoanthropi sólo encontraríamos el 
«punto de afloramiento» de esta tercera función, cuya evolución 
sería «excesivamente lenta». 

Más adelante habla (11, pág. 203) de los «primeros relatos de 
caza de los paleoanthropi», y piensa que sus «cantos» expresaban 
más bien sentimientos que ideas complejas (pág. 212). 

¿Pero no está algo embellecida esta imagen del lenguaje de 
los paleoanthropi? ¿Es posible asimilar este lenguaje al de los 
hombres actuales, que son todos homo sapiens? Leroi-Gourhan 
se expresa con mayor prudencia en el Correo de la UNESCO 
(pág. 32). Si bien considera siempre que el desarrollo de los 
neanderthalienses está «muy probablemente ligado al lenguaje, 
o al menos a su adaptación para formular lo abstracto», prosi- 
-gue: «Es probable que aquelio que la mano no tradujo, no exis- 
tíera tampoco en el lenguaje, y parece que es necesario esperar a 
que la larga maduración del cerebro y la cultura hayan alcanzado 
un determinado umbral para encontrar su expresión. El homo 
sapiens, es decir, la especie humana actual, ha franqueado ese 
umbral hace unos cuarenta milenios.» 

¿Sobre qué se basa la suposición de que el lenguaje paleoantró- 
pico sería apto para formular lo abstracto? ¿Ha sido inspirada a 
Leroi-Gourhan por la interpretación que él mismo da sobre «las 
incisiones regularmente espaciadas» como «emergencia del sím- 
bolo gráfico»? «El paleoanthropus construye esos conjuntos de 
símbolos porque tiene algo que expresarÍ? », escribe. 


47. Le geste et la parole, 1, pág. 262, 11, pág. 221. 
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¿Y si fuera lo contrario? 

En el origen, yo me inclinaría más bien por la interpretación de 
P. Wernert, que no ve en esos símbolos otra cosa que «el testimo- 
nio fortuito de un pasatiempo», que «podía ser tanto un juego 


como una intención bien precisa de trazar una “decoración orna- 
mental. La documentación más antigua habla claramente a favor 
de un origen puramente desinteresado, exento de toda preocupa- 
ción metafísica»%. 

Placer de ejercitar su ingeniosidad y su destreza primero, pro- 
yección simbólica después. 

Así, la interpretación de Leroi-Gourhan me parece bastante 
discutible, y ambiguo el empleo de la palabra «lenguaje» cuando 
habla de la «floración del lenguaje de las formas». Dudo que el 


lenguaje de los neanderthalienses haya «superado lo concreto». 


4.2. En cuanto a Víctor Bunak (Correo, pág. 70), piensa que «entre 
los neanderthalienses, el habla, progresivamente enriquecida con 
palabras nuevas, debió, dado su tipo, permanecer circunscrita a la 
palabra aislada». Aun si estas palabras «expresaban los hechos 
mayores de la vida prehistórica, de la recolección hasta las repre- 
sentaciones mágicas», cosa que es dudosa en esa época, tal len- 
guaje no había adquirido aún un desarrollo autónomo suficiente 
como para poder ser el motor del progreso intelectual, y sólo podía 
apenas acompañar el comportamiento (incluido el comporta- 
miento mágico). Ya se ve a qué podrían reducirse los «relatos» de 
que habla Leroi-Gourhan. Si la expresión (lacónica) del proyecto, 
podía preceder a la acción, el habla era sin duda incapaz todavía de 
prefigurarla de manera creadora. 

En cuanto no era capaz de expresar (pensar) una concepción 
del «arte», es decir, en esta época, de la habilidad y la imaginación 
técnica que d daba placer ejercitar, anto más imposible era que el 
buscar en su cabeza una sotución para ella: era su cuerpo el que 
ejercía el comportamiento de sepultura. 

La influencia de la técnica (utilitaria) sobre el «arte» («despe- 
gado» de la utilidad estricta), y «especialmente por intermedio del 
arte» sobre la magia, así como sobre el lenguaje, es primitiva. Sólo 
secundariamente pudo la «magia» actuar a su vez sobre el «arte», 


48. A la recherche... préhistorigue, pág. 174. 
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pero esta reacción fue decisiva: la «demanda» mágica abrió a lo 
que hasta entonces sólo había sido un fenómeno de importancia 
marginal en el campo de la técnica de fabricación de útiles, la gran 
puerta de la libertad, a través de la cual el «arte», la imaginación 
técnica creadora va a precipitarse hacia la época siguiente. 
También es primitiva la influencia de la magia (como así la de 
la técnica) sobre el lenguaje, y sólo. secundariamente el lenguaje 
pudo actuar a su vez sobre la magia, la técnica y el «arte», hi- 


siguiente: 


AR 
a Mala 
Ñ 
AN 
N 
Er? lenguaje 
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É 
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otros comportamientos 


5. Los objetos naturales curiosos 


5.0. Las piedras de forma extraña, las concreciones, las conchillas 
fosilizadas halladas en las habitaciones o en las sepulturas «mues- 
tran que nuestros predecesores más próximos tenían preocupa- 
ciones en lo que se refiere a las formas que la naturaleza podía 
ofrecer espontáneamente», escribe Leroi-Gourhan (Correo, pág. 
31D). Estamos de acuerdo. Pero la frase siguiente me parece más 
discutible: «Esta atracción por lo “extraño natural” está muy pro- 
fundamente arraigada en el comportamiento estético del hombre, 


y lo ha seguido através de toda su historia, hasta nuestros días. » 


una «necesidad estética» “preexistente, y la relaciona con el len- 
guaje (pág. 32). 

En Le geste et la parole (L, pág. 153) cita entre «las más antiguas 
manifestaciones de carácter estético-religioso» (junto a las «que 
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testimoniaban reacciones frente a la muerte») «las que testimo- 
nian reacciones ante lo insólito de las formas» y (IL, págs. 213- 
215) señala: «El sentimiento estético que impulsa hacia el miste- 
rio de las formas extrañas [... ] también es una forma de adolescen- 
cia de las ciencias naturales»; y más adelante: «Lo insólito de las 
formas [...] sólo existe a partir del momento en que el sujeto 
confronta una imagen organizada de su universo de relación con 
los objetos que entran en su campo de percepción». En fin: «¿El 
hombre de Neanderthal [...] relacionaba ya sus curiosidades con 
la magia? Sería difícil afirmarlo, aunque seguramente así fue algu- 
nos millares de años más tarde.» 

A partir de estas constataciones y reflexiones, voy a intentar 
precisar mi pensamiento todo lo rigurosamente que me sea posible. 


5.1. Así como no es una «necesidad estética» específica preexis- 
tente, tampoco es una «idea mágica» lo que impulsa al neandertha- 
liense a coleccionar «objetos naturales curiosos». En el origen no se 
puede hablar de «manifestaciones de carácter estético-religioso». 
Sólo a continuación estas «curiosidades» serán integradas en un 
comportamiento mágico (sepultura). Lo que se puede decir es que 
esta atracción por lo «extraño natural» prepara algunos comporta- 
mientos mágicos, algunos comportamientos estéticos, así como 
también algunos comportamientos científicos. 

— ¿En qué condiciones aparece pues la atracción por lo «extraño 
natural»? El sujeto (tanto el hombre como el animal) confronta 
los objetos que entran en su campo perceptivo con el referente de 
imágenes que tienen para él cierto interés, referente en parte 
innato, pero cada vez más enriquecido en el curso de la experien- 
cia de su vida. Aquello que no se relaciona con este referente, ni 
siquiera lo percibe% 

Recordemos las observaciones hechas acerca del chimpancé: 
Examina con atención y manipula todo objeto «raro» pero no lo 
conserva (como tampoco conserva el bastón o la piedra). 

La novedad esencial en el comportamiento del neandertha- 
liense, es que colecciona estas curiosidades, lo que testimonia un 
interés mucho más profundo, 


49. Lo que es interesante es lo que es «asimilable a un esquema ante- 
rior» Jean Piaget: Six études de psychologíe, Ed. Gonthier, «Meditations», 
1964, pág. 18). 
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En la medida en que sabe fabricar con maestría «bolas» y 
«útiles delicados y variados», a los que otorga un interés mayor 
que el estrictamente utilitario, el neanderthaliense se interesa por 
un Polípero esférico o por un gastrópodo fósil. / rradia sobre ell ellos 
ción técnica. Si el «amor por el buen trabajo» puede ser calificado 
de «preestético», aquí tenemos, incluso antes de la constitución 
específica del sentimiento estético, la primera irradiación de lo 
«preestético» de origen artificial sobre el mundo natural. Estas 
irradiaciones ya no cesarán y, de este modo a mi entender, el 
hombre constituirá para sí históricamente lo que denomina «la 
belleza natural» —que a decir verdad es por lo tanto doblemente 
artificial. Y esto no cambia para nada el proceso si, repudiando la 
expresión «belleza natural», se la sustituye por fórmulas diversas 
e ingeniosas tales como «principio de arte» o «proceso instaura- 
dor», o «prerrogativa de la buena forma»... 


5.2. Estoy de acuerdo con Leroi-Gourhan cuando dice: «El goce 
estético del mundo natural aparece como una aptitud nueva, .pro- 
pia de los anthropi5% ». Pero discrepo de él cuando parece creer 
que esta «aptitud» es inherente a la Naturaleza hurnana (antró- 
pica) —o al desarrollo del cerebro frontal — en lugar de estudiar 
su constitución progresiva. Así llega a atribuir a los hombres del 
paleolítico «la admiración por las coo la puesta de sol e incluso 
la majestad de los grandes acantilados?! » 

De hecho, el primer indicio de interés s por. las flores se descu- 
bre en el paleolítico medio: «En el yacimiento de Chanidar, en 
Irak, parece ser que un musteriense fue enterrado sobre un lecho 
de flores, de acuerdo con los pólenes que se recogieron? ». 

Advirtamos la coincidencia con la primera atracción por el 
color, al mismo tiempo que por las formas delicadas y variadas. 
Sin duda las flores pudieron ser utilizadas como adorno junta- 
mente con el ocre, los pequeños huesos y las conchillas. No hay 
nada que nos haga suponer que el hombre se haya interesado 
antes por ellas. 


50. L'Art es I' homme, L, pág. 34. 
51. L'Art et ' homme, 1, pág. 34. 
52. Frangols Bordes: Correo, pág. 21. 
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El hombre, (especialmente en los períodos fríos) debía apre- 
ciar tal vez de forma animal el calor y la luz solares, y la puesta de 
sol, que anunciaba el frío y los peligros nocturnos, pudo haberlo 
impresionado tempranamente. Si bien algunos documentos his- 
tóricos lo atestiguan, no hay que otorgarles un valor retrospec- 
tivo sin tomar ninguna precaución. Y además fue necesario un 
largo camino. para que esta impresión se transformara en impre- 
sión estética. 

Una etapa pudo ser la utilización, y luego la producción del 
fuego; otra, su acceso a un rol mágico (atestiguado por su presencia 
en las tumbas) que hizo que se lo mirara «con otros ojos»; otra, la 
«divinización» del sol, sin duda en la época de los agricultores 
neolíticos. 

En lo que se refiere a «la majestad de los grandes acantilados», 
hasta que se me pruebe lo contrario, creo que es un sentimiento 
«romántico» (dándole a esta palabra su sentido más amplio) mu- 
cho más tardío. ¿Podía acaso el hombre abarcar y aprehender 
como objeto un paisaje? ¿El árbol no le oculraba el bosque? ¿Y la 
roca (o la piedra) el acantilado? 


5.3. Lo que se puede pensar es que el hombre fabricante de objetos 
llega a «considerar el mundo como un inmenso almacén de obje- 
tos fabricados”? ». No sólo objetos físicos, sino plantas, partes de 
animales... Esta noción se extendió más adelante a los seres vivien- 
tes, al hombre, confusamente pensados como «objetos fabricados» 
—Jo «bien-fabricado» (pre-estético) se confundía más o menos en- 
tonces con la fortaleza, la agilidad, la salud, la juventud%%. 


53. Franck Bourdier: Expuesto en la XVII Semana de Sínresis, Révue. 
de synthése, enero-junio de 1953, pág. 9. Esta concepción «artesanal» del 
mundo es común antes de la generalización del espíritu científico, Se 
encuentra también en la psicología del niño; véase Henri Wallon: Les 
Origines de la pensée chez Penfant, P.U.F., 1947, 11, págs. 265 y sigs. 

54. Recordemos la palabra griega kalos: bello, del sánscrito kalyas: 
sano. Esta noción tal vez se reforzase en la época pastoril; véase el lacín 
prdlcher, bello, cuyo primer sentido era «fuerte, poderoso» y se aplica a un 
animal corpulento, robusto» (Ernout y Meillet: Dictionnatre érymologíque 
de la langue latíne, Klincksieck, 9 edic., 1951, pág. 962). Véase también 
Lévi-Strauss: Tristes tropiques, Plon, 1955, pág. 304 (ed. en castellano, 
Eudeba, Buenos Aires, 1976): «Los Nambikwara no tienen más que una 
palabra para decir lindo y joven, y otra para feo y viejo. Sus juicios estéticos 
están pues esencialmente fundados sobre valores humanos y especial- 
mente sexuales. » 
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Algunos de estos objetos podían parecer como «adornados»: 
un árbol florido, un leopardo, un pájaro de plumaje vivo... y, al 
mismo tiempo, aparecen como «objetos de adorno» las flores, las 
pieles, las plumas... 

De la concepción del mundo como «almacén de objetos fabri- 
cados», el hombre debe naturalmente pasar a una noción confusa 
de misteriosos fabricantes (y no tanto sin duda de uno solo, prefi- 
guración de un Dios único), y asimilar los fenómenos naturales 
a sus propios actos% . 

El «artista» O más bien el «proto-artista» en sílex, rodeado por 
la admiración de los hombres de su horda, aureolado de renom- 
bre entre las hordas vecinas, deviene naturalmente él mismo un 
personaje «mágico»: un «proto-brujo» (y al mismo tiempo tal vez 
un «proto-jefe»)*”? , es decir, un personaje dotado de «valor» y de 
«poderes» mal delimitados en un mundo que comienza a ser 
«objetivado». Tal vez sea él quien, por prioridad, se pinta y se 
adorna. 

Este adorno, en un primer momento, puede compararse con 
el de los chimpancés quienes, para sus danzas, se adornan con 
ramas, O se pintarrajean, en un simple juego de excitación. Pero, 
en el contexto al que hemos llegado, este adorno se carga tam- 
bién de magia: «El pendiente ha perdido su significación estética 
para tomar otra cuyo carácter mágico, anímico y ritual no puede 
excluirse?8 .» 

Esta formulación tiene el interés de acentuar bien el carácter 
secundario de la atribución de la significación mágica, pero a mi 
entender debe ser rectificada; no es riguroso llamar «estética» a 
una simple manifestación de imaginación creadora y la atribución 
al objeto de arte (artesanal) de un valor mágico, de «poderes» más 


55. Son las hipótesis formuladas por Franck Bourdier en su exposi- 
ción en la XVII Semana de Síntesis: «El conocimiento ligado a la téc- 
nica», revista citada, págs. 8-9; véase pág. 11. 

56. Véase Lévi-Strauss: La Pensée sauvage, Plon, 1962, pág. 291, que 
cita a Augusto Comte (ed. en castellano, El pensamiento salvaje, F.C.E., 
México, breviarios). 

57. LR. Nougier (op. cít., págs. 14-15) emplea estas expresiones 
para calificar al artesano de las épocas más atrasadas (australopitequi- 
nos). Parece razonable aplicarlas en todo caso a los musterienses del 
último período. 

58. Wernert: Á la recherche... prébistorique, pág. 176. 
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o menos misteriosos, lejos de hacerle perder un «valor estético» 
aún no constituido, contribuirá a conferirle este valor. 

Si el ser vivo es algo así como un objeto fabricado, el objeto 
fabricado, y sobre todo aquel en que el artesano ha puesto más de 
sí, se convierte en algo así como un ser vivo —nacido nuevo y 
cortante de las manos del fabricante, el útil se gasta, «envejece», o 
se rompe, «muere», 

Esta concepción se manifestará en el período posterior y, con- 
siguientemente, en la magia de todos los «primitivos». 

Tal vez también la fabricación y la utilización de útiles hayan 
inspirado al hombre una primera noción «artesanal» de la fuerza 
invisible, inmaterial, opuesta a la materia bruta e inerte... 

Tal vez entonces comienza a concebir confusamente al ser 
vivo como una «masa material», movida por «una fuerza anima- 
dora, el alma»... 

De este modo, la técnica tendrá una amplia y profunda in- 
fluencia en el campo psicológico, en el pensamiento y el lenguaje, 
en la concepción del mundo y del hombre. 


Sin embargo, sería abusivo querer atribuirlo todo, por una 
idea preconcebida, a la influencia inmediata de la té 


nica. 

Si bien es cierto que «toda la historia de la humanidad está en 
último análisis condicionada por el desarrollo milenario del ins- 
trumental humano?! », este condicionamiento es dialéctico. In- 
fluye, poco a poco, directa o indirectamente, en todos los compor- 
tamientos humanos, y cada uno de éstos reacciona sobre los otros, 
incluso la técnica. La técnica enriquece el pensamiento y, progre- 
sivamente, los diversos comportamientos se ven enriquecidos por 
el pensamiento. Es evidente que este desarrollo no es individual, 
o mejor dicho, que sólo lo es a través de lo social. 

No se trata de relacionar todas estas ideas en la época paleoan- 
trópica, ni siquiera de fijar su fecha de aparición. Lo que se puede 
adelantar es que su elaboración, acabada en su conjunto en la 
época histórica, es un proceso que ha durado decenas de milenios 
y que se ha iniciado justo a fines del paleolítico medio. 


59. A veces vuelto a tallar, revive con una vida nueva. ¿Tendrá alguna 
relación esta práctica con las creencias en la metempsicosis? 

60. Estas son las hipótesis formuladas por Franck Bourdier, loc. cis. 

61. Guy Besse: Pratique sociale es théorie, Ed. sociales, 1963, pág. 11. 
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6. ¿Comportamiento-sentimiento estético? ¿Pueden calificarse de es- 
téticos algunos de los comportamientos paleoantrópicos de los 
que acabamos de hablar? 

Es necesario ser preciso; una vez más no se trata de la apre- 
ciación que pueda imponerle uno u otro de nosotros, sino de 
saber si, a nivel de los hombres de esta época el término estético 
tiene alguna significación. 

¿Qué es lo que hemos constatado? Una importante liberación 
de la imaginación creadora en relación con las exigencias de la 
utilidad estrictamente vital. Sabemos también que los mejores 
productos estaban revestidos de un valor simbólico a escala social. 

Sin embargo, el complejo ideo-sentimental que encarga es- 
tos productos, acompaña su ejecución, luego su utilización, no 
puede ser llamado «estético» sin llevar a confusión. Lo he desig- 
nado, a falta de una palabra mejor, con el nombre de «técaico-es- 
tético-mágico». 

Pero todavía es necesario que esta denominación misma no se 
preste a confusión. Cuando Ernst Fischer escribe: «La religión, la 
ciencia y el arte se han combinado de manera latente (por decirlo 
así germinalmente) en la magia» (pág. 15), considero que su for- 
mulación es confusa, pues parece postular una existencia a priori 
de la religión, de la ciencia y del arte. Pero el materialismo histórico 
nos invita a desconfiar de considerar el futuro como implicado en el 
pasado. Es necesario renunciar a considerar el desarrollo humano 
como el simple despliegue de lo que estaba contenido «en germen» 
en el pitecanthropus, como el cumplimiento de un destino. 

En la «bola», por ejemplo, no existen cualidades «estéticas» 
que pudiéramos distinguir de sus propiedades geométricas —ni, 
para la conciencia del hombre de Neanderthal, de sus propieda- 
des mágicas. 

Podemos entrever así cómo no es que «se combinen la reli- 
gión, la ciencia y el arte», sino cómo, de una actividad técnica 
realizada, objetivamente, sólo por satisfacción, surge una obra 
que e postertort, a la luz de la historia, puede ser considerada como 
una etapa a la vez del desarrollo científico, del desarrollo del 
sentimiento mágico-religioso y del desarrollo artístico (estético). 

Pero para esto será necesario que el hombre llegue a consi- 
derar la misma forma desde tres puntos de vista distintos, cosa de la 
que parece totalmente incapaz en el período de Neanderthal. 
No se debe confundir en esta época este complejo con un 
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comportamiento-sentimiento «con componente estético» tal 
como se lo puede analizar en nuestros días (por ejemplo, en la 
confección de un objeto a la vez utilitario y estético, a la vez 
religioso y estético). Sería una grave contradicción pues esta úl- 
tima fórmula sólo puede tener sentido una vez elaborado y espe- 
cificado el sentimiento estético. Se trata, por el contrario, de algo 
semejante a lo que Henri Wallon llama en el niño «el pensa- 
miento sincrético», que todavía no es capaz de proceder por análi- 
sis y por síntesis como el pensamiento adulto. 

Probablemente se puede hablar de comportamiento objetiva- 
mente mágico, incluso si el paleoanthropus no distingue todavía 
este comportamiento de un comportamiento utilitario, porque se 
pueden definir algunas prácticas desprovistas de eficacia real (acom- 
pañadas o no de prácticas eficaces), pero dotadas de eficacia en la 
creencia del que las pone en marcha. 

Evitaré, por el contrario, hablar de comportamiento «objeti- 
vamente estético», pues no veo la posibilidad de definirlo sin 
establecer objetivamente que se acompañaba de un sentimiento específi- 
camente estético (subjetivo). 

Este comportamiento-sentimiento (al que tal vez sería mejor, 
para evitar toda confusión, bautizar con una sigla arbitraria: 
«TEM»), prepara indudablemente la elaboración de la estética, así 
como también de la magia-religión y la de la ciencia, pero no es 
estético, en la misma medida en que no es propiamente religioso ni 
científico. 

Será necesario ahora investigar cómo, en un conjunto com- 
portamental-ideo-sentimental sin cesar enriquecido y estructu- 
rado, se constituirán una filosofía-ciencia autónoma, una religión 
autónoma, una estética autónoma. 


: 62. Véase, por ejemplo, L'Evolurion psychologique de Penfant, págs. 161 
y sigs. 
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CAPÍTULO Il 


El paleolítico superior 
y la «explosión artística» 


O. Para este período las fechas absolutas son mucho más seguras, 
sobre todo gracias al método del radio-carbono 14 (que es fiable 
hasta alrededor de 35 000 años, pero no se aplica más que a los 
objetos orgánicos; para los otros períodos, no hay más remedio 
que ir atando cabos). 

Este período empieza en Eurasia occidental alrededor del 35 000 
a. C. para terminar en el 8 000 a. C. 

Se le ha subdividido en varias partes (en relación a las cuales el 
acuerdo de los especialistas no es total). Este es el cuadro estable- 
cido por Leroi-Gourhan (La prébistoire, «Nouvelle Clio», págs. 
117-118) comparado con las denominaciones del abate Breuil y 
Peyrony, que también se utilizan. 


Leroi-Gourban Breuil Peyrony 
35-30 000 | Chateloperroniense| Auriñaciense Perigordiense 
inferior inferior 
30-27 000 | Auriñaciense Auriñaciense Auriñaciense 
medio típico 
27-20000 | Gravettiense Auriñaciense Perigordiense 
superior superior 
20-18 000 | Protosolutrense 
18-15 000 | Solutrense Solutrense Solutrense 
15-13 000 | Intersolutreo- Magdaleniense Protomagdaleniense 
magdaleniense antiguo 
13-11 000 | Magdaleniense Magdaleniense 
medio antiguo 
11-8000 | Magdaleniense (Epimagdaleniense) 


reciente 
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Este período ha sido mucho más estudiado, tanto por los his- 
toriadores como por los estetas, que han visto en él la aparición 
del arte, ligada a la del homo sapiens; en una formulación ex- 
trema, que expresa tal vez la opinión más conocida, el homo 
sapiens «creó de la nada el mundo del arte, donde comienza la 
comunicación de los espíritus! ». 

1. El estudio anterior nos obliga a relativizar esta afirmación: 
«Allí donde durante un siglo el pensamiento científico veía un 
corte categórico, hay una continuidad entre los paleoanthropi y 
los neanthropi? .» Es el instrumental mustero-levalloisiense el que 
continúa evolucionando y diversificándose. 

2. Se constata en esta época una gran diversidad técnica y 
una gran diversidad cultural (Correo de la UNESCO, págs. 9-70). 
Las culturas musterienses y paleolíticas superiores se solapan en 
el tiempo. La «explosión artística» no se produjo más que en un 
campo limitado localmente (Eurasia) y también en el tiempo; en 
los alrededores del 9 000 a. C. el arte se derrumba bastante 
bruscamente? ». 

3. En fin, el «arte» no tiene en esta época la significación que 
nosotros le damos en el siglo XX, pues el sentimiento estético, 
aún no desgajado de lo «técnico-estético-mágico» no ha adqui- 
rido todavía una existencia autónoma. 


1. Útiles y escultura. Si bien los útiles musterienses continúan 
evolucionando, esta evolución se acelera. Hasta allí, se podían 
establecer en dos curvas paralelas los progresos del volumen de la 
caja craneana y los de los útiles. Pero, mientras el cerebro deja de 
evolucionar, la curva de los útiles se inflexiona bruscamente hacia 
arriba: con un kilo de materia, se podía obtener en el musteriense 
5 metros de corte, en el auriñaciense 10 m, en el magdaleniense 50 
m y en el mesolítico 100 m; es el «acontecimiento prefrontal» que 
rompe la curva de la evolución zoológicaí . 


1. Georges Bataille: Lascaux ou la naissance de l'art, Skira, 1955, pág. 11. 
di 2. Leroi-Gourhan: Histoire universelle, «Pléiade», 1, La Prébistoire, pág. 
: 3. Leroi-Gourhan: Préhistoire de Part occidental, pág. 158; véase pág. 
59. 
4. Leroi-Gourhan: Le geste es la parole, 1, págs. 192, 195. 
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Pero este desarrollo de los lóbulos frontales sólo es una condi- 
ción y no la cansa, puesto que algunos grupos humanos, esquima- 
les o fueguinos..., «a los que no existe ninguna razón para consi- 
derar menos homo sapiens que los ingleses o los chinos», estaban 
en el siglo XIX en un estadio superado hace milenios? . 

A partir de esta época pues, para un número creciente de gru- 
pos sociales, la «cultura» se desarrolla considerablemente, de un 
modo relativamente autónomo de la «naturaleza» o, dicho de otra 
forma, el progreso social y psicológico toma la delantera al progreso 
biológico: «El hecho que se manifiesta más claramente, a partir de 
la liberación del cerebro anterior, es la importancia adquirida a por la 
sociedad en relación a la especie. En el momento en que el juego de 
las variaciones individuales toma preponderancia en el progreso, 
simultáneamente se modifica el registro de valoresó ». _ 

En este contexto debemos estudiar, si no la aparición del arte, 
al menos su extraordinario desarrollo y diversificación, a partir del 
artesanado achelense, luego del mustero-levalloisiense, hasta las 
pinturas de Lascaux o de Altamira. 

Entre los útiles, cuyos modelos se van diversificando, se en- 
cuentra una gran variedad de pequeñas piezas geométricas”. 

Pero más característicos son los útiles de hueso, porque no 
son astillados, sino esculpidos («Nouvelle Clio», pág. 116), por lo 
tanto su forma no depende tanto de los azares del golpeo. Este 
recorte de pequeños elementos geométricos (triángulos, medias 
lunas, segmentos de círculo, «hojas de laurel»...) irá variando cada 
vez más hasta fines del paleolítico («Nouvelle Clio», pág. 127). 

Leroi-Gourhan señala como un hecho «curioso» que, junto 
con los útiles extraídos de material de hueso, aparecen los objetos 
de adorno derivados del mismo material? —pero esto no hace 
más que confirmar que a partir de la técnica utilitaria se está 
dando curso libre a la creatividad. 

En las formas tan variadas y delicadas de los útiles («sólo por 
Europa occidental, los veinte tipos fundamentales ofrecen más de 
doscientas variantes? »), ya se ven esbozarse formas naturales o 


5. Leroi-Gourhan: La Prébistorre, «Nouvelle Clio», pág. 319. 

6. Leroi-Gourhan: Le geste es la parole, 1, pág. 187. 

7. La Prébistotre, «Nouvelle Clio», pág. 115, véase también Le geste... 
Prébistoire de Part. 

8. Le geste es la parole, 1, pág. 199. 

9. Le geste es la parole, 1, pág. 204. 
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formas animales. El artista, amo absoluto de su técnica (que ya es 
«escultura»), debía, al proseguir su trabajo sobre el esbozo más o 
ción: “estatuillas de animales, Mena, Lo que Leroi-Gourhan 
llama «el encadenamiento rápido, pero progresivo de formas nue- 
vas con las antiguas!0 

Así, desde la época de Chatelperron (auriñaciense antiguo de 
Breuil), entre los numerosos útiles musterienses, se encuentran 
«buriles», «raspadores», «picos». En el auriñaciense típico un «ras- 
pador con quilla» y un «punzón con pico», mientras en el Vogel- 
herd (Wurtemberg) aparecen «bellas estatuillas de animales de mar- 
fil, las más antiguas que se conocen!? », y luego, sin duda a partir 
del gravettiense, las estatuillas femeninas («Venus»)? . 


2. El grabado, el dibujo, la pintura. Este estudio de los útiles de 
piedra y de hueso me había llevado a emitir la hipótesis de que el 
verdadero origen de las formas figurativas se encontraba en la 
confección de los útiles!3 . 

A partir del año siguiente, el análisis de los documentos cono- 
cidos actualmente me condujo a reconsiderar esta hipótesis. Si 
bien puede corresponder a la verdad para algunos asentamientos, 
se sabe que las primeras figuras conocidas están grabadas en placas 
de material calcáreo, a partir del auriñaciense 1 (30 000 a. C.), por 
lo tanto en una línea de evolución que ha comenzado, desde el 
musteriense final, a desgajarse de la producción de objetos de 
utilidad estrictamente vital: placas calcáreas con cúpulas y estrías 
(La Ferrassie, 60 a 40 000 a. C.). 

Para un espíritu aún tan poco distanciado en lo concreto, el 
grado de abstracción que comporta el dibujo lineal acrecentaba 
por cierto la dificultad de hallar en él una semejanza. Pero es 
necesario creer que esta dificultad fue recompensada por la mayor 
libertad de la mano tallando sobre la piedra tierna comparada con 


10, Ibíd., pág. 199. 

11. Sonneville-Bordes: págs. 100-101. 

12. Sin embargo, según Leroi-Gourhan, ninguna estatuilla pertenece 
con certeza a la edad auriñaciense (Prébistoire de l'art, pág. 39). Por el 
contrario, Correo de la UNESCO reproduce dos «Venus» que ubica en el 
auriñaciense, entre 30 y 24 000 (pág. 32). 

13. «Recherches et réflexions sur l'esthétique», La Nouvelle Critigue, 
junio-julio, 1964, págs. 30-31. 
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la que astilla la piedra dura —y con la mayor libertad de la mente 
apartada de las exigencias de la producción utilitaria. 


2.1. En efecto, en el chatelperroniense (Arcy-sur-Cure...) se encuen- 
tra el ocre por decenas de kilos, y el hombre ya sabía obtener por 
calcinación toda la gama de los amarillos a los rojos más o menos 
violáceos. El negro lo obtenía del manganeso o del carbón de leña!* 

Los objetos de hueso, de marfil, los adornos (dientes, peque- 
ños huesos, fósiles, óvalos o redondeles recortados) se multipli- 
can, así como los huesos con incisiones paralelas regularmente 
espaciadas!5 . Pero, sobre todo, encontramos plaquetas de pie- 
dra grabadas o pintadas: líneas de cupulillas, líneas de «bastonci- 
tos», series de líneas entrelazadas, contornos vagos! 


2.2. En el auriñaciense, junto a los puntos y pequeños trazos, 
algunos conjuntos en forma de frisos de cruces y triángulos, con 
formas redondas y ovales (que Leroi-Gourhan llama «vulvas»!? ), 
semicírculos, etc., las «obras» figurativas más antiguas se distin- 
guen apenas de las líneas entrelazadas. Se trata de cabezas de 
.animales difícilmente identificables, vistas de perfil: «El arte figu- 
rativo nació « destacándose progresivamente de los garabatos [...] 
“La emergencia de las figuras explícitas es preparada por una larga 
evolución que sabemos es sincrónica en toda una región de Eu- 
ropa [...] Se podría pensar que [...] el fenómeno podía producirse 
casi simultáneamente en cualquier punto del área auriñaciense!? ». 
Y aquí tenemos un verdadero «salto cualitativo». Por primera 
vez, el arte se convierte en «reflejo de la realidad». Ésta no es su 
esencia, sino una posibilidad nueva que acaba de descubrirse. Y 
tampoco es su función. Igual que en el útil, su función es siempre 
una instrumentación sobre lo real. ¿Sería esto, como algunos lo 
proclaman, una desviación, una perversión del arte? Es verdad 


14. Correo, pág. 39. 

15. Prébistoire de l'art, pág. 36. 

16. Ibíd., págs. 67-68. 

17. Le geste et la parole, 11, pág. 220; Prébistoire de l'art, págs. 101, 104. 

18. Prébistoire de Part, págs. 37, 67. Véase René Huyghe: «Es necesa- 
rio recordar que la semejanza y el realismo han sido dadas al hombre por 
las coincidencias evocadoras de las líneas trazadas primero al azar por el 
divagar de los dedos» (L'Art er l' homme, 1, pág. 126). 
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que, en general, fechan esta perversión en el Renacimiento... Esta 
concepción comenzó a formarse hace menos de un siglo. Habría 
que estudiar las circunstancias de su aparición, y cómo más tarde 
se nutrió del descrédito del «realismo socialista», que revirtió 
sobre el Renacimiento, sobre el mismo arte clásico griego e in- 
cluso, como veremos, sobre el arte clásico rmagdaleniense. 

No es menos cierto que esta invención tendrá consecuencias 
prodigiosas no sólo en el dominio estético y en el religioso, sino 
también en el científico. En primer lugar, permitirá armonizar el 
arte de los talladores de piedra con las preocupaciones vitales. 
Quienes veían nacer el perfil de animal bajo el cincel del artista, 
no podían dudar de que su gesto le aseguraba el dominio de la 
presa: «La asociación que se estableció entre la creación del gra- 
bado y la caza afortunada es uno de los “saltos” por medio de los 
cuales progresa la humanidad!? .» 

¿No es notable que lo que llamamos «el nacimiento del arte» 
sea justamente el nacimiento del arte figurativo? 


3. Figuración, lenguaje y magia-religión. No queda duda, en 
“efecto, de que la magia-religión del paleolítico superior con- 
cierne a la caza, aun si, como piensa Leroi-Gourhan, la magia de 
la caza y la magia de la fecundidad no sean suficientes para 
darnos su explicación completa. Leroi-Gourhan ve en ello «la 
expresión de conceptos sobre la organización natural y sobrena- 
- tural (que sólo podían hacerse en un pensamiento paleolítico) 
del mundo viviente», y especialmente la expresión simbólica de 
la sexualidad y de la muerte?0 
Pero es necesario determinar bien en esta etapa las relaciones 


entre el «arte» y la magia. 


convención inseparable de conceptos ya altamente organizados 
por el lenguaje». «El arte figurativo está, en su origen, directa- 
mente ligado al lenguaje, y mucho más cerca de la escritura en el 
sentido amplio que de la obra de arte», añade. Y también: «se ha 
advertido que era necesario atribuir el arte figurativo del cuater- 
nario a preocupaciones de carácter mágico-religioso». En resu- 


19. L.R. Nougier, op. cft., pág. 22. Pero, añade, estos «dos campos 
diferentes [...] se confunden en el alma primitiva». 
20. Prébistoire de Part, págs. 119-121. 
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men: «El esoterismo figurativo es prácticamente contemporáneo 
del arte mismo»; los signos son «tan convencionales como los de 
una escritura»?!. 

En | Prébistoire de Part occidental se burla de la explicación del 
«arte por el arte»: «Los prehistoriadores han llegado a crear, 

sobre todo en los tiempos heroicos de la ciencia, un pensamiento 
magdaleniense que se parecía mucho al de un burgués del siglo 
XIX interpretando torcidamente el papel de matador de bison- 
tes». Pero, añade, «la explicación del arte prehistórico a partir de 
sentimientos estéticos sin base religiosa se ha replegado ante el 
nuevo sistema de explicación», 

Es verdad que el lenguaje debió desarrollarse considerable- 
mente en el paleolítico superior (aun cuando este desarrollo no se 
haya adquirido de un solo golpe desde el origen). El desarrollo de 
la función simbólica está en relación con la del lenguaje. 

Víctor Bunak destaca no sólo el aumento de los lóbulos fron- 
tales y occipitales del cerebro, sino la disminución de los maxila- 
res y su musculatura, y, por otra parte, la evolución de las técnicas 
y de las «artes». El nivel y el estilo de vida de los neanthropi 
permite compararlos con algunos pueblos primitivos de hoy en 
día. «Sin ninguna duda, estos hombres ya estaban capacitados 
para efectuar dobles combinaciones de nociones y de palabras 
(relativas al acto y al objeto del acto), es decir, poseían un len- 
guaje articulado.» 

Pero estima que «la aparición de los grandes sistemas lingúísti- 
cos tuvo lugar a comienzos de la edad de los metales (hace 6 000 a 
9000 años? » 

Por lo tanto es difícil creer que todavía en esta época el lenguaje 
tuviera, especialmente en sus comienzos, un rol motor esencial. 

Leroi-Gourhan emite sin embargo la hipótesis de que «el arte 
figurativo es inseparable del lenguaje [...] Nació dentro de la 
constitución de una pareja intelectual fonación-grafía. Es casi evi- 
dente que, desde el comienzo, fonación y grafismo corresponden 


al mismo objetivo?4 » 


21.1, págs. 257, 265-266, véase pág, 269; 11, pág. 234. 
22. Págs. 28-29. 

23. Correo, pág. 70. 

24. Le geste es la parole, 1, pág. 269. 
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Es necesario señalar que aquí emplea la palabra «figurativo» 
en su sentido amplio, revelando su idea preconcebida, pues habla, 
hacia 35 000 años atrás, de los «primeros testimonios de una 
verdadera figuración» a propósito de series de trazos, o de óvalos 
a los que llama «figuras femeninas»?*, y para él, «los garabatos 
habían tenido también sin duda su valor figurativo»?6. En reali- 
dad parecería más justo hablar de «valor simbólico». 

Todavía se puede dudar de que este valor fuera primitivo, de 
que coexistiera con los primeros trazos y todavía más que dictara y 
prescribiera su forma. Parece suficientemente establecido en el 
sistema de decoración de los santuarios (15 000 - 10 000 a. C.). 
Pero de allí no se deduce que existiera 15 ó 20 milenios antes. 

«La cuestión es muy compleja, y no se puede asegurar que una 
explicación válida para el auriñaciense (30 000 años antes de 
nuestra era) sea buena para el magdaleniense (15 000 a 9 000 años 
antes de nuestra era) (...] Acerca de la religión de los hombres 
paleolíticos, existen muchas hipótesis, pero ninguna certeza», es- 
cribe prudentemente Francois Bordes?” . 

El abate Breuil admitió, dice Leroi-Gourhan, «que un deco- 
rado esquemático puede ser el resultado de un decorado inicial- 
. mente realista que la repetición hubiera convertido en un con- 
junto de rasgos irreconocibles». El hecho ha quedado establecido 
por algunos documentos prehistóricos (así como más tarde por 
algunos jeroglíficos o signos escrimrales chinos). Pero es poco 
científico extrapolar esta explicación al pasado, sobre todo a una 
época de la que no se conoce ningún documento figurativo? . 

Es posible pensar que las cupulillas y los trazos hayan podido 
jugar un rol en los ritos mágicos desde épocas muy lejanas, y sin 
duda desde el musteriense final. Pero asimilarlas a una picrografía 
es una hipótesis que me parece demasiado aventurada. 

Tenemos pruebas indiscutibles de la gran expansión de la magia- 
religión: las tumbas se multiplican y su organización se enriquece 
y se diversifica??. Pero lo más probable es que esta magia se 


25. Ibíd., 1, pág. 217. 

26. Prébistotre de l'art, pág. 37. 
27. Correo, pág. 21. 

28. Prébistoire de l'art, pág. 45. 
29. Correo, pág. 21. 
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realizara por medio de ritos, de prácticas variadas, acompañadas 
por palabras y encantamientos; sería anacrónico imaginarlas repo- 
sando sobre catedrales de discursos. 

Es verdad que el «mandamiento» mágico otorga una importan- 
cia social a los comportamientos «artísticos» y les da así un impulso 

extraordinario. Pero no les da la forma de su magnífico desarrollo. 

Es totalmente impensable que el hombre, o el grupo social, bajo el 
impulso de un sentimiento religioso, haya podido, en una época en 
que tales dibujos figurativos no existían aún, darse el objetivo de 
grabar una cabeza de animal; totalmente impensable siquiera que 
haya podido imaginar una posibilidad semejante. 

Me parece que el proceso es el siguiente: el hombre (tal vez 
algunos «brujos-artistas» semiespecializados) en comunión con su 
grupo social, bajo el impulso no ciertamente de un «sentimiento 
estético» que aún no ha sido elaborado, pero tal vez tampoco no 
exactamente de un «sentimiento religioso», pues no hay pruebas 
de que la magia-religión hubiera adquirido en esta época una 
cierta autonomía en el conjunto de los comportamientos vitales? , 
bajo el impulso pues de un sentimiento que yo prefiero llamar 

| «técnico-estético-mágico» (TEM), el hombre ejercita su habilidad 

manual y su imaginación creadora sobre una placa calcárea sin 
saber por anticipado lo que nacerá bajo su cincel: trazos comple- 
jos o líneas regularizadas. Igual que los niños estudiados por 
Rhoda Kellogg, no dibuja lo que ve o lo que conoce, sino «lo que 
puede y como puede?! ». Entre el garabateo torpe, llega a trazar 
un cierto número de marcas definidas (basic scribbles), «diagrams» 
(esquemas): puntos, estrías, cuadrados, círculos, triángulos, «ro- 
ving open lines» (líneas abiertas erráticas), «odd shaped areas» (áreas 
irregulares, extrañamente labradas). 

Sin duda, muy pronto, así como el niño puede llamar a sus 
«marcas» «mamá» o «bebé», el neoanthropus les da un valor 
simbólico más o menos vago y circunstancial, que no puede ser 
asimilado por lo tanto al de un signo gráfico. 


30. Leroi-Gourhan define ampliamente el arte religioso: aquel «en el 
cual no aparece el uso para fines materiales» (Prébistoire de l'art, pág. 62). 
Eso es colocar en las premisas lo que se volverá a encontrar en las conclu- 
siones. 

31. op. cst., pág. 8. 
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De golpe, percibe con sorpresa una cabeza de animal en me- 
dio de sus líneas entremezcladas. Queda tan estupefacto como el 
niño observado por Rhoda Kellogg, cuando acaba de dibujar su 
primera «cabeza de monigote»: «Cuando por casualidad (subra- 
yado mío) los círculos interiores son cuatro y tiene la disposición 
de un “rostro”, el rostro mira al niño y éste parece tan sorpren- 
dido de verlo como el adulto que está junto a él» (pág. 16). 

Evidentemente, no se puede asimilar el adulto de Cromagnon 
con un niño de tres o cuatro años del siglo XX, que mucho antes 
de poder dibujar ha visto «imágenes» y también ha visto dibujar a 
su hermano o a su camarada. Se ha constatado sin embargo que el 
niño de esta edad no es capaz de copiar un dibujo: sólo puede 
imitar la postura y los gestos, pero el resultado sólo proviene de 
los progresos de su propia coordinación motora y cervical. Para 
cada uno de los niños, es una creación asombrosa. 

Lo que era mucho más difícil para el grabador paleolítico era 
incluso poder tener la idea de que de sus «trazos erráticos» podía 
desprenderse una silueta. Así debieron correr milenios, en el 
curso de los cuales sin duda el azaroso encuentro del producto de 
la imaginación creadora con la imaginación interpretativa debió 
producirse muchas veces en muchos grupos del área auriñaciense, 
y perderse otras tantas antes de suscitar un comportamiento social 
consciente, integrado bastante profundamente en la tradición 
mágico-religiosa como para dejar un cierto número de documen- 
tos-testimonios 30 000 años después. 

Pero acaso Leroi-Gourhan piensa en un proceso semejante 
cuando escribe: «No hay otro arte que el utilitario. La gratuidad 
no está en los móviles, sino en la floración del lenguaje de las 
formas»? . 

Puntualicemos: 

1. La actividad creadora de la «floración de las formas» es, en 
gran medida, «autorrecompensada» («gratuita»). 

2. Su función de «lenguaje» no es primitiva, sino sobreaña- 
dida, en primer lugar bajo la forma de una función simbólica vaga 
y fluctuante. 

3. Y es así como el «arte» («gratuito», «el arte por el arte») es 
inmediatamente recuperado para una «utilización» en otro nivel. 


32. Le geste et la parole, 11, pág. 207. Véase más arriba, 11, 1, 4, 1. 
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La magia recibe del arte un impulso nuevo y se lo remite a su vez. 

4. Y todo esto no sólo a escala del individuo creador sin duda 
semiespecializado, sino a escala del grupo. 

5. Todo esto no es analizado ni diferenciado bien del «buen 

trabajo» objetivamente útil, y se confunde en un único senti- 
miento «TEM» («técnico-estético-mágico»). 
4. La floración de las formas: Del estilo 1 al estilo 11. «A partir del 
auriñaciense 1, las obras van a desarrollarse muy lentamente». 
Todavía en el antiguo gravettiense (27 000) las plaquetas llevan 
«rasgos finos difícilmente legibles entre los cuales se descifran 
perfiles de mamut, una cabeza de caballo (?)». Poco a poco, las 
figuras se hacen más claras, pero «siguen siendo ambiguas en 
cuanto a las especies animales representadas». «Los dibujos más 
antiguos que no son garabatos incomprensibles representan so- 
bre todo cabezas y partes delanteras de animales». Es lo que 
Leroi-Gourhan llama el estilo 1 (desde los orígenes al gravet- 
tiense O lucionado:. 35 000 - 23 000?) del que cita 19 placas 
grabadas o pintadas.?? 

Hay que llegar al Pa reciente para que el trazo sea más 
homogéneo —lo que Leroi-Gourhan llama el estilo H o estilo arcaico, 
que proseguirá en la primera fase del solutrense (alrededor de 23000- 
17 000): en más de 18 placas, encontramos los primeros útiles 
decorados (una azagaya, un bastón) y 29 estatuillas (las «Venus» y 
algunos animales). «En este punto se encuentran ya obras murales, 
obras que están en acuerdo estilístico con el arte mobiliario, es 
decir aún muy primitivas.» Se encuentran en las zonas esploradasl. 

Desde el comienzo de la decoración de objetos usuales, coe- 

xisten los decorados de trazos sin significación aparente y los 
decorados naturalistas (cabeza de caballo). 
Las estatuillas femeninas tienen en todo el campo una forma 
_convencional: los senos, el abdomen y el pubis están inscritos en 
un círculo, mientras que las piernas, así como el torso y la cabeza 
van adelgazándose; el conjunto está inscrito Ad un rombo. La 
cabeza es sólo una suerte de botón sin detalles?? 


33. Prébistoire de l'art, págs. 38..., 68..., 137..., 148..., 253..., 438... 
34. Prébistoire de l'art, págs. 39..., 438... 
35. Págs. 64-65. 
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No se poseen más que algunos fragmentos de figuras masculi- 
nas, realizadas según la convención del rostro hocicudo (que se 
encontrará también en las obras parietales). 

Esta cuestión de las convenciones es importante: «El estilo 11 
dispone de un canon que es heredado directamente de las obras 
del período 1 [...] Una curva cérvico-dorsal (como una S...) [...] 
Indiferentemente, esta curva se aplica al caballo, al bisonte, al 
mamut, al ciervo, al felino, a la mujer, al precio de algunos arre- 
glos y de la adición de detalles particulares% ». 

Encontraremos fenómenos semejantes hasta el estilo IV (mag- 
daleniense, hacia 12 000): los cánones primitivos se van ate- 
nuando poco a poco. 

«La serie que se puede construir disponiendo los caballos 
pintados o grabados en orden cronológico es muy convincente 
frente a los errores que pueden provenir de una confianza dema- 
siado grande en la libertad del artista paleolítico. La convención 
domina la representación. Los paleolíticos, como los artistas de 
cada época, veían con los ojos de la sociedad, es decir no reprodu- 
cían animales, sino imágenes de animales. » 

Los caballos de Lascaux o de Pech-Merle (estilo 1) se aseme- 
jan a «pequeños odres hinchados provistos de cuatro pequeñas 
patas y de una cabeza minúscula colocada sobre un largo cuello de 
cisne». El camino hasta las «siluetas asombrosamente vivientes y 
proporcionadas del magdaleniense final»*” es largo y progresivo. 

Tales constataciones permiten comprender mejor, en lo que 
tiene de arbitrario, la forma de las «Venus». 

Comparemos todavía una vez más las observaciones de Rhoda 
Kellogg. Después que los niños han logrado hacer dibujos repre- 
sentativos a partir de los tres años y medio: figuras humanas, 
flores, animales, barcos, casas y vehículos, «bastante más allá de 
los cuatro años, los dibujos contienen todavía ejemplos de sus 
formas abstractas?8 favoritas (diagrams, combines and aggregates)... 
En realidad las representaciones pictóricas de niños de cinco a 
ocho años, que son espontáneas y no influidas por la sugestión de 
los adultos, revelan frecuentemente mucho más parecido con sus 


36. Pág. 244. 

37. Pág. 153. Véase también R. Huyghe: L'Art et ' homme, 1, pág. 26. 

38. La palabra «abstracto» (abstract) es aquí bastante inadecuada. Pero 
todo el contexto basta para definirla sin ambigúedad. 
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abstracciones precedentes? que con los objetos reales [...] Su 
presencia testimonia la naturaleza repetitiva y estereotipada de 
muchas de las obras de los niños pequeños [...] Sólo gradualmente 
pueden los niños modificar sus obras precoces hacia un realismo 
mejor y más avanzado [...] Los mismos dibujos muestran clara- 
mente, sin embargo, que todos los resultados provienen más bien 
de adaptaciones de las obras abstractas precedentes*$ que de la 
copia de objetos reales. » 

Observaciones hechas sobre 10 000 dibujos demuestran que 
es difícil sacar otra conclusión”? . 

Captamos aquí objetivamente, incluso antes de que se desgaje 
de la conciencia la noción de estética, una de las características 
importantes de la obra estética, que contribuye a fundar su relativa 
autonomía: desde el origen, cada obra está condicionada por el referente 
de las formas anteriores, en relación a las cuales se sitúa. Lo mismo 
sucede con las obras musicales o literarias («intertextualidad»). 

En cuanto a la evolución, puede provenir del propio trabajo de 
la imaginación técnica creadora (regularización-complejización, 
variación-contradicción), pero también de intervenciones exterio- 
res; por ejemplo, la observación de los animales reales corrige 
poco a poco la convención de los animales pintados, y ése es el 
' «lento surgimiento del realismo», «fenómeno semejante al de la 
aproximación funcional en la técnica»% , 

Y este segundo proceso será tan estético como el primero. 


5. El estilo HI. Se desarrolla desde el solutrense evolucionando 
hasta el magdaleniense antiguo (magdaleniense 1 y II) entre 17 000 
y 13 000 aproximadamente. Leroi-Gourhan señala 23 plaquetas, 5 
estatuillas, 3 azagayas decoradas. Pero sobre todo es la época de los 
grandes santuarios más conocidos: Lascaux, Niaux, Altamira... El 
arte se sumerge entonces en las profundidades de las: cavernas. 

El abate Breuil había creído ver en el arte mural una evolución 
bastante semejante a la que Leroi-Gourhan nos ha permitido estu- 
diar sobre las plaquetas: desde los meandros trazados con los dedos 
sobre la arcilla de los muros («macaronis») en los que aparecen los 
primeros «contornos inacabados», las primeras figuras —atribuidas 


39. op. cit., págs. 20-22. 
40. Le geste es la parole, 11, págs. 221-224. 
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al auriño-perigordiense— hasta formas evolucionadas del magdale- 
niense. Leroi-Gourhan muestra que esta cronología estaba arbitra- 
riamente reconstituida, y que la realidad es más compleja. 

En £ealidad, los «paneles de contornos inacabados» aparecen 
en los comienzos del arte mural, en los confines del gravettiense y 
del solutrense, pero existen también en la mayor parte de las 
grutas junto a las grandes composiciones de todas las épocas, de 
las que sólo pueden ser contemporáneas. 

En Altamira se repiten varias veces, junto con los grupos cen- 
trales. En Lascaux, están incluso superpuestas a una decoración 
pintada, en gran parte deteriorada. 

Leroi-Gourhan sospecha la existencia de un rito mágico, que 
perpetúa un estado superado hace tiempo de la «técnica artís- 
tica». Hechos de este tipo no son raros en la historia*!. 

Intervenciones exteriores al trabajo de la imaginación crea- 
dora pueden por lo tanto tener un efecto regresivo. 

En el estilo III, se constata «la supervivencia de formas del 
estilo II, favorecidas por una técnica completamente dominada*? » 

Los «signos abstractos» (esquemas) son más elaborados y «to- 
man un aspecto francamente decorativo». «Rejillas», «banderas», 
«dameros»... el cuadro que describe Leroi-Gourhan se parece 
mucho a los que reproduce Rhoda Kellogg% . 

En las figuras, «el dominio del detalle se ejercita sobre una 
armazón inconciliable todavía con las proporciones de lo real». 
Múltiples convenciones en la representación de los detalles se 
fijan progresivamente en un código figurativo. Por ejemplo, los 
cuernos están presentados en «perspectiva torcida»: de frente, 
mientras que la silueta está de perfil%. 

Sin embargo, la perspectiva comienza a aparecer en ciertos 
detalles: cornamenta, implantación de las orejas (a veces corregi- 
das varias veces)% , 


41. Prébistoire de l'art, págs. 130..., 143... 

42. Pág. 252; véase pág. 150. 

43. Prébistoire de l'art, págs. 51, 455. What children..., passim. 

44. Págs. 155; 70. 

45. Le geste ..., IU, pág. 229: «A lo largo de la historia de Lascaux, algunos 
caballos muestran orejas que fueron rehechas dos o tres veces en posiciones 
cada vez más correctas, y algunos ciervos han visto su cornamenta arcaica 
eliminada para dar lugar a astas en una perspectiva correcta.» 
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Ningún movimiento: el animal parece fijado e, incluso, su 
equilibrio no está asegurado X 

La pintura pasa del dibujo lineal ocre o negro de colores unifor- 
mes a la bicromía, luego a la policromía, sin que sea posible esta- 
blecer una cronología precisa?” . 

No se puede decir que la pintura sea utilizada de manera 
realista. Del amarillo al ocre y al violeta, y al negro, los artistas 
usan estos colores sin duda con placer e imaginación creadora, sin 
que sus limitados medios les permitan aquí imitar a la naturaleza. 

Los procedimientos técnicos son ya muy variados: dedos, lápi- 
ces de materia dura, palitos, pinceles, almohadillas de piel (con 
desplazamiento de una plaqueta de corteza o de cuero para pre- 
servar limpios los contornos). 

Los grandes conjuntos artísticos de Francia y de España «ins- 
piran el sentimiento» de que «los ejecutantes de las grandes deco- 
raciones murales eran artistas especializados, cuya actividad, al 
menos en parte, estaba consagrada a la ejecución y decoración de 
los santuarios subterráneos. »*8 

Una de las ideas esenciales de Leroi-Gourhan, basada sobre 
un inventario hecho con fichas perforadas de 2188 figuras encon- 
tradas en 66 cavernas (sobre 110 conocidas), es que «los conjun- 
tos representados en las grutas eran composiciones y no el juego 
de adiciones durante mileniosÚ ». 

Es necesario señalar que el sistema de composición que de- 
duce de sus investigaciones no es un sistema «estético»: «La orga- 
nización colectiva de las figuras permanece a un nivel asombrosa- 
mente (síc) elemental [...] Uno podría preguntarse si la perfección 
de los elementos y el carácter sumario de su articulación no están 
en relación con la evolución del lenguaje y si, con un vocabulario 
técnico muy apropiado, los cazadores de caballos en cambio sólo 
disponían de una sintaxis bastante elemental% ., 

El sistema que propone es mágico-religioso: se trata de la 
significación «macho» o «hembra» de ciertas especies animales 
(independientemente de su sexo que es raramente discernible) y 


46. 2Préhistoire de Vart, pág. 155. 

47. 1bíd., págs. 130-132. 

48. Leroi-Gourhan: Correo de la UNESCO, pág. 39. 
49. Préhistotre de l'art, pág. 80. 

50. Le geste..., 11, págs. 245-246. 
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de algunos signos, y de su repartición estadística según las partes 
de la caverna: entrada, pasillo, salas, divertículos, etc. 

Nuestro objetivo no es discutir tal hipótesis, que (al menos en 
su interpretación) no parece haber logrado la adhesión general. 

En todo caso, ubicándonos en un punto de vista más «esté- 
tico», casi no se puede escapar a la impresión de que no ha habido 
composición de conjunto. El proyecto del artista no parece supe- 
rar la ejecución de un animal a la vez. Apenas entonces se preo- 
cupa por los dibujos ejecutados anteriormente. Algunos se cabal- 
gan, o no están hechos a la misma escala, ni tienen la misma 
disposición. Así, los animales «cayendo» están tal vez dibujados 
desde otro punto de vista. 

No existe, me parece, en el sentido propio de la palabra, «fresco» 
o «friso». Se pensaría más bien en influencias que hacen que la vista 
de un caballo impulse al artista a ejecutar otro... Como máximo, se 
puede decir con Leroí-Gourhan que «el equilibrio espacial es una 
adquisición tardía, apenas esbozada en el magdaleniense final5! », 

Incluso una «escena» célebre, como la del «hombre derribado 
por un bisonte» de Lascaux, no me resulta convincente: si no 
considerara el acuerdo de los especialistas (y ¿en qué medida no 
están ellos impulsados a «ver» lo más posible en los objetos de su 
especialidad?), el profano que soy dudaría en afirmar que el bi- 
sonte, el hombre dibujado desde otro ángulo y la pértiga con una 
figura de pájaro pertenecen al mismo conjunto. Hago notar que 
Henri Breuil y Lilo Berger Kirchner añaden a la misma «escena» 
un «rinoceronte» que «se aleja hacia la izquierda»?2 , mientras 
que los otros prehistoriadores lo excluyen de ella. 

Independientemente de sus observaciones objetivas, Leroi- 
Gourhan muestra su debilidad por este «estilo arcaico» al que 
compara con la China del Han, con el Egipto de la IV dinastía, con 
trando así sus propios referentes estéticos). 

Se trata aquí, desde luego, de un fenómeno estético del siglo 
XX de nuestra era, y no del 15% milenio a. C. 

6. El estilo IV. Es el período clásico. Es también el período más 


51. Le geste..., 1, pág. 240. 
52. L'Age de pierre, Albin-Michel, 1960, pág. 29. 
53. Le geste..., UL, pág. 228. 
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rico, al menos de acuerdo con los testimonios obtenidos hasta 
ahora: 78 % de las «obras de arte» prehistóricas conocidas perte- 
necen a este estilo*Í. Leroi-Gourhan señala 306 placas, 17 esta- 
tuillas, 168 utensilios decorados: Niaux, Altamira siguen estando 
ocupadas hasta el magdaleniense avanzado. 

Leroi-Gourhan distingue un período antiguo (magdaleniense 
III y IV, de 13 000 a 11 000), un período reciente (magdaleniense 
V y VI, de 11 000 a 9 000) y un período final (transición hacia el 
mesolítico). 

Pero insiste sobre todo en la continuidad: el estilo IV «no 
introduce una mutación en relación al estilo III; es su prolongación 
normal [...] Los animales tienen un contorno más cercano a la reali- 
dad fotográfica, sin embargo con convenciones extraordinarias como 
la de las crines del bisonte [...] Las actitudes y los movimientos 
tienden también hacia una expresión más visual y, salvo excepciones, 
las cornamentas y los ramajes están en una perspectiva normal. El 
modelado se expresa con sombreados o manchas de color, conven- 
ción que es general en todo el dominio franco-cantábrico...» 

«He considerado que los animales que llevan aún la marca del 
escantillón del estilo III pertenecen al estilo IV antiguo; cuando el 
escantillón deviene rigurosamente fotográfico y los aplomos exac- 
tos y con frecuencia muy variados (animales trotando o galo- 
pando) he considerado que nos encontrábamos ante el estilo IV 
reciente.» 

Pero no hay una certeza absoluta; la cronología no es lo suft- 
cientemente precisa%? , 

A propósito de las convenciones del modelado, Leroi-Gourhan 
hace aún otra observación importante: «Uno podría preguntarse 
qué papel jugó la vista de los bajorrelieves iluminados por el sol 
en el nacimiento del trazo modelado, pues más que animales cap- 
tados en vivo, el relieve parece restituir esculturas% ». 

Vemos una vez más que la obra «refleja» ante todo otras 
obras, y que la influencia de la realidad exterior parece ser en 
alguna medida secundaria. Sin embargo, progresivamente, actúa 
sobre las convenciones y las modifica. 


54. Prébistoire de l'art, pág. 280. 
55. Prébistoire de l'art, pág. 280. 
56. Préhistotre de Part, pág. 154. 
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Y no es la única que lo hace. Ya hemos visto, en una época en 
que toda influencia de la imitación de formas naturales queda 
excluida, el propio trabajo del artesano que, por una parte, tiende 
a regularizar las formas y, por otra parte, a diversificarlas. 


En el estadio en que estamos, en la dialéctica del progreso, se 
prosiguen o se esbozan diversas líneas de evolución contradictorias. 


6.1. La línea principal es es la que perfecciona el realismo; no sólo en 
los detalles, sino en las proporciones y las formas de conjunto, las 
actitudes, la perspectiva, el movimiento. Agreguemos tal vez la com- 
posición de escenas, si es que se pueden descubrir tres o cuatro?” 

Esta línea de evolución está, evidentemente, bajo influencia 
de la observación de la realidad exterior. Prepara futuros desarro- 
llos científicos. Pero esto no debe hacer olvidar que prepara tam- 
bién magníficos desarrollos estéticos: no sólo en el dominio del 
arte, que hasta una época reciente será exclusivamente figurativo, 
sino en el modo de observar la naturaleza. El hombre que dibuja y 
pinta animales, y también los hombres que examinan y admiran 
estas pinturas, ya no ven con «los mismos ojos» a los animales 
reales. Es así, y no por alguna modificación fisiológica determi- 
nada, como el «ojo se convierte en un esteta». Dicho de otro 
modo, la irradiación de la apreciación pre-estética sobre la natura- 
leza se amplifica a causa de la representación figurativa. Y recípro- 
camente la influencia de la naturaleza sobre el arte. 

"Igualmente, tras el maridaje entre el arte y la fecundidad- 
sexualidad, con sus componentes simbólicos y realistas, la se- 
xualidad-amor no dejará de ejercer un rol importante en el arte y 


el sentimiento estético. 


6.2. En contradicción con la precedente (pero el arte está hecho 
de estas combinaciones contradictorias), se da una tendencia a la 
geometrización, a la «estilización», a la esquematización, especial- 
mente en las decoraciones de instrumentos donde se puede seguir 
el pasaje desde grabados animales muy simplificados hasta verda- 
deros signos. En esta época sí es legítimo hablar de signos abstrac- 
os. “Pero, incluso si el primero es casi idéntico al segundo en su 
forma (segmento, cruz, rombo, etc.) es un contrasentido atribuir a 


57. Le geste..., UL, pág. 231. 
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un «esquema» neanderthaliense o chatelperroniense, logrado por 
el dominio del pulso en relación a los garabatos precedentes, una 
significación que el «signo» sólo pudo adquirir algunas decenas de 
milenios más tarde. 

Esta segunda línea también, en que volvemos a encontrar las 
pulsiones simplificadoras-regularizadoras que crearon la «bola» o 
la almendra achelense, preparó ciertos desarrollos científicos, al 
mismo tiempo que desarrollos estéticos. Impulsó la simbolización 
abstracta y la encontramos en el origen, en períodos posteriores, 
del pictograma y del jeroglífico. 


6.3. En contradicción con la precedente, hallamos todavía una 
tendencia a la complejización que ya hemos encontrado desde los 
primeros estadios de la fabricación de útiles. Se manifiesta, por 
ejemplo, en la construcción de «esquemas» o «signos» complejos 
a partir de los más simples, yendo así al encuentro de la línea 2. 
Pero también el dibujo caprichoso de ciertas astas de reno en 
Lascaux"3 —en contradicción con la línea 1. Se manifiesta por fin 
en un nivel superior: la creación de seres fantásticos, animales 
hechos con partes dispares de varias especies, «jirafa», «Unicor- 
nio», el famoso «brujo» de la cueva de los Tres Hermanos. Breuil 
ve en ello un «espíritu que rige la multiplicación de las grandes 
presas y las expediciones de caza». Para Leroi-Gourhan, parece 
evidente que hay algo de realidad5? . 

Sin llegar al extremo de extasiarse con el pensamiento simbó- 
lico de los paleolíticos%, uno no puede escapar a la idea de que 
esta vez ya no es «la mano» O «el ojo» (ni sólo las áreas motrices o 
sensitivas), sino las áreas superiores de coordinación del cerebro 
las que han tomado la iniciativa, probablemente por una elabora- 
ción mágica de la realidad exterior. 

¿En qué medida esta elaboración se sirve del lenguaje? Es 
imposible decirlo. Observemos por otra parte que estas figuras 
fantásticas son extremadamente escasas: «Algunas unidades (va- 
rias dudosas), entre los primeros millares de figuras conocidas». 
Esto parece insuficiente para establecer que lo fantástico haya 
podido tomar una importancia verdaderamente social. 


58. Correo de la UNESCO, pág. 31. 
59. Prébistoire de l'art, pág. 97. 
60. Le geste..., IL, págs. 248-250. 
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Recién iniciada, esta vía de la influencia de la ¿deología sobre el 
arte (con sus consecuencias recíprocas) no será la menos fecunda, 

Observemos ahora, no para referirlo al ler milenio, sino como 
testimonio de una corriente ideológico-estética del siglo XX, que 
Leroi-Gourhan muestra cierto desprecio por el estilo IV, al me- 
nos en su último período. Estima que «el optimum ha sido dejado 
atrás»: la expresión de «realismo fotográfico» adquiere un tono 
peyorativo; esta preocupación de realismo es calificada a veces de 
«anecdótica» (expresión muy en boga entre nuestros críticos mo- 
dernos). Este estilo, opina, ha llegado hasta un cierto academi- . 
cismo, hasta incluso a los tópicos.» Y: «Lo ganado en precisión 
corresponde, salvo en las obras maestras, a un enfriamiento de las 
impresiones comunicadas por la obra [... ] el arte se encamina hacia 
el academicismo y lo insípido%! .» 

¿Pero qué es el academicismo sino el respeto a las convencio- 
nes? Y el mismo Leroi-Gourhan nos demostró la gran potencia de 
este respeto (sin duda aún sostenido por el espíritu mágico) de los 
primeros períodos. ¿Por qué entonces sólo hablar de academi- 
cismo a propósito del estilo IV, cuando en realidad este estilo hizo 
desaparecer numerosas tradiciones convencionales? 

Parece que «las impresiones comunicadas por la obra» men- 
cionadas aquí de manera impersonal son, objetivamente ha- 
blando, las impresiones experimentadas por un observador preve- 
nido contra la «insipidez» del «academicismo» del siglo XIX. 


7. «Desmoronamiento» del «arte» paleolítico. Ha quedado establecido 
- que a partir del magdaleniense VI, hacia el 9 000 u 8 000 a. C., el 
arte se derrumba bastante bruscamente. Los grandes conjuntos de 
las cavernas caen en desuso. Ya no hay prácticamente conjuntos 
murales ordenados... El grabado se insinúa entre los conjuntos más 
antiguos. Se asiste a una verdadera disolución de las formas, en la 
que las figuras se disocian, pierden sus proporciones y sus contor- 
nos, se reducen a algunos arcos de círculo. Las escasas figuras claras 
- se han vuelto torpes e incompletas”? 
En su lugar, encontramos el aziliense, vinculado al mesolítico; se 
producen guijarros pintados en ocre rojo, con barras y puntos de 
una gran variedad. ¿Se trata de un deslizamiento acelerado de las 


61. Préhistoire de Part, págs. 42, 72, 158, Le geste..., 1, págs. 231, 232. 
62. Prébistoire de l'art, págs. 72, 157; Le geste..., 1, pág. 232. 
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figuras magdalenienses hacia el esquematismo? Nada indica en los 
últimos testimonios magdalenienses una evolución semejante. 

Otra hipótesis es que el aumento de la temperatura, arrastrando 
los glaciares hacia el Norte, «aspira los renos» y a sus cazadores 
magdalenienses que se vuelven a encontrar casi en las inmediacio- 
nes de Hamburgo. Pero se constata una rápida disolución de estas 
unidades culturales momentáneamente prolongadas: de Gran 
Bretaña a Alemania, el magdaleniense de alrededores del 9 000 
pasa a otras formas en las que el «arte» sólo ocupa un lugar muy 
discreto y sin relación alguna con el paleolítico. En el norte de la 
URSS, en Finlandia, en Carelia, en Suecia, en Noruega..., se en- 
cuentra efectivamente un arte mural, ejecutado sobre rocas a la 
luz del día y que se prolonga hasta la aparición de los metales. 
Pero es difícil demostrar su filiación con el nuestro. 

El arte paleolítico parece pues totalmente desaparecido con el 
paleolítico mismo. Sus 20 000 años de duración, del 30 000 a 
cerca del 10 000 a. C., la convierten en la más larga y antigua de 
las aventuras artísticas de la humanidad. Luego de un prolongado 
período de infancia, un apogeo que dura alrededor de 5 000 años 
(en el 15 000) su caída se acelera bruscamente. Después de haber 
deja filiación científicamente establecida. 

Tal es el cuadro que nos presenta Leroi-Gourhan y sería de 
escasa utilidad discutir algunas de sus formulacionesó . 

Sin embargo, Leroi-Gourhan no considera que se trate de un 
simple accidente de la historia. Incluso si el arte del paleolítico 
superior no hubiera ejercido ninguna influencia (lo que tampoco 
está probado), incluso si cada grupo social -——cada individuo— 
debiera reconstruirse su propio sentimiento-comportamiento es- 
tético, puesto que este no se inscribe en la herencia biológica, la 
curva de evolución que va desde los garabatos hasta los esquemas, 
por una parte, hasta los «contornos inacabados» por otra, y a la 
representación Cada vez más realista es típica: «Este camino ha 
sido tantas veces recorrido por las artes históricas que es necesario 
admitir que corresponde a una tendencia general% . 

Pero las artes históricas recorren en algunos milenios la ruta que 
en el paleolítico necesitó decenas de milenios para ser recorrida, lo 


63. Prébistogre de l'art, pág. 159. 
64.Le geste..., L, págs. 268-269. 
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que nos permite, por una parte, estudiarla en «cámara lenta», por 
otra, estar bien seguros de que prosigue (y por su cuenta) sin 
ninguna influencia exterior —mientras que a continuación «ya no 
habrá arte aislado y tal vez nunca más un comienzo ex nihilg% ». 


=> 


8. Las otras «artes». La ceremonia. Es evidente que los testimonios 
que nos han llegado sólo representan una pequeña parte de la 
producción paleolítica. Considerar solamente las «artes plásticas» 
sería falsear la idea global que podemos formarnos de esta época. 

Así, hacia los 20 000, en los confines del gravettiense y del 
protosolutrense, se descubren «tubos de hueso con perforaciones 
regularmente espaciadas» que constituyen los más antiguos ins- 
trumentos musicales conocidos»% 

No queda ninguna duda de que, desde los orígenes, las danzas 
eran acompañadas por golpes de manos y pies, gritos y salmodias, 
percusiones de útiles que marcaban el ritmo. Pero la novedad 
consiste en que el hombre que, a partir de formas bastas, logró 
obtener esquemas regularizados, llegó, por un proceso comparable 
a producir sonidos regularizados a partir de ruídos, sonidos que, 
poco a poco, sería capaz de combinar en «melodías» y «armo- 
"nías»: el oído comienza a tornarse estético. Se ha hablado también 
de «rombos», de «silbatos». Estos instrumentos debidos a la ima- 
ginación creadora debieron tener un valor utilitario: «llamada de 
la caza»; luego, un valor mágico: «evocación de los espíritus» (?) 
LR. Nougieró” . 

Lo que es cierto, es que en esta época no existe «música» 
autónoma, como tampoco existía «pintura» autónoma, pero, lejos 
de encerrarse en el objeto, el sentimiento estético-mágico hace de 
él un accesorio de la ceremonia, que puede estar compuesta por 
danzas, procesiones, fabricaciones rituales de útiles, esculturas, 
pinturas (huellas de manos y graffiti), en que el fuego y la luz 
juegan un rol, acompañan la preparación de las cacerías, las inhu- 
maciones, las fiestas de fecundidad-sexualidad, y sin duda de algu- 
nas otras. L.R. Nougier ha visto allí el origen de un verdadero 


65. 1bíd., Y, pág. 246. 
66. Le geste..., Y, pág. 217. 
67. op. cit., pág. 21. 
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«arte escénico»: «El teatro sin duda nació en Cabo Blanco o en 
Angles, quince o diez milenios antes del rito de Dionysos%* .» 

Así, por medio de la ceremonia mágica, se encuentran asocia. 
dos en un mismo sentimiento global comportamientos extrema- 
damente diferentes por su origen: la danza no tenía al comienzo 
ninguna relación con la fabricación de útiles. No es imposible 
que, mucho antes de la aparición de la magia, haya podido estable- 
cerse una cierta ligazón entre ellos a través del ritmo de los gol- 
pes, sin duda acompañado de gritos. Por otra parte, se sabe que en 
todos los animales la danza va acompañada por una fuerte eleva- 
ción del tono emocional y que frecuentemente está ligada a com- 
portamientos sexuales, lo que por cierto favoreció su integración, 
junto con la de la «música», en comportamientos mágicos cada 
vez más complejos. 
la interjección a la palabra y de la «fórmula» al «discurso», traba- 
jado a su vez por la imaginación creadora, a nivel de los sonidos y 
de los ritmos tanto como a nivel de «juegos» de palabras e ideas, 
bajo el impulso del desarrollo general utilitario y estético-mágico, 
juega en estas ceremonias un papel en que se puede ver al menos 
una de las fuentes de la poesía. 

Imposible también descubrir cualquier tipo de autonomía a 
nivel de los creadores, pues si bien Leroi-Gourhan habla de «artis- 
tas especializados», hay que comprender que como el «arte» es 
para él una expresión mágica, se trata de «hechiceros-artistas», a 
la vez jefes de equipo de trabajadores y guías de las expediciones 
(pero quién sabe si ya desde esta época no se establece una distin- 
ción entre el hechicero y el jefe de clan. 


68. Ibíd., pág. 27. Véase Jean Duvignaud: «Ya se trate de sociedades 
tradicionales o de sociedades históricas, un “medio efervescente” realiza 
su existencia colectiva representando el drama de su cohesión mítica o el 
escenario de su acción. Aquí y allá, el dinamismo de los grupos y de las 
sociedades se expresa por una puesta en escena que reúne los principales 
roles sociales» (Spectacles et societé); citado por Georges Albert Astre a 
propósito del cine americano (Raison présente, n* 26, abril-mayo-junio de 
1973, pág. 35). Tal vez este texto encuentra ya un principio de aplicación 
en el magdaleniense. 

69. L.R. Nougier, op. cit., pág. 21. 
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9. ¿Esbozos de un comportamiento estético autónomo? No cabe duda 
de que en esta época existían prácticas mágicas que de ningún 
modo pueden relacionarse con lo que llamamos «lo estético». 


mente mágicas. Así, en la mayoría de las grutas de la «belle 
époque», las imágenes de renos son raras o inexistentes, mien- 
tras que en los desechos de cocina las osamentas de reno son 
abundantes. La gruta de Rouffignac no tiene imágenes de toros 
ni de ciervos. Las representaciones del sexo son muy raras: pa- 
rece que hubieran estado proscritas por «una poderosa prohibi- 
ción moral o mágica?0 ». La figura humana (y sobre todo la mas- 
culina) es escasa y deformada. Si la tesis de Leroi-Gourhan se 
confirma, resultaría que la composición de conjunto es total- 
mente mágica. 

Finalmente, y esto es tal vez lo más extraordinario, las pinturas 
están escondidas en las profundidades de las cavernas, en lugares 
casi inaccesibles y completamente oscuros. 

Todavía en nuestra época podemos encontrar «tabúes» como 
los de la representación en general, y más particularmente de la 
figura humana, que no son de origen mágico, sino integrados al 
sentimiento estético. Hasta el punto en que Edouard Pignon debe 
recurrir a una audacia asombrosa para pintar sus desnudos?! , 

Sabemos bien que «la producción de las ideas, de las repre- 
sentaciones y de la conciencia está al principio directa e íntima- 
mente unida a la actividad material y al comercio material de los 
hombres. No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida 
la que determina la conciencia”? .» 

¿Es posible, por lo tanto, correlativamente a estos indicios de 
autonomía del comportamiento mágico, establecer objetivamente 
que, en algunas obras, por poco conscientemente que sea, haya domi- 
nado la inspiración estética y que así se haya abierto un camino 
hacia la autonomía del comportamiento estético? 

Tal vez sería posible pensarlo teniendo en cuenta la cabeza de 
joven asombrosamente «moderna» de Brassempouy??, o las «dos 


70. Leroi-Gourhan: Le geste..., UL, pág. 234. 

71. Véase el artículo de Serge Gilles: «Les nus et les clowns», France 
Nouvelle, 8 de mayo de 1973. 

72. Karl Marx-Friedrich Engels: L'idéologie allemande, edición citada, 
págs. 71-73, Ed. en castellano. 

73.20 000 a 25 000 a. C., Museo de Saint-Germain-en-Laye. 
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extraordinarias figuras desnudas de un bello realismo representa. 
das en una actitud bastante lasciva» en una sala de La Magdeleine. 
«La actitud de estas mujeres, totalmente extraordinaria para el 
arte paleolítico, refleja una libertad indolente de la cual no existe 
otro ejemplo?1 .» 

Si bien tales obras pudieron contribuir a que aflorara a la 
conciencia un sentimiento estético, el hecho es que son verdade. 
ramente «únicas». 

Sin duda lo esencial es que el sentimiento mágico no crea por 
sí mismo las formas. Puede hacer repetir durante milenios los 
«macaronis» o las impresiones de las manos, mantener «cáno- 
nes», superponer sobre la misma pared centenas de efigies. Puede 
enterrar el «arte» en lo más profundo de las cavernas... Incluso 
puede exaltar la creatividad. Pero el resultado, la obra en lo que 
tiene de más nuevo, no es una consecuencia del sentimiento má- 
gico, como no lo era en las épocas de los encargos reales o papa- 
les. Mucho antes de que el «arte por el arte» pudiera ser teori- 
zado, el artista inventa y refina sólo «por amor al arte» y «deriva» 
unas formas de otras (dotadas de un valor simbólico) cuyo con- 
junto constituido inconscientemente como referente contribuirá 
a la autonomización del comportamiento-sentimiento estético, — 
al menos mientras esté trabajando. Pero le es absolutamente ne- 
cesario, antes y después, y sin duda mientras trabaja, creer en la 
utilidad trascendental de su práctica (bajo la forma que nosotros 
llamamos mágica). 

La «significación» y el «contenido» tienen un valor preponde- 
rante (sin que la iniciativa formal deje de jugar su papel). 

Y sin duda sería bastante vano imaginar lo que podría haber 
surgido en ciertas conciencias individuales, puesto que es evi- 
dente que, a nivel social, lo que llamamos arte paleolítico sólo es 
una de las prácticas de la magia. 

Dentro de la génesis del arte y del sentimiento estético, y de la 
noción de lo «bello» que es su «subproducto», la iniciativa co- 
rresponde pues a la habilidad manual, ayudada por el progreso 
concomitante de las percepciones sensoriales y las relaciones cor- 
ticales. Pero fue necesario que los objetos adquirieran un «conte- 


74. Henri Breuil-L. Berger-Kirchner: L'Age de pierre, Albin-Michel, 
1960, pág. 52; Leroi-Gourhan: Prébistoire..., pág. 289; R. Huyghe: L'Art 
et P' homme, L, pág. 24. 
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nido» simbólico, que el sentimiento de amor por el buen trabajo 
se aureolara con un valor mágico para que se diera el impulso 
decisivo. Este sentimiento se integra entonces al sentimiento 
«técnico-estético-mágico», en cuyo seno su autonomía sólo sub- 
siste como una «franja». accesoria y ocasional. Será necesario aún 
que el «arte» y la noción de «bello» se vayan desgajando poco a 
poco, en el curso de milenios, de la empresa mágico-religiosa para 
constituirse en comportamiento autónomo, en noción específica, 
que permita definir un sentimiento específico. 

Entendámonos bien. Yo no pretendo decidir por mí mismo 
el momento en que se habría constituido, al mismo tiempo que 
un sentimiento estético, una actividad estética creadora de obje- 
tos estéticos. 

Lo que quiero decir es que, para decidir acerca de este pro- 
blema, no debemos fiarnos de la apreciación de testigos actuales. 
El hecho de que, ahora, las pinturas de Lascaux y de Altamira estén 
integradas sin discusión en la historia del arte y en el patrimonio 
estético de la humanidad no basta en absoluto para conferirles el 
estatuto de objetos estéticos in aeternum. Como tampoco la admi- 
ración unánime por las grutas de Fingal y el canto del ruiseñor los 
convierte en objetos estéticos de por sí —puesto que no hay ni 
puede haber una definición objetiva del objeto estético. 

Lo que yo quiero saber, es adónde debe apuntar una investiga- 
ción de carácter científico, y si estas pinturas han funcionado estéti- 
camente en el paleolítico superior. Y no soy yo quien ha de deci- 
dirlo. Yo me remito al consejo de los especialistas más calificados 


quienes (no importa lo que puedan decir por otra , parte de la gran 
«belleza», del gran «valor estético» de estas pinturas) afirman: «El 
arte paleolítico debe ser atribuido a preocupaciones de carácter 
mágico-religioso. » Una vez admitido esto, toda realización, por 
bella que uno pueda juzgarla, no testimonía otra cosa que «amor 
por el trabajo bien hecho», ya descubierto a nivel de la fabrica- 
ción de útiles o del lanzamiento de la jabalina. 

Diría pues que, en el estado actual de nuestros conocimientos, no 
se puede establecer la existencia de fenómenos estéticos en el 
paleolítico superior. Si se diera el caso de que la ciencia prehistó- 
rica encontrase indicios de preocupaciones diferentes a las preo- 
cupaciones mágicas, y que pudieran ser definidas como estéticas, 
habría que reconsiderar la cuestión. Pero no antes. 
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CAPÍTULO IV 


Del paleolítico a la historia 


O. «De Altamira y Lascaux a Matisse y Picasso no hay progreso 
alguno», escribía Yves Florenne!, retomando por su cuenta la 
conclusión de la Histoire de Part de Louis Hautecoeurl”, quien 
distingue los progresos técnicos de todo tipo del progreso esté- 
tico, al cual niega. También es la opinión del sociólogo Georges 
Friedmann, cuando considera que la cuestión ya fue resuelta en el 
siglo XVII, con l Querella entre Antiguos y Modernos. Y es, 
Correo de lá UNESCO: «Hay que despejar u un punto principal en 
relación al arte prehistórico y es el hecho de que sus medios 
. técnicos llegan desde el comienzo al máximo de sus posibilidades; 
éste es un hecho que distingue categóricamente la creación artís- 
tica de la invención técnica [...] Con el correr del tiempo las 
técnicas operan un lento ascenso que los conduce hasta la época 
actual: uno no se imagina al hombre prehistórico inventando el 
avión [...] 

«A la inversa, disponiendo de tierras coloreadas y de útiles 
de sílex cuyo filo tiene un mordiente superior al de la mayoría 
de los útiles de metal, el artista se encuentra de entrada en 

_posesión de todos sus medios de expresión: el tiempo aportará 
procedimientos nuevos tales como el mosaico o la pintura al 
aceite, colores nuevos como los verdes o los azules, matices en la 
ejecución, pero, desde el primer momento, el artista puede 
mostrar todo aquello de que es capaz en las formas, las oposicio- 


1. Le Monde, 12 de septiembre de 1959. 
2. Flammarion, 1959. 
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nes de colores, el relieve... En relación al arte, uno se encuentra, 
por lo tanto, en una posición muy diferente de la que prevalece 
en relación a las técnicas) .» 

Ésta es, debemos decirlo, la opinión más extendida entre los 
hombres cultos de nuestra época. 

Y hubiera sorprendido mucho a los hombres cultos de hace 

cien años, incluso cincuenta, quienes, admitiendo naturalmente 
que no hay progreso desde Fidias, o en pintura desde Rafael (en 
música, tal vez desde Beethoven), sólo hubieran visto en las 
pinturas prehistóricas balbuceos inhábiles, algunos admirables 
por su antigiedad, pero que no sería serio igualar con las «obras 
maestras». 
“De hecho, estas dos opiniones no difieren esencialmente: uno 
se ve obligado a admitir que hay progreso durante todo un pe- 
ríodo —pongamos para mantenernos en el homo sapiens, desde 
el estilo 1 al estilo II (arcaico), o sea durante una veintena de 
milenios— y luego, a partir de un cierto período, un poco arbitra- 
riamente fijado y negando todo lo que lo precede, ya no habría 
más progreso. 

Esta afirmación implica otra: la «sensibilidad estética» es inhe- 

fente a la naturaleza humana y, en suma, «poco variable». Sólo 
variaría «la oportunidad para satisfacerla». Ésta es especialmente 
la tesis de Etienne Souriau, incluso en su tan interesante estudio 
sobre L'Evolution du besoin esthétique d travers les áges. 
Mi tesis es totalmente distinta: esta «sensibilidad», o, para 
emplear un término menos vago, éste sentimiento estético, no es 
un hecho natural sino cultural. Debe ser elaborado primero en 
cada grupo social y en cada individuo en el transcurso de sus 
prácticas, en relación con el conjunto de la «cultura» (base y 
superestructura), en relación con el conjunto de la personalidad. 
Es extremadamente variable en cada época y en cada formación 
social, en cada grupo, en cada individuo. 

Y la afirmación enunciada anteriormente no significa objetiva- 
mente otra cosa que: 


3. Correo, pág. 33. 
4. Curso de la Sorbona, ler semestre de 1960-1961, Centro de Docu- 
mentación universitaria, pág. 1. 
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«En el hombre culto «ectwal, desde hace algunos decenios, 
Altamira y Lascaux provocan emociones estéticas comparables a las 
que él experimenta ante un Matisse o un Picasso.» 

Se trata efectivamente (igual que en lo que se refiere a la 
apreciación del arte negro) de una conquista muy reciente del 
progreso estético. ¿Y acaso no se la debemos precisamente a 
pintores como Matisse y Picasso? 

Esta extraordinaria evolución (¿progresión?) del comporta- 
miento-sentimiento estético, y ante todo la aparición de su especi- 
ficidad es lo que tenemos que estudiar. 


[1. El mesolítico. Las pinturas del Levante español: «Con la 
conmemoración de lo vivencial colectivo, el arte toma poco a 
poco conciencia de su propio valor. »] 


[2. El neolítico. Pueblos y ciudades: la arquitectura. Constitu- 
ción de verdaderas lenguas. Reaparición de la pintura. La cerámica 
y su decoración «profana». Las «formas monstruosas»; las esce- 
nas. Inventos aislados y propagación de los descubrimientos. ] 


[3. La historia. La aparición de las sociedades de clase: co- 


mienzo de la autonomía relativa de lo «político» en relación a lo 
«religioso». El arte asume una nueva función: política. ] 
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TERCERA PARTE 


Egipto y el advenimiento 
de la literatura 


CAPÍTULO | 


Las primeras lenguas 


O. Tal como la encontramos en los primeros textos escritos, la 
lengua constituye un documento cuyo elaboración se remonta 
lejos en la prehistoria, especialmente por sus elementos primiti- 
vos: el vocabulario. 

Por lo tanto, me pareció útil realizar (en 1959-1960) sondeos 
en el vocabulario de las primeras lenguas escritas: egipcio, sume- 
rio, aqueos, hititas, chinos... 

El resultado ha sido incluso para mí una sorpresa: en ninguna 
de estas lenguas existe un término específico que signifique bello. 
Lo que existe es un término que significa bueno en el sentido más 
amplio y más empírico de la palabra: bueno para la vida utilitaria, 
primero, que puede a veces, en algunos contextos, tomarse en la 
acepción particular que nosotros expresamos, no sin riesgo de 
anacronismo, con la palabra bello. Y yo sé muy bien todo lo que 
puede decirse de este término bello que es en sí tan vago y empí- 
rico. Me parece, sin embargo, que la aparición de este término 
específico (en la lengua griega) marca una etapa en la toma de 
conciencia de la relativa autonomía del «punto de vista» estético 
acerca de los fenómenos. 


1. El egipcio 


1.0. Para el estudio del vocabulario egipcio, por recomendación 
de Marcel Cohen, he gozado de los consejos de M. Jean Yoyotte, 
a quien doy las gracias. 

El documento principal es el Wórterbuch der AEgyptischen Spra- 
che de Adolf Ermann y Hermann Grapow, Leipzig, 1926-1950. 
Comprende cinco volúmenes de diccionario propiamente dicho 
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(2786 págs. 1926-1933), más seis tomos de Documentos y Apén- 
dices (1940-1950). Lo designaré con la sigla WAES. 

Algunos puntos los he completado con el Dictionnaire de la 
civilisation égyptienne de Georges Posener, en colaboración con 
Serge Sauneron y Jean Yoyotte, ed. Fernand Hazan, París, 1959 
(sigla: DCE) y con las indicaciones personales de Jean Yoyotte, 
redactor de los artículos «Arte», «Artistas», entre otros, en el 
DCE. 

El Dentsch-AEgyptisches Verzeichnis (relación alemán-egipcio) 
del WAES (tomo VI de los Apéndices) presenta en las rúbricas 
schón (sein) = (ser) bello, schón machen = hacer (o tornar) bello, 
Schóner = hombre bello, Schóne = mujer bella, Schónes = cosa 
bella, Schónbeis = belleza, Beschónigung = embellecimiento, ver- 
schúnern = embellecer, en total 21 vocablos egipcios, pero estos 21 
vocablos se remiten a siete raíces distintas. He agregado, por 
indicación de M. Yoyotte, y del DCE, otras dos palabras que 
pueden significar aproximativamente «bello». 

Finalmente, he pasado lista por las rúbricas: Kunst = arte, 
Kunstfertig, Kunstfertigkeit, Kiinstler, Kinstlerschaft, Kunstwerk, 
todas las cuales remiten a una sola raíz egipcia. 

En relación con las nueve palabras que significan aproximati- 
vamente «bello», sólo cuatro datan del Antiguo Imperio: nefer, 
tut, ménekb y teben. 


1.1. Nefer (véase la figura en la pág. 171). 

La primera es con mucho la más interesante. Es la que un 
egiptólogo pronuncia espontáneamente cuando le preguntan cómo 
se dice «bello» en egipcio. Ocupa esta palabra sola cuatro páginas 
del WAES y sus derivados y compuestos otras siete páginas. 

La esperanza de obtener una primera indicación a partir de la 
propia forma del jeroglífico recibe una inmediata decepción: no 
es un ideograma (signo que representa un objeto) sino un fono- 
grama (transcribe fonéticamente una o varias consonantes) de tres 
letras, que transcribe las tres consonantes N F Ri, 


1. Véase DCE. págs. 130 y sigs. particularmente la pág. 133. El origen 
del signo sería un «corazón con tráquea»: «WAES, IL, pág. 252; Gustave 
Lefebvre: Grammaire de Pegyptien classique. El Cairo, 1940, pág. 391. La 
escritura más usual de la palabra comporta además del fonograma triliteral 
nfr, los complementos fonéticos f y r. 
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He aquí como está presentada en el WAES (IL, 253 y sigs.). 
«A — sentido general bueno, ser bueno, bello» (traduzco del 
alemán). 


NFR MNH CN N DM 
NEFER | MENECH ÁN NEDJEM 
Determinativo A , 
árbol H M SPS NBJ 
de la palabra 
ims HEM SHEPES NEBY 
IMA 


MDA-T Determinativo ss W3D 
y punta de 
MEDJAT PA WADJ 


ALGUNOS JEROGLÍFICOS 
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Así, la noción de «bello» sólo aparece como un matiz particu- 
lar en el interior de la noción más general de «bueno». ¿Pero, 
cómo se pasa del sentido amplio de «bueno» al sentido particular 
de «bello»? El WAES nos da aquí unas indicaciones preciosas, 
pues evidencia, al clasificarlas, todas las palabras que pueden ser 
calificadas de nefer, todas las expresiones en que puede figurar 
este vocablo. Naturalmente, esta clasificación no puede conside- 
rarse como absoluta: «Desearíamos hacer notar explícitamente 
que el orden A, B, C, o 1, 11, HI, etc., no pretende dar ninguna 
indicación acerca de la evolución histórica de las significaciones de 
las palabras. Esto no excluye que nuestros agrupamientos, resul- 
tantes en todo sentido de un enfoque práctico, puedan coincidir 
con la clasificación histórica exacta», advierten prudentemente los 
autores? . 

No menos notable es que esta «clasificación práctica» coincide 
con mis estudios anteriores sobre la elaboración del sentimiento 
estético, que se expresa en su origen y hasta ahora (aun cuando esta 
expresión sea discutida) con la calificación de «bello». 

En el interior de la muy sincrérica noción de «bueno (para la 
vida)» se diferencian dos polos; uno más subjetivo: «agradable» 
(acción, sensación, emoción, etc.) y el otro más objetivo: «bueno 
para usar» (como alimento, como material, etc.). 

Il. Este sentido objetivo es el que está colocado a la cabeza, 
bajo la rúbrica A 1: «de la buena naturaleza» (o manera de ser) de 
una cosa: piedra, madera, animales, frutos; buena (piedra blanca): 
piedra buena para construir (zum Bauen tauglicher Stein). - 

El DCE, bajo la rúbrica «Piedra» (págs. 223-224), nos da 
algunas precisiones: A la «piedra basta [...] del banco calcáreo más 
próximo (... roca nummulítica que forma el núcleo de las grandes 
Pirámides)», se oponen «las “bellas piedras”, extraídas con gran 
esmero de canteras elegidas...» que sirven «para adornar la gran 
obra o construir los santuarios más augustos». 

Sin dejarnos hipnotizar por el hecho de que el DCE traduce 
«bellas» lo que la WAES traduce «buenas», se puede descubrir 
aquí la expresión de un comportamiento de elección, constatado a 
partir del achelense final y sobre todo, del musteriense («elección 
de la calidad del sílex»), y que pudo contribuir a la elaboración de la 
noción de «bello». 


2. WAES, 1, Prefacio, pág. XI. 
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Por otra parte, esta elección basada en criterios objetivos no 
escapa sin embargo a la ideología mágico-religiosa: «Algunas ins- 
cripciones [...] afirman que las rocas que iban a ser transformadas 
en estatuas y las piedras semipreciosas que tallarían los joyeros 
eran especialmente guardadas en el seno de las montañas por la 
voluntad divina», escribe Jean Yoyotte? . 

11. Pasemos a los sentidos 1 b y c que son extensiones prácti- 
cas, sociales, morales de la noción de «bueno»: buen viento (favo- 
rable), buen remedio (eficaz), buena ley... 

La rúbrica 11 precisa explícitamente la idea comparativa implí- 
cita observada a propósito de las piedras. 2fr nfr = mejor, nfr nfr 
nfr = muy bueno (Nuevo Imperio). 

III. Aquí tenemos una nueva acepción muy interesante: «gut 
gearbeitet (bien trabajado), se dice tanto de la ejecución del trabajo 
como del objeto fabricado»: «buen mueble». 

«Mueble» debe entenderse aquí en el sentido amplio. El vaso 
es el «mueble doméstico por excelencia: se decía “mi vaso” para 
decir “mi bien”» (DCE 296 a). 

La noción aquí expresada aparece en la práctica desde el 
achelense final, época en que se puede distinguir entre útiles 
comunes y piezas «particularmente bien trabajadas». A esta no- 
ción, más aún que a la precedente, debe serle atribuida, creo yo, 
una importancia fundamental en la constitución de la noción de 
«bello». 

Pero, precisamente en la rúbrica siguiente la traducción schón 
(bello) aparece por primera vez. 

IV. «De construcciones y de lugares: bien construida, bello, 
bueno para habitar (Templo, Palacio, Tumba, «Occidente»).» 


3. Histoire de Part, Encyclopédie de la Pléiade, I, 1961, pág. 143. 
Prosigue: «Los “juegos de la naturaleza” eran considerados como cosas 
sagradas. Se han hallado algunos en el mobiliario de las tumbas predinásti- 
cas. En tiempos de los Ramsés, los artesanos [...] los coleccionaban [...] En 
la Época Baja, una conchilla fósil [...] fue depositada en el templo de 
Heliópolis.» Así se encuentra confirmada en la época de la escritura la 
transposición mágica del interés técnico por los «objetos naturales curio- 
sos» señalado ya entre los hombres de Neanderthal. El pasaje de la utili- 
zación religiosa a la colección, en el Nuevo Imperio, es indicio de un 
proceso de estetización. 

4. Según Jean Yoyotte, el sentido primero es terminado. Recordemos 
aquí que éste es el sentido del latín perfectus de donde proviene «perfecto». 
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Encontramos aquí ante todo la extensión a los inmuebles del 
matiz anterior [la aplicación del «arte» (= trabajo particularmente 
cuidadoso donde se ejercita la imaginación creadora) a la arquitec- 
tura], con una precisión acerca del sentido activo y pasivo ya suge- 
rido en la rúbrica 111: Aquello que está «bien construido» es 
«bueno para habitar», así como aquello que está «bien trabajado» 
es cómodo y eficaz para el uso. 

Por otra parte, observemos el destino religioso del arte: las 
habitaciones cómunes se distinguen del templo, de la tumba. En 
cuanto al «bello Occidente» es una fórmula ritual para designar la 
morada de los muertos, con referencia al lugar de la muerte del 
sol. Esta relación entre la pre-noción de «bello» y la magia-reli- 
gión ya comienza en el musteriense, y toma una extensión consi- 
derable a partir del paleolítico superior. En cuanto a la relación 
entre lo «bueno (bello)» con la jerarquía social («Palacio», véase 
supra 1 b «buena ley»), pudo aparecer a partir del neolítico. 

En Egipto, con la aparición de los primeros estados, la distin- 
ción entre los «amos del sol» y los «súbditos» se manifiesta a 
partir de la época predinástica por la aparición del lujo (compo- 
nente más reciente y ya laicizado de la noción de «bello» en el 
estado naciente), y la oposición entre «tumbas ricas y tumbas 
pobres» (DCE, págs. 203 c, 230 bc; véase también WAES, voca- 
blo NER, Ve, VIII, IX, X, etc.). 

Las nociones de «bello» y de «bien» (moral y social) quedarán 
íntimamente ligadas hasta las doctrinas clásicas. 

Sin embargo, es necesario tener siempre presente que la tra- 
ducción de refer por bello es una interpretación moderna, dicho de 
otra forma, un anacronismo, pues opera una distinción en realidad 
inexistente en la lengua egipcia. 

V. Llegamos así naturalmente al parágrafo V: «bello para ver» 


a) hablando del rostro y del cuerpo humano; 

b) más particularmente de «jovencitas y de mujeres»; 
c) de ornamentos (adornos), coronas; 

d) del sol y las estrellas. 


5. Pero esta expresión toma, según Jean Y oyotte, un sentido muy posi- 
tivo: «allí donde es bueno estar», «donde se come bien» (¿un paraíso?). 
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A partir del paleolítico superior las formas animales y humanas, 
reproducidas por la escultura, el grabado, la pintura, pudieron ser 
concretamente comprendidas como «objetos bien fabricados». 

Junto a la magia de la caza, los ritos de fecundidad, primera 
sublimación del instinto sexual, llamaron la atención sobre el 
cuerpo femenino. 

En Egipto, el mito de Khnum, el dios carnero, «modelando en 
su torno de alfarero todas las formas de la creación: seres vivos, 
vegetales, así como las formas geográficas del mundo» (DCE 69 a) 
muestra bien cómo lo «bello natural» aparece como una irradiación 
de lo «bello artístico» (véase infra la palabra TUT (TWT)). 

El ornamento aparece en la época musteriense y, con él, la 
idea de que lo que está adornado tiene más «valor» (técnico-esté- 
tico-mágico) que lo que está desnudo —la concepción opuesta del 
valor estético de lo sobrio y despojado es históricamente mucho 
más tardía y menos ampliamente extendida. 

Del objeto, el adorno se extenderá al cuerpo humano, con un 
valor semejante al original. Con la constitución de los estados y de 
las clases, adquiere un sentido social y moral (que conserva aún en 
nuestros días). La cabeza es objeto de una atención muy especial 
(coronas). 

En cuanto al sol y los astros, en el mesolítico se encuentran sus 
primeras representaciones, en relación con un embrión de magia 
solar, debido a la magia proto-agrícola. Pero su importancia au- 
mentará continuamente, y ya es sabido el rol que les atribuyen los 
egipcios (véase infra nrfw, B IID. 

VI. Ahora encontramos un valor más subjetivo: «angenebm - 
agradable, para oler (perfumes, flores), para comer o beber [...], 
erfreulich = que da placer, música, danzas, diversiones». 

Las palabras música y danza no deben incitarnos a leer aquí la 
expresión de un sentimiento estético. Los términos angenehm, 
erfreulich y la presencia en el mismo párrafo de los placeres de la 
mesa deben apartarnos de esta imprudencia. 

En un texto célebre (citado por DCE 47 b) «los segadores [...] 
escuchando a un compañero que, secundado por un flautista cam- 
pestre, les ofrece una cantinela», dicen: «mefer». Ya sea que se 
traduzca por «qué bello», como en el pasaje citado por el DCE, o 
por «qué bien», como yo preferiría, sólo se trata de la expresión 
de una satisfacción relativamente elemental. Los músicos, inde- 
pendientemente de su función religiosa, son esencialmente «per- 
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sonas que entretienen» —igual que las bailarinas (véase DCE 181 
a; véase también más adelante las palabras teben, án, nedjem, ima). 

Por otra parte, no habría que subestimar esta función de «en- 
tretenimiento» o de «diversión» que el arte adquiere (o cor.serva) 
cuando rebasa (primero marginalmente) sus funciones princ'pales 
religiosa y social. En literatura volveremos a encontrarnos con 
este cambio de funcionamiento, primero en provecho del rey y de 
los grandes, luego cada vez más, hasta el pueblo humilde. Podría 
muy bien jugar un rol esencial en el proceso de autonomización 
del sentimiento estético. 

Uno puede preguntarse cuál es la diferencia específica entre la 
rúbrica V y la rúbrica VI. Tal vez se refiere en parte a la interven- 
ción del alemán schón que deriva etimológicamente de schauen = 
ver y tiene un sentido original más limitado que nuestro «bello». 

VIT El sentido VII sólo es una ampliación del VI: «agradable 
para vivir» (vida, edad, fiesta, día). Un «bello día» es (como en 
castellano) ya sea un día «de buen tiempo», ya sea un día «feliz». 
Pero esta última expresión en egipcio tiene habitualmente un 
sentido muy particular: sexual —dos amantes pasan «un día feliz» 
(o un buen día). 

VIT, etc. Los otros sentidos están más alejados de la noción 
de «bello» = (persona) de valor... bienhechora... de buena salud... 
de buena reputación... 

Observemos, sin embargo, el sentido neutro (X gxtes) junto a 
«bienes (gr. ¿gata)», productos, la virtud, el bienestar, el derecho, 
«las cosas agradables de ver, los tesoros» (véase 1V y V c y tam- 
bién pág. 259 nfr y el plural nfrw (nefru) = los tesoros), y, en el 
parágrafo B, con un sustantivo determinante: «nfr maa = bello de 
ver, 2fr br = de bello aspecto (hablando del rey, de la reina, de los 
dioses, particularmente de Ptah y de Hathor)». 

Sería más científico traducir «bueno de ver, de buen aspecto». 
Señalemos, sin embargo, que es a veces en esas alianzas de pala- 
bras, al devenir habituales, cuando aparecen nociones nuevas que 
hasta entonces la lengua no tenía palabras para expresar. 

Entre los componentes y derivados de la palabra refer, algunos 
se pronuncian de la misma forma, pero se escriben con jeroglífi- 
cos determinativos diferentes. No siempre es fácil saber si se trata 
de la misma raíz, o de homónimos. Pero el sentido originario de 
nefer se presta a tales ampliaciones que nada hay de asombroso en 
que, en un pueblo que vive de la agricultura y la cría de animales, 
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llegue a significar «los cereales» y «las vacas» («los trigos madu- 
ros», «las novillas», según J. Yoyotte). Véase supra: ágata. Según 
opinión de Jean Yoyotte: «es probable que en la mayoría de los 
casos se trate de la misma raíz y no de homófonos.» 

Entre varias palabras que designan las cosas buenas, las buenas 
acciones, algunas se traducen por Schónhert = belleza, así pág. 259 
nfr, UI y, sobre todo, pág. 260 nfrw —ésta es la palabra ya seña- 
lada que en el primer sentido significa «tesoros, vestimentas y 
objetos preciosos, coronas, perfumes»— el WAES prosigue: 

B. 1. «de una persona. Frecuentemente en el sentido de: la 
belleza de alguien = alguien.» Se trata de una expresión honorí- 
fica que se aplica sobre todo a un rey, a un dios; «crear la belleza 
de alguien = dar vida, engendrar, dar a luz»; «llevar la belleza = 
llevar la imagen de un dios». 

D. 1 «estimar la belleza de alguien —no se distingue clara- 
mente si se trata de la belleza, de la bondad o de la persona 
misma». («La perfección» —se trata de la «persona misma», J. 
Yoyotte.). 

No siendo especialista en lengua egipcia, no veo, en estas 
condiciones, qué es lo que lleva a Ermann y Grapow a traducir 
este nfriv por «belleza»; me parecería más prudente decir: «lo 
“bueno” de alguien». 

Pero aquí tenemos una expresión interesante: 

B. l:1. «Belleza del sol = su luz, con la cual ilumina: la tierra» 
(véanse los empleos tardíos de nfr en el sentido de «fuego», 
«resplandor del sol (sin duda propiamente hablando de su be- 
lleza», WAES, pág. 262; véase también más abajo Teben, án, ima). 

Esta asociación de ideas entre la belleza y la luz se remonta a 
una impresión muy antigua, probablemente en relación con el 
culto del fuego (musteriense), que luego fue la religión solar. 

Pero, para precavernos contra conclusiones demasiado preci- 
sas, es necesario señalar que en el Imperio Medio se encuentra la 
expresión nfrw grh = «la noche plena» (Y. Yoyotte estima que hay 
que ver en ello una «idea de plenitud»). 

Otra expresión notable, la designación divina: B. 1. «que se 
gloría por su belleza». Se trata del dios ¡tifálico Min, que volvere- 
mos a encontrar más adelante (véase pág. 261, «nfr, el Falo (de un 
dios)...») («la plenitud de Min» —sentido sexual— J. Yoyotte). 

Cuando se aplica a personas, 1fr expresa con frecuencia una 
idea de juventud. Existe una relación muy antigua entre lo que 
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llegará a ser la calificación de «bello» y lo «nuevo» (objeto), lo 
«joven» (persona). Recordemos la observación de Lévi-Strauss: 
«Los Nambi-Kwara sólo tienen una palabra para decir /indo y 
joven y otra para decir feo y viejo». 

Si bien en el Imperio Medio? encontramos la palabra nfrw 
con el sentido de «los jóvenes, los reclutas» (buenos para el servi- 
cio), desde el Antiguo Imperio nfrt designa a «las bellas», hablando 
de «mujeres terrestres... y especialmente de diosas» (WAES, Il, 
pág. 258). 

Pero adquiere también otros sentidos muy particulares: «La 
joven púber, entre mujer y niña (el estadio correspondiente en el 
hombre es mnb), las jóvenes del harén»; y lo encontraremos fre- 
cuentemente en la designación de los dioses Min, Amón: «el que 
se acopla con las bellas, el toro de las bellas». 

Min fue identificado por los griegos con el Gran Pan (DCE, 
193 a). Amón fue un dios de la fecundidad, que tomó de Min 
algunos caracteres (DCE, 12 a). 

Este sentido erótico de la palabra sería cercano al término 
turco osmanli que significa «bello»: gúzel, derivado de la raíz kúsa, 
o kúsá: «estar en celo, desear». 

El sentido de la atribución de la palabra nfr a los dioses plan- 
tea, por otra parte, un problema”. En general, se traduce por 
«bueno» («buen dios», WAES, págs 361-362). El sentido «bello» 
(a veces precisado por un determinativo: «bello de ver»), inde- 
pendientemente de su matiz erótico, se aplica 
— aa Ptah, «dios creador, inventor de técnicas, protector de artesa- 
nos», su gran sacerdote lleva el nombre de «Decano de los 
maestros-artesanos» (DCE, 234). ¿Se podría ver aquí una nueva 
confirmación de las relaciones entre lo «bello» y la técnica? 
(Véase más abajo Tut, III). 


6. Según Jean Yoyotte: «Sous l'Ancien Empire». 

7. Jean Yoyotte ha tenido la amabilidad de conseguirme una bibliografía 
pero su utilización sobrepasaría las pretensiones de este estudio. Obser- 
vemos sin embargo las traducciones: «dieu parfait» (Gustave Lefebvre) 
Cours); «vigorous god», «youthful god» (De Buck) y la observación: «the 
notion of young, new, triunphant life was inherent in the stem nfr» (citado 
on Gardiner: Omnópbris, Miscellanea, Academia Beroninensia, Berlín, 1950, 
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— y a su hijo Nefertum, «bajo la forma de una flor de loto» 
(WAES, pág. 257). El loto azul es la más sagrada de las flores. Su 
aroma «suave y dulce [...] ofrece un olor de vida divina». De ella 
nació el primer sol y el mundo entero. «Los nenúfares fueron para 
Egipto lo que las rosas son para nosotros, las flores más perfectas. 
Por eso la lengua poética del Nuevo Imperio las denominó “las 
bellas” por excelencia, nanufar» (DCE, 154-155; véase WAES, II, 
pág. 262); 

— por fin, nefer = bello, se aplica a la diosa Hathor, «la Bella». Si 
bien esta diosa ha adoptado múltiples figuras (vaca, leona...), es 
sobre todo «una joven mujer amable y sonriente, diosa de la 
alegría, de la danza y de la música», y los griegos la asimilaron a 
Afrodita (DCE, 127). De su nombre deriva el de la reina Nefer- 
titi, «la Bella ha llegado» (DCE, pág. 186). 

Se podría pensar que la decisión de traducir nefer por «bello» 
es puramente subjetiva —y lo es al menos parcialmente puesto 
que las traducciones difieren según los autores— pero el acuerdo 
al menos global de los egiptólogos incita a suponer que en el 
interior de la noción de «bueno» comenzaba a precisarse una 
noción particular de «bello» tal vez en estado naciente. 

Para terminar, observemos el compuesto verbal causativo s. 2fr 
(WAES, IV, 163: «tornar bello, tornar bueno» («realizar» — ]. 
Yoyotte). 

A. 1. embellecer alguna cosa: 

a) un edificio, se dice también de una restauración; 
b) embellecer el cuerpo, la piel (también de «productos de be- 
lleza»); embellecer los ojos con maquillaje... 

Volvemos a encontrar aquí 1. la relación de lo bello con la 
decoración, el adorno concebido como el hecho de agregar a un 
objeto la belleza como una especie de atributo exterior; 2. la idea 
de renovar (tornar nuevo), compárese el sentido B. 1.: «curar un 
enfermo»? . 

Observemos finalmente el sentido B. III: «alegrar el cora- 
zón», que hay que relacionar con el sentido erfremlich (que pro- 
duce placer) de la primera palabra nefer. 


8. Según Jean Yoyotte, se podría encontrar allí también la idea de 
«realizado», «puesto a punto»; véase nfrj.t: «el fin» (WAES, 1, 262). Se 
encuentra, junto a la grafía de s.nfr, el jeroglífico del ojo «2n» (ver más 
adelante 1.5). 
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1.2. Tut (Extractos) 


111. [...] a) dello (o análogo) de nacimiento, a propósito de Amón, de 
reyes (XVIII dinastía) también en el nombre del rey: Tutanka- 
món (bello de vida es Amón). Notemos aquí que el DCE traduce: 
«gracioso de vida es Amón»; parece que «bello» y «gracioso» 
serían aproximaciones y que «perfecto» estaría más cerca del sen- 
tido original que, según J. Y oyotte, sería «completo». 


El causativo stwt (WAES, H, 335), usado a partir del Imperio 
Medio, significa ¿bnlich machen = asemejar, tomar parecido: «ha- - 
cer la estatua de alguien parecida al modelo». 

Se aprecia cómo de la noción de «acabado, perfecto», aplicada 
a un objeto no figurativo, se pasa a esta acepción nueva aplicán- 
dola a un objeto figurativo, en una perspectiva «artística realista», 
cuyo origen se remonta hasta el magdaleniense: el dibujo, la esta- 
tua son «perfectos» si copian perfectamente el modelo. Esta con- 
cepción existe aún en la conciencia moderna? . 

El mismo vocablo, a partir del Nuevo Imperio, significa «ala- 
bar, glorificar a alguien, a alguna cosa». Se trata de un empleo 
literario. Esta vez la palabra contiene la idea de una obra de arte 
más «bella» que el modelo, puesto que, en una locución com- 
puesta, significa Beschónigung = embellecimiento. Parece que este 
nuevo poder, muy importante, de la obra de arte, ha sido asumido 
en primer lugar por la literatura, como lo veremos más adelante. 

Resumiendo. Este término designa una progresión: del objeto 
bien «terminado», sin defecto, al objeto adornado con decoraciones 
——opiando perfectamente el modelo— más «bello» que el modelo. 


1.3. Menekb. Este término no se encuentra en el cuadro alemán 
del WAES pero J. Yoyotte me lo ha señalado como importante. 
Designa al muchacho púber, frente a nefru para la jovencita. Jean 
Yoyotte escribe en el DCE (art. 25 b): «El artista egipcio fue 
siempre un funcionario, que cumplía un deber de Estado. Esto no 


9. Jean Yoyotte se ha declarado de acuerdo con esta interpretación. 


180 


quiere decir, por otra parte, que la búsqueda inconsciente de lo 
bello le fuera desconocida, pero hay que saber que, en egipcio, un 
monumento bello era definido como “una obra eficiente” (me- 
nekb)». Volveremos sobre esta concepción del arte. ¿Pero, qué 
nos dice el WAES acerca de este tercer término (11. pág. 84-87)? 

Su grafía comporta el determinativo der Meissel, «el corta- 
frío», y además, la primera significación de la palabra es precisa- 
mente ese cincel. Notemos que muchos otros útiles o instru- 
mentos significan también la idea de «trabajar», de «trabajador» 
etc. (véase más adelante: «el arte»). Pero J. Yoyotte señala que 
si del sentido de «cincel» se pudo sacar el de «eficacia», es 
posible también que, por el contrario, se diera a cierto cincel el 
nombre de «eficaz». 

Empleos como verbo: «trabajar con el Meissel», «fabricar per- 
fectamente», «ser excelente». De donde los empleos como adje- 
tivo: eficaz, excelente, sin defecto... 

Jean Yoyotte me indica como particularmente importante en 
el parágrafo III la expresión: La.: mnh.t = trabajo eficaz. 

En el Nuevo Imperio, la palabra califica un encanto (mágico) 
«eficaz». 


Toma a veces también un sentido subjetivo: «agradable, re- 
Bocijarse». 


1.4. Teben. Este cuarto término es de importancia más restringida, 
pues sólo expresa la «belleza» en una acepción derivada. Sin em- 
bargo, presenta cierto interés por el aspecto particular que resalta. 

Para empezar, en más de tres jeroglíficos de una sola letra, t, 
h, n, la grafía comporta un signo interesante: «un colgante de 
perlas de loza» (véase figura pág.  ), tardíamente explicado 
como «cielo resplandeciente» (WAES, V, 390). Se traduce: «ser 
brillante», hablando del sol, del cielo, «de los dioses cuyo cuerpo 
brilla», «del cuello adornado» (por el colgante), «de la imagen del 
dios» (391-393). 
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Vemos que aquí comienza el deslizamiento hacia la idea de 
belleza. Un poco más lejos, encontraremos en el sentido transi- 
tivo: «tornar bello un templo... también con flores, ofrendas», 
«embellecer a alguien, el cuerpo de alguienn con un adorno, ves- 
timentas». 

Igual que las precedentes, esta palabra tiene sentidos subjeti- 
vos: sereno, alegre, gozoso, alegrar, etc. 

El derivado ¿hn.i (la t final es la marca del femenino), em- 
pleado desde el Antiguo Imperio, designa «la loza (verde-azul)» 
(WAES, V, 390). 

«La hermosa materia que el antiguo egipcio denominaba «la 
brillante» [...] está hecha de un núcleo friable de cuarzo puro, 
recubierto por un delgado vidriado, constituido por un vidrio 
muy silicoso [...] La materia típica, coloreada por medio de com- 
puestos cuprosos, es ordinariamente verde o azul» (DCE, 110 a). 
Esto explica que se la aplique tanto al verde de la vegetación como 
al azul del cielo. 

La loza, como el oro, está asociada a la idea de adorno, pero 
también a la de magia (amuletos). El gran Sacerdote de Menfis 
lleva el título de director de Vidrierías: Leiter der Glashiitte 
(WAES, loc. cit.). 

Se puede comparar Tehen con el griego charis, que en un 
primer sentido significa: lo que brilla, y luego: belleza graciosa. 

De los cuatro términos del Antiguo Imperio que se traducen 
por «bello», uno significa propiamente «bueno» («terminado»), 
los otros «completo», «eficaz», «brillante». ¿Qué sucedía en épo- 
Cas posteriores? 


1.5. An (véase figura página 171). Este término está atestiguado en 
la literatura del Imperio Medio (2052-1798) «pero probable- 
mente es más antiguo» (WAES, I, 190) ¿Será por fin la expresión 
desgajada de «bello»? La primera traducción dada por el WAES 
es en efecto: «ser bello, bello». 

Por otra parte, junto a jeroglíficos de una letra á, n, comporta 
el jeroglífico del «ojo maquillado». ¿Deberemos ver en esto una 
relación con el carácter visual de la noción? ¿O con la idea de 
adorno? No es posible afirmarlo, pues este jeroglífico sirve con 
frecuencia de fonograma biliteral para escribir la sílaba 4n (DCE, 
132 a). Por otra parte, en este mismo lugar, Serge Dauneron tra- 
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duce an no por «bello» sino por «agradable» lo cual debe incitar- 
nos a la prudencia. 

En cuanto al WAES, indica que esta palabra se aplica a las 
personas con el sentido de «bello para ver», «de bello aspecto», 
«con un adorno», «bello relativamente a una parte del cuerpo: el 
rostro, las manos». Pero se traduce también como schón handelnd, 
d. b. gúitig u. á. = que actúa bien, es decir bueno (moralmente) y 
análogos, freundlich, heíter = amigable, alegre. 

Se dice «del dios del sol y de su esplendor (época de Amarna); 
schón? regensreich? = ¿bello?, ¿rico en bendiciones? 

Se trata, bajo la XVIII dinastía (1370, Nuevo Imperio), de la 
«herejía» del dios Atón, impuesta por Akenatón, esposo de Ne- 
fertiti (véase más adelante, cap. III: El Nuevo Imperio). 

El derivado femenino an.t («la Bella») es siempre uno de los 
nombres de Hathor: diosa del bello rostro, de «bello aspecto» (cf. 
nefer). 

La palabra án raramente se aplica a animales o a cosas 
— lo que demuestra que no es apropiada para expresar el senti- 
miento estético, 

— pero su derivado á4nuw entra, a partir del Imperio Medio, en la 
denominación de las «piedras calcáreas finas y blancas» (WAES, I, 
191) de las que ya hemos hablado (véase nefer). 

La expresión más significativa es ¿nr hd nfr n ánw = «piedra 
blanca (o “calcárea”, véase más adelante) buena y bella (o “agrada- 
ble”)», con el rectángulo determinativo de la piedra. ¿Qué pode- 
mos encontrar allí? 

De entrada, caracteres objetivos: un grano más fino que, des- 
pués del tallado parecerá más blanco. Pero estos caracteres no 
bastan para distinguirla. 

Después un «valor» mayor (en el sentido marxista de «canti- 
dad de trabajo»), pues es necesario ir a buscarla más lejos que al 
calcáreo grueso (por ejemplo, en las canteras de Turah). 

Pero más que el trabajo «duro» de las maniobras en las cante- 
ras y los transportes, es el de los artesanos y el de los «artistas» de 
la arquitectura el que dará a la bella piedra todo su valor. Incluso 
en forma de bloque, incluso antes de la extracción, la piedra lleva 
en sí virtualmente la obra cuyo material habrá de ser: el «trabajo 
de eternidad» (DCE, 18 a), el edificio esculpido y pintado «en 
que se realizan los misterios gracias a los cuales la humanidad vive 
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y sobrevive» (1bíd), «gracias a los cuales se perpetúa el conjunto 
del mundo» (DCE, 282-283). 

Así, incluso admitiendo que la traducción por «bella» corres- 
ponde al sentimiento de los egipcios de esta época, la «bella 
piedra» es mucho más que un objeto natural, es una construcción 
mental y social, intelectual y emocional, artístico-religiosa e in- 
cluso política, puesto que, además de «los templos de los dioses 
mayores» está reservada para «las tumbas del rey y los ministros» 
(DCE, 17 c), «filosófica» y «científica» —<quedando siempre so- 
breentendido que somos nosotros los que distinguimos todas es- 
tas nociones, confundidas entonces en la extensión histórica de lo 
que yo he llamado lo «técnico-estético-mágico». 

Encontramos dos compuestos de án: 

5. 4n (WAES, IV, 46) «causativo [...] a partir de la XVII dinas- 
tía [...] embellecer, adornar un edificio» — «glorificar (con pala- 
bras): época griega»; m.án (WAES, 47) «aproximadamente: embe- 
llecer [...] neo-egrpcio». 

De modo que no es absolutamente seguro que án signifique 
exactamente «bello» y su extensión se limita más o menos al 
aspecto de las personas (en relación con la bondad moral, la alegría, 
la amistad bienhechora). 


1.6. Examinemos ahora dos términos que, en la época del Nuevo 
Imperio (1567-1085), toman el sentido de lindo o de bello. A decir 
verdad, esta distinción de época es un poco arbitraria, pues desde 
el Antiguo Imperio estas palabras significan agradable, y son por lo 
tanto sinónimos de mefer y de 4n en algunas de sus acepciones. 
Pero lo que es interesante es intentar seguir «la pista» de los 
diversos caminos que el espíritu humano pudo haber tomado para 
converger en la noción de «bello». 

Hedjem (véase fig. pág. 171) (WAES, II, 378 a 381). El ideograma 
que, acompañado por el jeroglífico uniliteral m, sirve para escribir 
esta palabra, es «un fruto de forma... (¿tal vez el algarrobo?)». 

Y se dan las siguientes significaciones: 

«A, como adjetivo [...] 

I. dulce al gusto: frutos, grasas, vino [...] 

11. agradable al olfato: perfumes, aceites, flores, inciensos [...] 

III. en general: erquickend = refrescante, reconfortante: agua, 
calor, aire, viento. 
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IV. sentido figurado: agradable: palabras, voces, cantos, vida, 
edad (véase nfr A VL, VID. 

B, [...] c) con sustantivo determinativo: bonito de cuerpo y 
análogos (Nuevo Imperio), d) fróblich (= gozoso [...] beliebt (= 
amado), gú tig (= bueno moralmente). 

C, como verbo intransitivo [...] 

II. hablando de personas: andar bien, tener buena salud. «(No 
se aplica jamás a objetos de arte — J. Yoyotte)». 

Aquí una vez más, y más claramente que en otras partes, la 
idea de belleza va ligada a la idea de placer de los sentidos, de la 
«palatabilidad» al placer sexual. Este último sentido se precisa en 
uno de los derivados: 
ndmm.i «textos de las Pirámides (Antiguo Imperio) sich geschlecht- 
lich vergnúgen» (= lograr placer sexual) (pág. 381) (véase también 
ndm ndm = «eine Frau beschlafen — época griega»). 


[1.7. Ima: agradable, amado...] 


1.8. Bak: claro, Whc: desatar, comprender... embellecer (con 
colores). 


La lista de los términos que pueden corresponder a schón en la 
tabla alemana del WAES es, en cierta medida, arbitrariamente 
limitativa: se podría todavía examinar drí (WAES, V, 599) que, a 
partir del sentido de «duro» (piedra), adquiere el de «sólido» 
(muro), luego el de «excelente», y deviene sinónimo de menekh, 
már (IL, 48), «sin defecto», que tiene un sentido cercano a faut y 
menekh, y califica a un templo «provisto» de todo, un objeto 
«logrado», o un hombre «distinguido» (socialmente); dsr (V, 609- 
610) que se aplica ante todo a los dioses y significa «soberbio, 
magnífico, sublime, sagrado»: «se le emplea junto a schón (án), y 
su derivado expresa «el fasto, el lujo»; sps (IV, 445-453) que 
parece expresar una distinción social: el primer jeroglífico que la 
escribe representa a un hombre sentado! ; significa «honrado», 
«magnífico, bien decorado, sublime, señorial», y se aplica no sólo a 


10. «Gran personaje sentado sobre una silla alta» (Gustave Lefebvre: 
Grammaire de l'égypsien classique, pág. 382). 
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los dioses y a las personas de calidad, sino a los templos, palacios, 
tumbas, objetos de todo tipo, joyas; tm, con un jeroglífico que 
representa un pájaro que vuela, que significa «elevar», luego «dis- 
tinguir, exaltar» (en el sentido social: el rey «eleva» a un funciona- 
rio), luego «magnífico, sublime», hablando de templos, adornos, 
pensamientos... ¿rf.t, «hecho» (L, 108-114 — derivado de ¿rf «ha- 
cer») que tiende hacia el sentido de «perfecto», «artísticamente 
ejecutado», y así, luego de una incursión en el valor social de lo 
«bello», relativamente reciente, nos lleva otra vez a los orígenes. 
1.9. Los términos de las artes. Las palabras de la familia de arte nos 
conducen todas a una misma raíz: hm. (W.AES, II, 82-86). 

El punto de partida y el jeroglífico determinativo común es un 
útil: un taladro de tipo especial (véase figura pág.  ). Es una 
«curiosa máquina cuyo parahuso, reforzado con piedras ensaca- 
das, pinza y empuja un pequeño cilindro» (DCE, 224 b) Se uti- 
liza, desde el 4000 a. C. para taladrar, piedra contra piedra, los 
famosos vasos de piedra dura, cuya fabricación cayó cada vez más 
en desuso desde el Antiguo Egipto. 

Se podría por lo tanto pensar que esta palabra establece una 
cierta distinción entre el «artista» y el «artesano». Pero tal distin- 
ción no aparece con claridad. Lo que se constata es la oposición 
entre este término, que designa la actividad de los artesanos- 
(¿artistas?) y el término bak, que se emplea sobre todo «para los 
duros y rudos trabajos corporales» (WAES, 1, 426-427), 
Pero las palabras de raíz hm. se aplican también a los carpinteros, a 
los fabricantes de remos y de carros, a las costureras y a los orfe- 
bres, a los arquitectos, a los escribanos, a los oradores, a los médi- 
cos, alos sacerdotes o a los hechiceros, a los dioses (especialmente 
a Ptah). 


Imhotep, el primer «artista» del mundo que haya pasado a la 
posteridad, fue consejero del rey Djeser (III dinastía, hacia 2800 
a. C.) «y sin duda, el iniciador de esta admirable arquitectura de 
piedra que súbitamente, en la planicie de Saggara, vino a reempla- 
zar las construcciones de ladrillo y madera de los tiempos anterio- 
res« —es también el autor de la primera «Sabiduría», escrito 


11. Observemos sin embargo bak nb: «trabajar el oro». 
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didáctico cuyas máximas «están en todos los labios» (Canto del 
arpista, hacia 2100-2000), y también según la tradición, «curan- 
dero», y en tanto dios curandero «le fue dedicado un culto en el 
Bajo Egipto». Es claro que en esta función la ciencia no está para 
nada separada de la brujería (DCE «Imhotep», pág. 138; «Sabi- 
durías», pág. 256). En consecuencia, este personaje nos ofrece 
el ejemplo, no de un «artista» en el sentido en que lo entende- 
mos actualmente, sino de un hombre eminente en el dominio de 
lo «técnico-estético-mágico», tal como se ha desarrollado en 
esta época en las direcciones política y moral, religiosa, científica 
—pero siempre sin que se hayan diferenciado aún lo que noso- 
tros podemos analizar como distintos «componentes». 


El término medjat designa un cincel, un buril (para el trabajo 
de la piedra y de la madera) y también el instrumento para «la 
apertura de la boca». Se trata del rito practicado en las estatuas y 
las momias, para darles o devolverles la vida (DCE, 278). Tam- 
bién, primero, por razones mágicas y no estéticas, en el Nuevo 
Imperio el escultor es llamado séán£b: «el animador» (JJ. Yoyotte); 
«el que conserva con vida» (WAES, 1V, 46-47), o «modelador de 
vida» (DCE, 274 b), mientras que el grabador de relieves se llama 
tjai-metjat: «el que maneja el cincel». 

Este término se escribe con el jeroglífico «rollo de papiro» 
(entre otros). Otro término medjaf escrito también con el «rollo 
de papiro» designa al «libro». 

¿Entre estas dos palabras, «buril» y «libro», sólo hay homofo- 
nía? No olvidemos que los primeros jeroglíficos eran tallados en 
la piedra mucho antes de ser escritos sobre papiro. 

El término sesh (jeroglífico de «el aparato de escribir», véase 
figura pág. 171) significa indiferentemente «escribir, juntar, dibu- 
jar»; estas tres técnicas no están diferenciadas. La misma palabra 
designa también al «escriba» —mientras que el dibujante y el 
pintor es más precisamente sesh-kedout: «el escriba de formas», 
(WAES, 11, 475-478). «Existe con frecuencia una formación de 


12. Jean Yoyotte, comunicación personal del 15 de febrero de 1974. 
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= 


letrado, que na tiene forzosamente el grabador de relieves» (]. 
Yoyotte, 15 de febrero de 1974). 


Ningún término (distinto de «lo escrito») designa «la litera- 
tura». Y ninguno a «la poesía», salvo «el canto». 

Pero la noción actuada, vivida, precede en mucho a la noción 
reflexionada y formulada. 


El término naa (WAES, U, 208) significa «coloreado». En el 
sentido figurado, naa1b: «corazón de color», expresa una «buena 
cualidad», y naa puede significar también «lo mejor (de algo)». 
Encontramos allí esta idea primitiva de que lo coloreado tiene más 
valor que lo no-coloreado —sentimiento que aún experimentaba 
el joven Proust y las gentes de Combray, que preferían los espi- 
nos rosas a los blancos. 


La noción objetiva de color se abstrae con dificultad de 1. la 

materia o el objeto, 2. de otros colores cercanos, 3. de toda una 
mágica simbólica, y con este valor global ingresa en la obra de 
arte. 
1.10. Conclusión. Este estudio, hecho según un diccionario (por 
admirable que sea)!3 sólo es una primera aproximación y debería 
ser precisado y corregido por el estudio de los mismos textos. Sin 
embargo, puede ser válido, como primer intento, con la correc- 
ción de que la lengua petrifica un estado superado del pensa- 
miento, pero las indicaciones que da el DCE casi no muestran 
ninguna evolución sensible en relación a lo que nos interesa. 


13. Jean Yoyotte ya me ha indicado que el valor de mi estudio estaba 
limitado «por los límites mismos del W.AES». Los estudios han progresado 
desde su aparición, y también los métodos de trabajo. No me hago, pues, 
ninguna ilusión. He querido solamente indicar un camino de 
investigación. Está claro que sólo los especialistas que se interesen en 
ellos podrán precisar estos resultados. 
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La impresión que nos deja es que, para los egipcios, la noción 
de lo bello aún no estaba despejada (y aún menos la de lo «bello 
estético»), y el estudio del término 4n no basta para destruir esta 
impresión. 

Por el contrario, nos parece ver aquí la idea de «bello» de 
algún modo en «estado naciente», en vías de construirse y de 
distinguirse a partir de elementos de origen muy diverso. Y, lo 
que nos interesa no es la civilización egipcia, sino los indicios que 
podemos recoger en ella acerca de la elaboración de esta noción. 

Aparece como una diferenciación en el interior de la noción 
de «bueno» (en el sentido más amplio); ya sea en la palabra nefer, 
ya sea en las orras palabras que en Ciertas acepciones «tienden» 
hacia ella, la vemos aparecer en las extremidades de diversas ra- 
mas que, primitivamente, parecen haber tenido pocas relaciones 
entre sí: (objero) bien trabajado —eficaz; (animal o hombre) 
fuerte, sano, joven; (más tardíamente, mujer o niño) lindo, gra- 
cioso; (subjetivo) agradable, dulce..., que da placer (especial- 
mente placer sexual), luminoso...; el conjunto de los términos 
adquiere un valor religioso por el hecho de que se aplican a los 
dioses; pero lo que testimonia una evolución reciente, es que 
toman una significación social aplicándose a los reyes y a los 
«grandes». 


2. Sumerio, acadio, bitita, sánscrito, indo-europeo. Se podría supo- 
ner que el vocabulario egipcio, considerado aisladamente, no da 
más que una visión particular y tal vez excepcional de la elabora- 
ción conceptual de la noción de «bello». Era útil por lo tanto 
estudiar otras lenguas contemporáneas: el sumerio y el acadio 
(asirio-babilónico). 

Marcel Cohen me puso en contacto con M.R. Jestin, de la 
Ecole des Hautes Etudes, que me permitió consultar los instru- 
mentos de trabajo necesarios. 

Desgraciadamente, no existen tantos datos como para el egip- 
cio y que permican un trabajo tan profundo. Las épocas no se 
distinguen, y tampoco los contextos están tan cuidadosamente 
determinados y clasificados. Sin embargo, un primer golpe de 
vista confirma en general los elementos provistos por el egipcio. 
2.1. Sumerío. «Entre los sumerios, no existe tampoco una palabra 
especial para designar lo “bello”, sino que el concepto “bello” 
debe desprenderse según el contexto de un término que expresa 
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al mismo tiempo el aspecto moral de ese concepto: “bueno” y 
“bello” van a la par», me escribe R. Jestin en una carta personal 
del 29 de febrero de 1960. Y, en el Glossaire des mots sumériens 
cités que se encuentra al final de cada tomo de su obra Le Verbe 
sumérien, se encuentran (1, pág. 386): «dúg» = bueno, excelente, 
favorablemente, bello, dulce; ser (o hacer) bien, bueno, exce- 
lente... magnificar... hacer feliz... estar contento». 

Sin duda lo primero no es el aspecto moral, sino más bien lo 
que aparece en la frase: «Que mi padre En-lil coma cosas excelen- 
tes! (dug-ga)» (R. Jestin: Le Verbe sumérien, E. de Boccard, París, 1, 
1943, I1, 1946, pág. 120). 

Sumerisches Glossar de Delitzsch, (Leipzig, 1914, pág. 148) 
traduce dag por (ser) bueno, bello, gozoso... agradable, acostarse 
con...» 

Sumerisches Lexikon de Anton Deimel (Roma, 1925-1934) se 
observan, entre 36 rúbricas: «bueno, dulce, acabado, perfecto, 
gozar, opulento, enorme, “3600”, riqueza, universo superior, 
miembro viril...» 


2.2. Acadio. Babylonisch-Assyrisches Glossar de Carl Bezold (ed. 
Albrecht Gótze, Heidelberg, 1926). 


Igual confusión que en egipcio y los mismos elementos diver- 
sos a partir de los cuales tiende a expresarse la noción de «bello». 


2.3. Hitita, Hethitisches Wórterbuch de J. Friedrich. No hay pala- 
bra «bello»: assu (escrito con el ideograma cuneiforme que en 
sumerio significa du): bueno, apropiado, útil, agradable, amado... 


2.4. Sánscrito. Elementos de sánscrito clásico, de Víctor Henry (Li- 
brairie d'Amerique et d'Orient, París, 1963) pág. 268: bello = 
«surupa, rupin, vapusmant, crismant». Los dos primeros términos 
son derivados de rupa, «forma»; significan «formado» y «bien 
formado» (véase formosus en latín). El tercero es derivado de 
vapus: «milagro» y el último de cr£: «esplendor». 


2.5. La noción de «bello» no se había despejado aún en indoeuro- 
peo común. Es conocido el método que se aplicó para constituir 
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un fondo común de lenguas indoeuropeas: cuando en varias de 
estas lenguas se encuentra una palabra de la misma raíz y que tiene 
un sentido análogo, puede deducirse que la raíz existía en el 
idioma primitivo. Se pudo así reconstituir un vocabulario funda- 
mental, relativo al bosque y a la caza, a los animales domésticos, a 
la agricultura y a la industría, constatar que la palabra «pueblo» es 
corriente, mientras que el término que corresponde a «ciudad» es 
desconocido, y que el nombre de «dios» significa «lo brillante» 
de donde se concluye que adoraban al sol (véase especialmente 
J-A. Mauduit: Manuel d'ernographie, Payot, 1960). 

Pero, contrariamente a aquellas de las que acabamos de ha- 
vlar, las lenguas indoeuropeas, salvo el hitita y el sánscrito, poseen 
un término que significa específicamente «bello», aunque cada 
una la ha construido sobre una raíz diferente: helénico kalos, itá- 
lico pulcher, germano skauní (alemán schón, escandinavo schon), 
céltico brao, eslavo Epacub... 

Bailly, relaciona Lalos con el sánscrito kalya: ¿«sano»? (ed. 
1950). 

Pulcher = «fuerte, poderoso..., corpulento, lleno de salud», es 
una palabra de la lengua rústica. Se la aplica a un «animal sin 
defectos, reservado para el sacrificio» (Diccionnaire étymologique de 
la langue latíne de Ernout y Meillet, Klincksieck, 3a edición, 1951). 

Skauni = que se deja ver, digno de ser visto (véase alemán 
schauen = ver) (Dictionnaire étymologique Kluge). 

Kpacub es de la misma raíz que «rojo»... 

Sin embargo este método no da una certeza absoluta. En 
efecto, veamos lo que sucedió en las lenguas románicas: la palabra 
pulcber, «aunque de uso corriente y constante durante toda la 
latinidad, no perduró en las lenguas románicas en que fue suplan- 
tada por el diminutivo afectivo bellus o por formosus de sentido 
más concreto» (Ernout-Meillet). 

La palabra bellus nos conduce nuevamente a la idea fundamen- 
tal de «bueno», puesto que es «un diminutivo familiar (de bonus) 
empleado en todas las épocas»... «Se empleó primero para muje- 
res y niños» (mientras que pulcher se aplica a un «hombre bello» 
—o a un buey). Pero, «en razón de su carácter afectivo, bellws 
tiende, en la lengua popular, a reemplazar a pulcher, al que su- 

- planta en las lenguas románicas conjuntamente con formosus». 
. — Formosus es un término que nos remite a la técnica, pues forma 
¿€s «el molde», «de donde formosws, propiamente: «hecho en el 


191 


molde», por consiguiente «bien hecho, bello», en el sentido con- 
creto [...] ha subsistido en rumano, en veneciano antiguo, en caste- 
llano y en portugués» (Ernout y Meillet, artículos Bonus y Forma). 

Sin duda es necesario concluir reconociendo la inestabilidad 
de esta noción, incluso si, a partir de la época griega, está formu- 
lada en todas las lenguas llamadas «de civilización». 


3. Algunas otras lenguas 


3.1. Chino. Para adquirir algunos informes acerca de esta lengua 
me dirigí a M. Jacques Gernet, quien me respondió: 

«El término más antiguo que expresa la idea de bello (al 
mismo tiempo que la de bueno, excelente moralmente, hábil), es 
el término met, cuya antigua grafía comporta el signo del carnero y 
el signo “grande”...» (véase figura pág. 194). 

La grafía no ha sido explicada. Pero hay que señalar que exis- 
ten otros términos que expresan las ideas de bueno (para comer, 
para ver, o bueno moralmente, justo, hábil) en las que se encuen- 
tra tambián la grafía del carnero o del morueco y estas palabras 
son muy antiguas. (Escribí un pequeño artículo en los Annales, 
E.S.C., 1952, 7% año, n? 1). 

Pero tengo la impresión de que, de manera más específica, la 
idea de belleza estética se expresa preferentemente por términos 
que evocan la habilidad del artesano o del artista: 4'¿ao (para la 
obra artesanal); miao (para la obra del artista, creo que más espe- 
cialmente). 

K'¡ao quiere decir ingenioso, artificioso, y miao maravilloso, 
misterioso, admirable, excelente, perfecto, elegante, delgado y 
bello (a propósito de la danza). Se dice también de una obra de 
arte o de un paisaje bello (por ejemplo en la época Song X-XIII 
siglos) extraordinario, rarísimo, impar: 4' (véase figura) o también 
«el que gana» (victorioso): cheng. 

Existen evidentemente combinaciones de términos (dos ca- 
racteres). 

Algunos términos que indican la idea de bello (elegante, lindo, 
agradable...) comportan en la escritura la grafía de la mujer: yao = 
bello, agradable; hao = bueno, bello, bien, digno de alabanza, 
hábil; miao (ya citado); yen = bello, agradable; chan = bueno, 
bello (y debe haber todavía otros). Luego un grupo de términos 
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que tienden al sentimiento de atrayente, seductor, delicado, fino, 
ligero o a veces grande y bello, y que comportan el carácter de la 
mujer. : 

En el mismo sentido debe señalarse la palabra só (véase tam- 
bién figura pág. 194) que significa aspecto del rostro, belleza del 
rostro, emoción visible en el rostro (en particular cólera), color 
del rostro, color en general; más especialmente: belleza de las 
mujeres; de donde voluptuosidad, placer sexual (de modo indi- 
recto y por alusión). 

Existen igualmente dos términos que comportan un con- 
junto gráfico que significa «abundante» (hablando de las cose- 
chas) y que tienen el sentido de bello, elegante: yen (véase fig. 
pág. 194) (en realidad debe tratarse de dos grafías diferentes del 
mismo término)!*. 

Y ing (véase fig. pág. 194) quiere decir bello, abundante (evoca 
tal vez en el origen la impresión que causan las ovejas bien gordas: 
existe la clave del cordero y un carácter análogo que significa flaco 
—Ácomo son flacos los corderos enfermos). 

Olvidaba un término que parece especializado en el sentido 
de belleza o de elegancia desde el punto de vista estético, la 
palabra /í (véase fig. pág. 194) (que representaría probablemente 
en su origen un ciervo con un par de cuernos finos, de donde el 
sentido de «par», «número» que tiene igualmente esta palabra en 
los textos antiguos): bien proporcionado, elegante, bello, bueno, 
brillante...» 15 E 

Podemos todavía distinguir en este cuadro: 

— lo bello que aparece como matiz de lo «bueno» (sentido más 
amplio). 

— lo bello concebido como «bien fabricado» (se aplica no sólo a 
los objetos, sino a los animales y hombres fuertes y sanos...). 

— luego, por oposición a la robustez masculina, calificando parti- 
cularmente la elegancia, la gracia femenina, la delicadeza de fabri- 
cación... 


3.2. Turco. Osmanli. Giúzel (de la raíz verbal antigua: «estar en 
celo, desear»); antiguo kórk/úlg = «digno de ser visto» (comuni- 
cado por M. Massias, 1959). 

14. Y totalmente diferentes de las del otro término yen,. citado más 
arriba — Y.E. 

15. Carta personal del 14 de junio de 1960. 
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g después de la 
met ES E unificación de la É 
hacia —400: hacia —500: 


escritura. (—200): 


k'iao miao Ri cheng ya0 hao 


Li E LS ARA A 


yen(D) chan só yen (2) ying li 


ARA RR ps Be LU ER pl 


Impresivos: numerosos auxiliares descriptivos que pueden tener el 
sentido o el matiz de bello, elegante, brillante, gracioso, seductor. 
Son las reduplicaciones de la misma palabra que se emplean en 
poesía y evocan situaciones extremadamente precisas. 


Ejemplo: 
ya0 yao 


hace alusión al movimiento gracioso de una rama 


AR RE de árbol agitada por el viento, o también al andar 
gracioso y flexible de una joven mujer. 


ALGUNOS CARACTERES CHINOS 


según J. Gernet 
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3.3. Amárico. Malkam «equivalente exacto de formosks, esta pala- 
bra al mismo tiempo significa bomms» (comunicado por Marcel 
Cohen 14/9/59). 


3,4. Dravídico (grupo de lenguas indias independientes del sáns- 
crito) mal = ser bueno, bello (Les Langues du Monde, por André 
Meillet y M. Cohen, etc., Champion, 1924, pág. 499).* 


3.5. Lenguas africanas, esc. En sara «géla expresa la idea de be- 
lleza y bondad» (Cheik Anta Diop: Nations négres et culture, Col. 
Présence africaine, París, 1955, pág. 311). 

«Se han analizado sus vocabularios y descubierto con inquie- 
tud que belleza y bondad se reducían a veces a un solo vocablo» 
(Les Lettres frangaises, 12/7/67, a propósito del libro de Michel 
Leiris y Jacqueline Delange: L'Afrique noíre: La création plasti- 
que, Gallimard). 

En algunas tribus australianas, la misma palábra designa al. 
tótem, el mito y toda especie de objetos raros y curiosos (Lévi- 
Strauss). 

«Los Nambi-Kwara sólo tienen un término para decir lindo y 
joven» (Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Plon, 1955, pág. 304, ed. 
en castellano Tristes trópicos, Editorial Universitaria de Buenos 
Aires, 3a edición, 1976). 


4. Conclusión. Este estudio es parcial y provisional, pero es signifi- 
cativo que cada nuevo dato coincida con los anteriores. 

Parece evidenciarse que: 

1. Las lenguas de la antigúedad prehelénica (y las lenguas de 
los pueblos africanos, así como, sin duda, las lenguas de los pue- 
blos llamados «primitivos») no poseen término específico que 
signifique bello. Éste aparece en todas las lenguas llamadas «de 
cultura» a partir del griego. 

2. En la mayoría de las lenguas estudiadas, lo bello aparece 
como una acepción particular de lo bwexo (noción muy general 
objetiva-subjetiva-activa-pasiva). 

3. Pero, de acuerdo con el sentimiento lingúístico e histórico 
de los especialistas, lo bello aparece sea en el interior de esta 
noción de bueno en ciertos contextos, ciertas perífrasis, sea a partir 
de nociones muy diversas y particulares expresadas por otros tér- 
minos, cuyo conjunto dibuja un cuadro no desprovisto de cierta 


195 


coherencia dentro de su complejidad. Y es notable que este cua- 
dro refleje bastante legítimamente el conjunto de los documentos 
que nos ha entregado el estudio histórico: 


a) Polo subjetivo: «agradable», dulce al gusto, azucarado... agrada- 
ble de oír, ver, luminoso, coloreado... que da placer (y especial- 
mente placer sexual). 

b) Polo objetivo pasivo: buen material, buen objeto, bien trabajado, 
logrado, «perfecto» y luego, adornado. 

Las dos direcciones convergen, pues lo «perfecto» y lo ador- 
nado son agradables de ver. Convergencia también con el 
c) Polo objetivo activo: útil... eficaz. 

d) Extensión a los hombres y a los animales (o convergencia) «bien 
construido», fuerte, sano, joven..., hábil, ingenioso. 

e) Sublimación por la magia y la religión: todas estas palabras tienden 
hacia lo «bello» cuando son aplicadas a dioses, así como sin duda el 
objeto adornado cuando está dotado de una eficiencia mágica —es 
decir que responde a las más profundas preocupaciones. 

f) Valor social: desde los orígenes, el objeto particularmente lo- 
grado expresaba simbólicamente la existencia del grupo. Á partir 
de la época proto-histórica, expresa y refuerza con todo su valor 
religioso los poderes de la clase dominante. 

£) Observemos aún, a partir de la noción de «logrado», la de 
«semejante» (escultura o dibujo que se parecen al modelo), pero 
también la de «embellecido» en relación al modelo. 

h) Y, diferenciándose de la noción de «bien construido» (hom- 
bre), la noción de «lindo», «gracioso» (mujer). Estas dos últimas 
atestiguan la tendencia hacia la autonomía. 

nuevas concepciones históricas, sociales, científicas, etc. Puede, 
en cierta medida, determinarlas!6 ». 

Y esta palabra «bello», por vaga que sea, servirá, hasta el siglo 
XX, interpretada por innumerables disertaciones, para expresar 
la esencia de los fenómenos estéticos. Puede pensarse lo que se 
quiera del descrédito en que ha caído recientemente, pero, en un 
estudio histórico de la génesis de estos fenómenos estéticos, es 
imposible dejar de tenerla en cuenta. 

Pero para adquirir esta autonomía (relativa) será necesario que 
la noción tome sus distancias respecto a lo «azucarado», «sa- 


16. Georges Matoré: Le Francais moderne, abril 1952, pág. 89. 
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broso», lo «útil», lo «fuerte» e incluso, más tardíamente, respecto 
a lo «mágico», lo «religioso», lo «social»... La aparición de una 
palabra «bello» específica marcará una etapa y cristalizará, en 
cierta medida, esta autonomía, pues «el vocabulario [...] no juega 
un rol pasivo: no es sólo el reflejo o la reproducción mecánica de 
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CAPÍTULO 1! 


La literatura egipcia 


0.0. La palabra literatura, en el sentido más amplio, designa toda 
expresión por medio de la escritura (o incluso por el habla). Pero, 
en el sentido habitual, más restringido, designa, en el interior del 
conjunto precedente, el subconjunto de las «bellas artes» definido, 
por lo demás, muy diferentemente según las épocas y los grupos 
sociales! . 

Georges Posener, en su Dictionnaire de la civilisatión égyp- 
tienne (pág. 152), recordando estas dos acepciones, reivindica 
claramente para la literatura egipcia el honor de la segunda 
(estética). 

«Cuando se habla de viejas literaturas orientales, es costum- 
bre incluir en ellas toda la producción escrita, cualquiera que sea 
su forma o contenido. El egiptólogo puede muy bien darse el lujo 
de rechazar esta extensión de sentido que disimula una indigencia, 
y dejar a la palabra su acepción verdadera. Pues los antiguos 
egipcios tienen una literatura auténtica». 

Es una buena ocasión para estudiar, en un corpus restringido y 
«primitivo», es decir sin tradiciones anteriores y sin influencias 
exteriores, cómo, en el seno de «toda la producción escrita», 
pudo comenzar a distinguirse una producción que constituía un 
«fenómeno literario» (estético) —si es que tenemos en verdad 
buenas razones para pensar que esta «literatura», desde entonces, 
funcionó estéticamente, y que no fue colocada a posteriori en el 
corpus de la literatura universal? . 


1. France Vernier: L'Ecriture es les textes. Ed. sociales, 1974. 

2. «Se puede incluso, sin exageración, ubicarlo —como lo hacía R. 
Kipling— entre las obras maestras de la literatura universal», dice del cuento 
Sinué Gustave Lefebvre (Romans es Contes ¿gyptiens, traducción con introduc- 
ción, notas y comentarios, 1949, Librairie d'Amérique et d'Orient, París, pág- 
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0.1. El medio social (Resumen). En una sociedad prehistórica ya 
dividida en clases, el aprovechamiento del valle del Nilo favo- 
rece la federación, de buen grado o por la fuerza, en un reino 
unificado. 

El abundante excedente es consagrado esencialmente al culto 
de los muertos. 

.Explotados: los campesinos, sujetos a los trabajos públicos. 
Los obreros especializados raramente son libres; sin embargo, una 
parte de ellos accede a las capas medias. 

Explotadores: los propietarios de las tierras, frecuentemente 
convertidos en dignatarios reales; el alto clero? . 


Pero el elemento verdaderamente nuevo de esta sociedad es la 
existencia de una administración, de una «burocracia» omnipre- 
sente al servicio de la clase dominante —perteneciente incluso a la 
clase dominante por sus altos dignatarios, pues está muy jerarqui- 
zada— si bien George Thomson pudo escribir que estos reinos 
—<egipcio o babilonio— nacieron «sobre la base de una división 
entre trabajo intelectual y trabajo manual que acarrea, por una 
parte, un progreso extraordinariamente rápido de las fuerzas pro- 
ductivas y, por otra parte, la división de la sociedad en clases anta- 
gonistas, una que goza de los placeres y otra que trabajaí .» 

Esta afirmación, que tiene el mérito de resaltar la importancia 
del trabajo intelectual a partir de esta época (ante todo por la 


3. George Thomson: Les Premiers philosaphes, Ed. sociales, 1973, 
especialmente, págs. 15-18, 77-79, 98-100. Esta obra es criticable en 
varios puntos: primero, por su concepción de los Estados de Egipto, 
Mesopotamia, etc., como «esclavistas» mientras que el esclavismo pa- 
rece no haber existido allí, sino más bien una forma de servidumbre. 
Luego, por el rol atribuido a una clase de comerciantes que no parece 
haber existido en Egipto: el gran comercio, incluidas la navegación y la 
construcción naval es un privilegio real, igual que lo esencial de comercio 
interior. Quedan los campesinos-propietarios y los artesanos libres o 
semi-libres, que transportan y venden ellos mismos sus producciones 
(como el Oasiano del cuento, véase más adelante). En cuanto al trabajo 
del bronce, y luego del hierro, Egipto está 1000 años atrasado con 
respecto a Asia occidental, y 600 años respecto a los aqueos y los dorios. 

4. Ibíd., pág. 98; véanse págs. 77-78. 
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concepción de un plan anual de trabajos que se extendían sobre 
1000 kilómetros del valle del Nilo), me parece sin embargo que 
necesita una importante corrección. Primero, la división de la 
sociedad en clases precede al período de los reinos. Por otra 
parte, y sobre todo, los miembros más importantes de la clase 
dominante no son «intelectuales»: es casi seguro que, al menos 
bajo el Antiguo Imperio, incluso un faraón que supiera leer y 
escribir, como Snéfru, era una excepción muy rara. 

El mismo proceso de formación del reino implica la predo- 
minancia de los jefes de guerra. Por cierto, este carácter se 
atenúa con la estabilización —aunque frecuentemente haya ne- 
cesidad de «extender el temor al rey entre los países extranje- 
ros», y las «misiones pacíficas», encargadas de recoger el cobre y 
los minerales preciosos en el desierto fueran confiadas al ejér- 
cito, pero ciertos «nobles» provincianos se parecían más a feu- 
dales que a letrados y esto se vio durante los problemas del 
Primer Período Intermedio! . 

La masa de los escribas, técnicos y artistas del lenguaje tanto 
como los empleados de la administración y los ingenieros, aparece 
más como una capa intermedia al servicio de la clase explotadora y 
que aprovecha lo que ésta le concede del sobreproducto que 
acapara. Así se abre la posibilidad —muy relativa— de una cierta 
autonomía del pensamiento, de la ideología de los escribas en 
relación con las ideas de la clase dominante. Esta tendencia se 
manifestará cuando la estructura económica y la superestructura 
político-religiosa se desmoronen por las perturbaciones del Pri- 
mer Período Intermedio; y también, por el contrario, cuando la 
burocracia progrese, tomando así conciencia de su importancia, 
en los períodos de gran poder central, como en la XII dinastía y 
sobre todo en el Nuevo Imperio, pero sin poner jamás en duda la 
ideología política dominante: jamás nos enteramos de que algún 
pensador haya sido perseguido por sus ideas. Pero esta autonomía 
«marginal» será suficiente para permitir la aparición de cuentos y 
de poesías escépticos” . 


5. Gustave Lefebvre : Romans et contes égyptiens de l'époque pharaonique, 
pág. XIX, n. 52. 

6. DCE, art. Armée, Premiere Période Intermediaire, Sésostris. 

7. DCE, art. Administration, Scribe, Moyen Empire, Nouvel Empire. 
Véase Frankfort: Before Philosophy, pág. 11, citado por G. Thomson, af. 
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1. Antiguo Imperio (2780-2280). No contemos con encontrar en 
él criterios objetivos de literaturidad. 

Los primeros textos, los de las dos primeras dinastías, son 
apenas nombres de reyes escritos sobre monumentos, estelas, 
tabletas, paletas, sellos, graffiti sobre tiestos, etc. 

Incluso de la III dinastía (2780), considerada como el co- 
mienzo del Antiguo Imperio, la del rey Djéser y del consejero 
Imhotep, «dado a las letras», iniciador de la arquitectura de 
piedra y de la IV, la de Snéfru, Keops, Kefren, Micerinos, la de 
las grandes pirámides, no nos queda casi nada. Los papiros del 


cst., pág. 100: «No hemos oído hablar de ningún pensador babilónico que 
fuera perseguido por sus ideas.» 

Sin embargo, manuscritos de la dinastía XX nos relatan las huelgas de 
los obreros que trabajaban en las tumbas reales del valle de los Reyes bajo 
los últimos años de Ramsés II (hacía el 1165 a. C.): «Ese día, el equipo de 
obreros franqueó los muros de la Tumba real, diciendo: Tenemos ham- 
bre; ya han pasado 18 días de este mes... Se instalaron detrás del templo 
funerario de Thurmosis 111.» Intentan hacerlos volver al trabajo: «Vol- 
ved, tenemos un mensaje del Faraón. Pero los obreros permanecieron 
todo el día en el mismo lugar». Algunos días más tarde la huelga continúa; 
un escriba y los sacerdotes del Ramesséum han venido para «escuchar a 
los obreros. Estos les dicen: Hemos venido aquí empujados por el ham- 
bre y la sed; aquí no hay vestimentas, ni grasa, ni pescados, ni verduras [la 
retribución habitual en especies]. Escribid esto al faraón, nuestro buen 
señor, escribid al visir, nuestro jefe, para que nos dé con qué vivir.» La 
huelga tal vez nacía de otros motivos: «No es el hambre lo que nos hace 
franquear los muros, sino que tenemos que formular graves quejas. En 
verdad, en este lugar del Faraón, suceden cosas escandalosas». «La huelga 
cesó cuando los obreros hubieron recibido sus raciones: cuando los grane- 
ros estaban vacíos, lo que sucedía con frecuencia bajo el reinado de los 
Ramsés, el visir distribuía lo que podía encontrar como a cuenta “para 
permitirles vivir hasta que el Faraón dé las raciones” .» 

«Sin duda tenemos aquí los primeros ejemplos de una protesta obrera 
colectiva que debía beneficiarse con un rico porvenir», prosigue Serge 
Sauneron (DCE, ast. Gréve). Por cierto que tales textos son apasionantes 
para la historia en general, y para la del movimiento obrero en particular. 
Estas huelgas son por lo demás únicas en Egipto, y se explican, según 
Sauneron, por el estatuto particular de los obreros de la Tumba real y la 
importancia de la obra que realizaban. Pero, para los escribas que las 
relatan así como para sus destinatarios (y para ningún comentador que yo 
sepa) no se trata de ningún modo de literatura: son ¿informes administrati- 
vos. Y, si bien parecen precisos y objetivos, sus autores no abrazan en 
modo alguno la causa de los obreros, sino la de la administración que vela 
porque el trabajo sea hecho en buenas condiciones. —Estos textos y Otros 
están citados en los Documents d'bistoire vivante, Ed. sociales, 1952, 1, 
fichas 1, 2, 3. 
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Antiguo Imperio han desaparecido, «salvo algunos papeluchos 
administrativos? ». 

Apenas la segunda mitad del tercer milenio nos aporta algo 
nuevo: 

«Gran innovación bajo el reino de Unas, último rey de la Y 
dinastía. Los muros del panteón, antes mudos, aparecen desde 
ahora cubiertos de inscripciones que, a pesar de variantes sin 
importancia se repiten casi textualmente en las diferentes tumbas 
reales. Se les ha designado con el nombre de Textos de las Pirámi- 
des. Estos textos, cuya primera redacción se remonta a los más 
antiguos tiempos de la historia, carecen esencialmente de unidad. 
Es un manojo de fórmulas cortas y primitivamente independien- 
tes una de la otra, tomadas de dos corrientes teológicas diferen- 
tes.» Una se relaciona con el dios Ré de Heliópolis, la otra nació 
«en el alma popular seducida por la leyenda de Osiris, el dios de 
los muertos»? . 

Si bien el dios Ré es antiguo (su «éxito político» no se re- 
monta sin embargo más allá de la II dinastía), Osiris, con todos los 
atributos que le conocemos, y especialmente el de «dios del más 
allá», es de formación y expansión totalmente nuevas! , 

«Estas dos corrientes se reunieron probablemente en la V di- 
nastía? .» 

No cabe ninguna duda de que las fórmulas escritas en las 
pirámides se refieren a una mitología hablada ya considerable- 
mente desarrollada. Tal vez sus primeros rudimentos aparecieron 
a partir del paleolítico supetior, dentro de ciertos grupos sociales 
privilegiados (véase 11, 111, 8). En todo caso, se desarrolla donde 
estos grupos llegan al estado neolítico, y no deja de enriquecerse. 
Se la puede considerar como un sector particular de lo técnico- 
estético-mágico: el que se desarrolla en relación con los progresos 
de la técnica del lenguaje (correlativamente con los progresos del 
pensamiento ——orrelativamente también con todos los otros 
progresos técnicos— y con el desarrollo de la organización so- 
cial.). «Para los hombres es un medio de dirigir y dominar las 
fuerzas de la naturaleza, pero, a falta de lograr una dominación 


8, DCE, art. Ancien Empire. 

9. Colección «Clio», Les peuples de 'Orient méditerranéen, 11, L'Egypte 
por E. Drioton y J. Vandier, 3a ed., 1952, págs. 220 y sigs. (sigla «Clio»). 

10. DCE, art. Ré et Osiris. 
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real, esta dominación se despliega en lo imaginario (...] Natura- 
leza es tomada aquí en sentido amplio: «todo Jo que es objetivo, 
por lo tanto incluso la sociedad», escribe Claude Prévost, ci- 
tando a Marx?! . 

A decir verdad, lo que se dice aquí de la mitología podría 
aplicarse a todo el conjunto de lo técnico-estético-mágico. Pero, 
a partir del momento en que el lenguaje, que por largo tiempo 
fuera auxiliar de las otras técnicas, se convierte en el motor 
principal del comportamiento, él mismo, poco a poco, reúne, 
coordina y enriquece considerablemente todos los pensamientos 
fragmentarios y confusos que acompañan la fabricación de los 
objetos, y particularmente de las pinturas y esculturas, la música y 
la danza, la caza, la agricultura, los funerales, la construcción de 
casas, templos, palacios, ciudades, la entronización del jefe, el 
trueque o la guerra. Es el lenguaje sobre todo el que, a partir de lo 
real y en correlación con lo real, despliega lo imaginario. 

¿Pero debemos confundir la mitología con la literatura —una 
primera forma de literatura? Si queremos dar a la palabra litera- 
tura el sentido preciso de fenómeno estético, evidentemente no: 
esta confusión caería bajo el peso de la misma crítica ya expuesta 
a propósito de las primeras artes: La mitología —y más amplia- 
mente la ideologíal?, si uno quiere conservar la palabra «mito- 
logía» en su sentido justo, como creo que es necesario— es «el 
terreno del cual nace (se define como relativamente autónoma) 
la literatural3; no es la literatura. 

Los primeros Textos de las Pirámides conciernen sólo al faraón: 
«El rey es divinizado no por la voluntad de los dioses, sino por su 
propia iniciativa: no es acogido en el cielo con alborozo, sino que 
se ve obligado a usurparlo. Luego, lleva una existencia agradable, 


11. Litrérature, politique, idéologte, Ed. sociales, 1973, pág. 28, según 
Karl Marx. Introduction dá la critique de Véconomie politique, YV parte, edi- 
ción en castellano, Introducción a la crítica de la economía política. 

12. Definido como «un sistema (que tiene su lógica y su rigor pro- 
pio) de representaciones (imágenes, mitos o conceptos según los casos) 
dotado de una existencia y de un rol históricos en el seno de una 
sociedad dada [...] la expresión de la relación de los hombres con su 
“mundo”, es decir, la unidad (sobredeterminada) de su relación real y 
de su relación imaginaria con sus condiciones reales de existencia» 
(Louis Althousser: Pour Marx, Maspero, 1965, págs. 239, 240); véase 
Claude Prévost, op. cit., pág. 19. 

13. Claude Prévost, pág. 15. 
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acompaña a Ré en su barca, se pasea por los diferentes “campos” 
que forman el paraíso egipcio!! ». 

«El asalto victorioso conducido por el rey muerto contra los 
habitantes del cielo» se describe con un vigor y un ardor casi 
salvajes: «Unas es el toro del cielo, que conquista según su deseo, 
que vive de la esencia de cada dios, que come sus entrañas [...] Sus 
Grandes son para su desayuno, sus Medios para su almuerzo, los 
Pequeños la cena... Los Grandes que están en el cielo del Norte 
encienden para él el fuego bajo las marmitas que contienen los 
muslos de los Ancianos...» 

Los comentadores ven en ello una alusión al canibalismo ri- 
tual: «El guerrero vencedor se apropia de la fuerza vital y de los 
recursos mágicos del vencido. Son recuerdos de prácticas muy 
antiguas que no han sobrevivido!” .» 

Se trata, pues, de un «arsenal de sortilegios verbales». «Cier- 
tas (fórmulas) son encantamientos utilizables también para los 
vivos». Algunas eran leídas después de los funerales!É . Pero otras 
están compuestas especialmente para la sobrevivencia divina del 
rey, según una doctrina aparecida «según unos desde la prehisto- 
ria, según otros en la V dinastía»!” . 

G. Maspero ha hecho una descripción, una traducción y un ' 
comentario de los primeros de estos textos: los de la pirámide de 
Unas. 

Observa sobre la pared E fórmulas mágicas cuya «lengua es 
arcaica como la ortografía, y parece haber presentado-ya serias 
dificultades a los contemporáneos de Unas: me sentiría muy incli- 
nado a ver en ello fórmulas anteriores tal vez a la primera dinastía 
[...] El sentido no es claro. En ausencia de determinativos, se 
pueden atribuir a cada fórmula tres o cuatro sentidos diversos»18 , 

Los textos de las otras paredes son, parece, más accesibles. G. 
Maspero encuentra aliteraciones, «picado de letras», «choques de 
sonidos», algunas fórmulas «parecen ser cadenciosas y están desti- 


14. «Clio», loc. cit. 

15. DCE, art. Antropophagia. 

16. DCE, art. Textes funeraires. 

17. P. Jouguet et Jacques Vandier: Les Premiéres civilisations (Halphen- 
Sagnac), P.U.F., 1950, pág. 64. Véase DCE, art. Croyances funéraires. 

18. «Textes des Pyramides». «La pyramide du roi Ounas». Camsertes 
dégyptologie, París, s.f. (1893-1907), págs. 70-72. 
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nadas a ser cantadas». «Tal vez en el origen sólo eran cantos de 
encantadores de serpientes». «Estos encantamientos pertenecen a 
la más lejana antigúiedad y son una de las partes esenciales de la 
religión egipcia»!? 

Se encuentran también comparaciones: «Tú estás purificado 
de salitre [...] y tu boca es la boca de un ternero lechal el día que 
nace?0 > 

¿Habrá que ver en ello procedimientos poéticos? Es verdad 
que tales hechos de lenguaje fueron utilizados más adelante como 
constitutivos de la poesía. Más adelante, cuando la poesía aparece 
como un fenómeno relativamente autónomo. Y entre muchos 
otros procedimientos. Y numerosas poesías no los utilizan para 
nada. No sería por lo tanto científico ver en estos procedimientos 
criterios de «literalidad». Y, en época de Unas, sería un anacro- 
nismo. Tales hechos de lenguaje pueden encontrarse en cualquier 
tipo de texto o de frase?!. Entre otros, están en el origen de la 
evolución fonética y semántica de todas las lenguas. Se los puede 
comparar con el «acabado», los adornos que se producen natural- 
mente con el ejercicio de toda técnica, y de los que ya hemos 
hablado en ocasión de la fabricación de útiles. Ni más; ni menos. 

Hay fundamento para pensar que en esta época la «demanda» 
de textos era utilitaria —dando por supuesto que se debe ampliar 
el sentido de esta palabra al campo de lo mágico-religioso, social y 
político. En este sentido, la Sabiduría del visir Prahotep (la de 
Imhotep no nos ha llegado), «que traduce una moral práctica en 
que el respeto de las costumbres y la jerarquía tiene primacía 
sobre la voluntad divina (DCE: Sabidurías), escrito didáctico, es 
un escrito utilitario igual que los Textos de las Pirámides o un 
inventario de las cosechas. 

«Es el primer libro del que podríamos hacernos una idea de 
conjunto» escribe Pierre Gilberd??. «Poco importa si el escritor 
fue realmente ese ministro de fines de la V dinastía, hacia el 


19. Págs. 14, 47, 48. 

20. Págs. 6, 7. 

21. En esta misma época, se encuentran los mismos «choques de 
letras», las mismas cadencias, por ejemplo, en los decretos reales: véase 
Les Premiéres civilisations (Halphen-Sagnac), pág. 86. 

22. Pierre Gilbert: Histoire des litteratures, Encyclopédie de la Pléiade, 
Gallimard, 1, 1955, págs. 227-229, 
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2400, o si sólo es una máscara por medio de la cual el autor 
busca prestigio.» 

En realidad, el «libro» se presenta como un manojo de máxi- 
mas no ligadas entre sí, de las cuales las más desarrolladas superan 
apenas el equivalente a dos «versos» o de cuatro proposiciones; la 
obra comienza así: 

«No hinches tu corazón a causa de lo que sabes. Aprende con 
el ignorante tanto como con el sabio. El arte no tiene límites; no 
hay artista que alcance la excelencia total. El pensamiento her- 
moso está escondido como una gema. Se lo encuentra en la mano 
de la sirvienta que tritura el grano.» 

«El moralista egipcio está más cerca del arte que de la cien- 
cia», cree poder comentar Pierre Gilbert. ¡Pero atención! No se 
deben interpretar erróneamente las palabras «arte» y «artista»; € 
esta época, sólo se trata de ofício: del oficio que los mismos escri- 
bas estiman como el mejor, el suyo, el de escribir, sobreentendido 
que escribir es indisociable de pensar. Observemos sobre todo la 
confianza que muestra el escritor-pensador, en esta época prees- 
clavista, por la humilde trabajadora. En Grecia habrá que esperar 
a las audacias de los sofistas para volver a encontrar proposiciones 
de este tipo. 

Citemos aún: «Escucha con benevolencia la palabra del que 
clama [...] El desdichado prefiere consolar su corazón antes que 
obtener aquello por lo que ha venido [...] En los años futuros, 
contará más ese recuerdo que la benevolencia...» 

«No se sabe si se trata del recuerdo interior del hombre de 
bien [...] o del recuerdo de los otros», observa Pierre Gilbert. En 
todo caso, se trata de un pensamiento notablemente avanzado. 
«Un poco más, y el moralista, que está por soñar, se dejaría 
arrastrar a la poesía. No se lo permite. Su estilo permanece simple 
y justo...» comenta Pierre Gilbert —lo que significa claramente 
que hubiera querido clasificar al autor entre los poetas y a su obra 
dentro de la literatura pero que no puede permitírselo. 

Para concluir citemos: «Un buen hijo, de aquellos que da 
Dios, aporta un excedente por encima de todo lo que le ha dicho 
su maestro.» 

¿Debe decirse, como Pierre Gilbert, que por el empleo de la 
palabra «dios» en singular (la mayúscula puede conducirnos a 
error) el moralista «supere» el politeísmo? ¿Tal vez podríamos 
traducir por «un dios»? Sin embargo, parece que la formulación 
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significa más bien «el dios (principal)»; sí fuera así, la tendencia a 
«superar» el politeísmo es cierta —¿pero habría que otorgarle 
más importancia que a la supremacía que se confiere a Zeus en la 
Teogonía de Hesíodo? 

Lo que me parece más importante aún en estos versículos, 
desde el punto de vista de la historia de las ideas, es la creencia 
afirmada sin equívocos en el progreso: es normal que el hijo supere 
al padre, el discípulo al maestro. Es que, hacia el 2400 (V dinas- 
tía), la civilización egipcia no se presentaba todavía como fijada. 
Tal vez las perturbaciones de «los Períodos Intermedios» contri- 
buyeron a sustituir este ideal de progreso por un ideal de restaura- 
ción y de conservación de los valores. 

La «Sabiduría» de Prahotep es especialmente notable para la 
historia del pensamiento. 

En el estadio de la fabricación intervienen ciertos procedimientos 
técnicos (las «investigaciones retóricas» muestran «la importancia» 
otorgada al «arte del bien decir» —Jean Yoyotte), que cierta- 
mente contribuyen a ejercer sobre los «usuarios», los «percepto- 
res», un cierto efecto. Pero nada nos permite pensar que tenemos 
aquí otra cosa que lo que hemos definido anteriormente como 
«técnico-estético-Mágico». 

Este es el punto a partir del cual debemos estudiar las evolu- 
ciones, las transformaciones que van a producirse a lo largo de las 
épocas siguientes. 

Primero, el privilegio real de los textos funerarios, y la sobre- 
vida «paradisíaca» que procuran, son rápidamente extendidos a la 
reina y a la familia real, luego los grandes personajes se los atribu- 
_ yen. Pero de ello no resulta, bajo el Antiguo Imperio, ninguna 

modificación notable. 


2. Primer Período Intermedio (2280-2052). Se produce entonces 
una revolución social y política. El imperio queda fragmentado. 
«Durante este agitado período, Egipto conoce el hambre, la rece- 
sión económica, el desorden y la violencia [...] Los Sabios [...] 
vieron en ello una especie de Fin del Mundo?? .» 


23. DCE: Premiere Période Intermédiaire, Guerre. 
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Todos los monarcas, sus familias, todos los funcionarios me- 
nores, todos los cortesanos copian la tumba real24 y los textos 
religiosos que pueblan estas tumbas constituyen la transición en- 
tre los Textos de las Pirámides y los del famoso Libro de los muertos 
depositado a partir del Nuevo Imperio (1567) en la tumba de 
todos los muertos pudientes y del que se han encontrado cientos 
de ejemplares?? . Volveremos a hablar de esto. 

Entre las fórmulas más o menos estereotipadas aparecen tex- 
tos de un aire totalmente nuevo, por ejemplo, La canción de los' 
cuatro vientos que, según E. Drioton, en el origen no habría tenido 
nada de mágica, sino que habría sido «poco a poco adaptada a la 
brujería en la docena de versiones que tenemos de la misma». 
Pero Serge Gauneron ve en ella un «ejemplo de esos episodios 
mitológicos traducidos en ballets» por los mimos? . 

En la misma época se produce una «excelente invención», el 
desarrollo de las inscripciones biográficas que, anteriormente, 
eran sólo listas de títulos y de los favores acordados por el rey a su 
funcionario. Se encuentran en ellas ahora un estado de los servi- 
cios prestados por el difunto?” y hasta recuerdos precisos: en la 
del príncipe Ankhtifi el Bravo, junto a las fórmulas estereotipa- 
das, se lee el relato de sus hechos de armas: «Habiendo descen- 
dido la corriente con mis fieles y bravos conscriptos, abordé la 
ribera occidental del nomo tebano... Mis fieles conscriptos se 
dispersaron como exploradores a través del nomo tebano, bus- 


24. «Clio» (citado) pág. 222: copiados sobre las tumbas reales, pero 
en un «estilo suelto» [...] más bien, siguiendo un ideal de belleza nuevo, 
que se nota especialmente en los cuerpos femeninos, alargan su perso- 
naje, conservándole, empero, una cabeza Corta, espesa y profundamente 
hundida en los hombros». El conjunto nunca es armonioso, y carece de 
unidad. Por el contrario, estos artistas son excelentes «animalistas», sus 
obras están llenas de vida, «pintorescas». Tal vez pueda considerarse que, 
a causa de las perturbaciones políticas y sociales, del relajamiento de las 
prohibiciones, tengamos aquí algo así como un primer esbozo del período 
de Ámarna. (véase cap. 111, 1.). 

25. DCE, especialmente art. Textes funéraires. Révolution. Livre des 
Morts. «La inmensa mayoría de la población no tenía tumba; los enterra- 
ban en un simple agujero en la arena, o los anontonaban en fosas comu- 
nes, construidas antaño por algún rico personaje olvidado» (DCE, art. 
Funérailles). 

26. Pages d'égyptologie, Le Théátre égyptien, 1957, pág. 363. DCE, art. 
Danse. 

27. «Clio», pág. 222. 
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cando combate, pero nadie osaba salir por temor a ellos. ¡Es que 
yo he sido un bravo como no hubo igual!?8 » 

Esta innovación interesa primero a los historiadores, pero 
constituye también un hecho importante pata la psicología histó- 
rica: testimonia un interés nuevo por la persona individual. 

Y, en realidad, en el Primer Período Intermedio se sitúa el 
origen de una corriente de pensamiento que por primera vez 
aparece liberada de la magia-religión. Testimonio de ello es la 
notable Sabiduría de Achtoes a Merikare, «oasis de vida interior, 
que nos (descansa) de las interminables páginas de rituales oficia- 
les, en que el rito y la letra parecen haber proscrito toda sensibili- 
dad religiosa?? ». 

Pensaría más bien que hasta entonces la «sensibilidad reli- 
giosa» no había tenido otra posibilidad de expresarse en los térmi- 
nos rituales, es decir, en resumen, no había podido existir bajo 
otras formas que las rituales. Se trata ahora, sin duda, bajo el 
influjo de los violentos cambios sociales, de una verdadera crea- 
ción psicológica y «literaria» —en el sentido artístico si no en el 
sentido plenamente estético del término. 

Una prueba de ello es el famoso Canto del arpista de la casa del 
bienaventurado rey Antef, inicialmente grabado en la tumba de este 
rey (siglo XID. ¿Pero en qué medida el escriba que dice haberlo 
copiado ha podido enriquecerlo? Lo ignoramos, y por eso creo 
prudente sólo examinarlo con el período siguiente. 

«Si bien las artes están en decadencia, la literatura egipcia 
produce algunas de sus obras más significativas», escribe Georges 
Posener”?. La palabra «artes» designa evidentemente aquí sólo a 
las artes plásticas. ¿Pero, qué sentido dar a la palabra «literatura» ? 
Si se trata del oficio de escribir, del arte de escribir —inseparables de 
los progresos del pensamiento— es indudable. ¿Pero, constituye 
esta literatura, en esta época, un fenómeno estético? 


3. Imperio Medio (Primer Imperio Tebano, 2052-1778). Para los pro- 
pios egipcios ésta es la época clásica de su literatura. 


28. DCE, art. Biograpbhses. 
29. Serge Sauneron: DCE, art. Religion. 
30. DCE, art. Premtére Période Intermédiatre. 
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Dejaré de lado los textos utilitarios mágico-religiosos, políti- 
cos y sociales (Himnos, Sabidurías...) que en esta época no pare- 
cen aportar nada de decisivamente nuevo desde el punto de vista 
que nos interesa. 


3.1. Completamente diferente es el Canto del arpista. He aquí co- 
mo lo presenta Pierre Gilbert9l: «Al comienzo o a fines del 
Imperio Medio se remonta un poema [...] que había sido inscrito 
en la tumba de un rey Antef y allí la había copiado, entre los 
cantos de amor del papiro Harris 500, un escriba ecléctico». 

Es difícil creer que un texto semejante haya sido grabado en una 
tumba, pues no sólo difiere radicalmente de las fórmulas mágicas 
habituales, sino que por su espíritu se les opone diametralmente. De 
todos modos Gilbert adelanta que la primera frase del texto está 
destinada a «adaptarlo al rol funerario al cual estaba lejos de servir». 

En efecto, la frase más típica dice de los difuntos: «Nadie 
viene de allí abajo a decirnos cómo son, a decirnos qué necesitan, 
a tranquilizar nuestros corazones, hasta que vayamos allí donde 
ellos se han ido.» 

De esta incertidumbre, el arpista concluye: «Alegra tu cora- 
zÓn, porque tu corazón olvida que un día serás beatificado. Sigue 
a tu corazón, mientras vivas. Coloca mirra sobre tu cabeza, vístete 
de fina tela. Úngete con estas verdaderas maravillas que son he- 
rencia de los dioses. Multiplica estos placeres [...] Haz lo que 
quieras sobre la tierra. No constriñas tu corazón. 

»¡Ya llegará para tí el día de las lamentaciones! El dios de 
corazón tranquilo no atiende las quejas, los gritos no libran a un 
hombre del otro mundo.» 

Y, como una especie de refrán, vuelve la fórmula: «Pasa un 
día feliz, sin cansarte. Mira, nadie lleva consigo sus bienes. Mira, 
ninguno ha regresado después de haber partido.» 

Otro poema de inspiración análoga data de la misma época: es 
el Poema del desesperado (o Diálogo del desesperado con su alma) que 


31. La Poésie égyptienne, Bruxelles 1943, págs. 91 y sigs. En la Histoire 
des littératures (Pléiade), citada, P. Gilbert coloca este «canto del arpista» 
«grabado en la tumba de un rey Antef» en el Segundo Período Interme- 
diario), art. Harpiste. 
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Pierre Gilbert ubica «hacia el 2000 antes de J.C. según las estima- 
ciones más modestas?? ». 

Jean Yoyotte traduce así el comienzo del diálogo? : «¿Con 
quién hablar hoy? — Cuando ya no existen personas de bien. — 
¿Con quién hablar hoy? — Cuando el país es el objeto de los 
malvados. — ¿Con quién hablar hoy? — Cuando me encuentro 
cargado de miserias y sin amigos. — ¿Con quién hablar hoy? — 
Cuando el mal azota al país. — ¿No habrá salida? — Hoy la muerte 
se me presenta. — Como la curación al enfermo, — Como un 
paseo tras un accidente. — Hoy la muerte se me presenta — Como 
el perfume de olíbano...» 

Las «estrofas» continúan así: he aquí otros extractos según G. 
Gilbert: «La muerte se encuentra hoy ante mí [...] — Como sen- 
tarse bajo la tienda un día de viento [...] Como sentarse a orillas de 
la ebriedad. — La muerte se encuentra hoy ante mí. — Como el 
fin de la lluvia. — Como el retorno de un hombre a su casa tras 
una campaña en ultramar. — La muerte [...] Como cuando el cielo 
se descubre. — Como el deseo de un hombre de ver otra vez su 
casa tras años innúmeros de cautiverio...» 

En contrapartida, «el alma o, más bien, el instinto del desdi- 
chado preconiza el goce inmediato», escribe P. Gilbert, «la vanidad 
de una esperanza de ultratumba»: «Si sueñas con la tumba, es 
amargura del corazón [...] Ya no saldrás más a la luz del día, para ver 
el sol. — Los que edificaron en granito rosa y trabajaron en una 
pirámide. — Bellas salas, buen trabajo. — Una vez que los cons- 
tructores se convirtieron en dioses. — Sus mesas de ofrendas están 
vacías. Son como muertos miserables sobre la ribera [...] Escú- 
chame pues; mira, es bueno para el hombre escuchar. — Obedece 
al hermoso día y olvida las penas. » 

Estos dos «poemas» fueron muchas veces continuados y am- 
pliados. G. Maspero y A. Erman dan versiones más largas del 
Diálogo. Los Cantos del arpista se convirtieron en un lugar co- 


32. La Poésic égyptienne, págs. 87-90. Véase Littératures (Pléiade), ci- 
tado, págs. 230-231. 

33, DCE, art. Pessimisme. 

34. G. Maspero: «Causeries d'égyptologie», págs. 125 y sigs. A. Erman: 
Die Literatur des Aegypter, Leipzig, 1925, págs. 123 y sigs.; P. Gilbert, 
págs. 94-99; véase también el Chant du barpiste de la tombe d'Ankerkbaoui 
(Pléiade, pág. 241). 
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mún del Nuevo Imperio. P. Gilbert cita una paráfrasis del mismo 
grabada en la tumba de Neferhotep (fines de la dinastía XVII). 

El principal enriquecimiento es el desarrollo del tema del 
amor: «Pasa un día feliz. Ofrece a tu nariz a la vez el bálsamo y el 
mejor perfume, guirnaldas de loto en los brazos y en el cuello de 
tu mujer, Que aquella que amas se siente a tu lado; que haya canto 
y música ante tí...35 » 

No podemos juzgar más que aproximativamente el efecto de 
estos textos. Los mismos especialistas reconocen su incapacidad 
para juzgar exactamente los efectos de lenguaje?%, Con mayor 
razón los profanos reducidos a juzgarlos a través de traducciones 
«fieles». «Por traducción fiel, dice P. Gilbert (pág. 13) entiendo 
no una traducción palabra por palabra, sino una obra coherente 
que, con el sentido justo, sea aún una poesía...» 

En todo caso, cualquiera que sea el interés de la construcción 
de estos textos en dos o tres partes —progreso considerable en 
relación al apilamiento de fórmulas de los textos precedentes— 
constituyendo un conjunto estructurado más largo que todo lo 
que había sido escrito hasta entonces según nuestros conocimien- 
tos, y el de cada una de las «estrofas» de tres versos, cada una de 
las cuales constituye una suerte de refrán, y el de las imágenes y 
asociaciones, me parece dudoso que la importancia primordial de 
estos temas proceda del tema, de los temas radicalmente nuevos 
expresados aquí. Son ellos los que marcan una ruptura, una «dis- 
torsión» como dice France Vernier, en relación a la ideología 
dominante. Pero si esta distorsión está manifiestamente relacio- 
nada con las profundas perturbaciones que han agitado el país, me 
parece difícil ir más lejos, y discernir sus relaciones eventuales con 
los intereses de las clases explotadas?” . ¿No se trarará más bien de 
la resultante del trastorno cualitativo de la vida de las clases 
explotadoras? 

Pero el problema más importante para nuestro estudio no es 
éste. Sino saber si-estos textos son, en su origen, «fenómenos 


35. Trad. S. Sauneron: DCE, art. Harpiste. 

36. «Nuestra ignorancia acerca de la vocalización y de la prosodia 
egipcia les priva de una buena parte de su poesía inicial» (DCE, art. 
Hymnes). Lo que Serge Sauneron dice allí de los himnos, puede evidente- 
mente aplicarse a los otros poemas. 

37. Véase L'Ecriture et les textes, págs. 101 y sigs. 
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literarios», es decir, siempre según France Vernier cuya defini- 
ción acepto aquí, si su «funcionamiento |...] hace intervenir la 
noción de belleza» (pág. 38). 

Mi respuesta (provisional) a esta cuestión será la siguiente: en 
el origen, tales textos aparecen como Contra-Sabidurías —por lo 
tanto son didácticos. En realidad, asistimos aquí, catorce o 
quince siglos antes de la Escuela de Mileto, a la primera expre- 
sión de un pensamiento racional, a la primera filosofía que pone 
en duda las creencias más antiguamente atestiguadas, puesto que 
sus manifestaciones conocidas se remontan a la época muste- 
riense: las creencias relativas a la muerte y a la vida más allá de la 
muerte. Es notable que el autor sólo mencione al dios para ne- 
garle la función que le fue conferida por la magia-religión: resol- 
ver (en lo imaginario) los problemas insolubles planteados a los 
hombres. Estos poemas serán permanentemente recopiados, enri- 
quecidos sin duda con detalles, pero jamás ningún «filósofo» de la 
época faraónica irá más lejos en sus reflexiones. 

Los «juegos» de palabras, de frases, de parágrafos, marcan sin 
duda un progreso, pero yo no sé si este progreso es decisivo. Lo 
único que podemos registrar sin riesgo de ilusión retrospectiva 
(pero es importante) es el pasaje de lo técnico-tstético-mágico a lo 
técnico-estético-filosófico, complejo en el cual (aun si esta nueva ma- 
nera de pensar abre el camino para la reflexión analítico-sintética 
futura) nada prueba, me parece, que lo estético haya, a partir de 
aquí, adquirido alguna autonomía. 

Por el contrario, me parece indudable que el fenómeno litera- 
rio apareció en relación al escriba «ecléctico», que recopia el 
poema, entre los cantos de amor, sobre el papiro Harris, y en 
relación a su medio cultivado. Podría apuntalar esta hipótesis, no 
releyendo los poemas o pasándolos por el tamiz de la crítica, 
estructural o no, sino examinando las otras producciones de la 
época, y lo que dicen de su oficio los propios escribas. 


3.2. Los cuentos. «Sin duda antes que nadie en el mundo, los le- 
trados del valle del Nilo fijaron por escrito los cuentos maravillo-. 


sos O anecdóticos surgidos de la imaginación de los humildes o de 
los poderosos%8 ., 


38. Jean Yoyotte: DCE, art. Rayonnement culturel. 
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Siempre en el Imperio Medio, los cuentos constituyen un 
ejemplo más claro de textos con funcionamiento literario. Pues, al 
menos bajo la forma que adoptaron en esta época, se constata que 
el componente estético no sólo influyó en la fabricación, y por lo 
tanto en el efecto, sino, por contrapartida, en la demanda misma, lo 
que completa el ciclo de funcionamiento. 


3.2.1. En efecto, éste es el tema introductorio que encontramos 
muy frecuentemente: «Así como muchos soberanos orientales, el 
rey de Egipto, de ordinario, se aburre», escribe Gustave Lefebvre 
en la Introducción de su libro Romans et contes égyptiens” . 

¿Qué significa este aburrimiento? Satisfechas todas sus necesi- 
dades vitales «primarias», el faraón se encuentra frente a una 
«necesidad secundaria», de excitación, de funcionamiento de los 
órganos y especialmente del cerebro, y esto tanto más cuanto que 
éste está adiestrado para un funcionamiento de alto nivel por su 
oficio de rey% . 

Seguramente, el rey puede ir de cacería —una cacería que se 
ha convertido en juego: cuyo «funcionamiento» ha sido transfor- 
mado: «Pero las hazañas cinegéticas vistas en las tumbas y en los 
templos no son todas profesionales [...] Este tumulto de vida 
acorralada se amontona en un cercado o se extiende ante un Carro 
lanzado en campo raso. Un solo arquero, flanqueado de domésti- 
cos, lo domina: el rey o el señor [...] ¿Qué significa toda esa 
carnicería, en el país de los animales sagrados? Es ante todo un 
deporte, como entre nosotros [...] Pero también es una magia [... 
Toda presa de caza es el sostén consagrado de fuerzas malevolen- 
tes [...] La caza es, además, para el rey, un test de valor [...] Y en 
sus anales, sobre las paredes de los templos, el faraón narra [...] 
sus conquistas impresionantes y las victorias logradas sobre los 
toros de las ciénagas, los hemíonos de Siria, los elefantes de Oron- 
te, o sobre un gran rinoceronte...» 

Puede también practicar otros deportes: «Sin erigir el deporte 
en doctrina, pero tratándolo tal vez como un verdadero rito de 


39. Romans et contes égyptiens de l'époque pharaonique, op. cét. (designaré 
este libro por la sigla RC), pág. X1X. 

40. Véase supra, 1, III, 10.4., IV, 2, 1. 

41. Jean Yoyotte: DCE, art. Chasse. 
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poder, la nobleza faraónica fue compelida a verlo practicar y a 
practicarlo.» 

Aparte de la caza y de la pesca, los jóvenes reclutas se ejerci- 
ran con un fin «utilitario» en la lucha, en el combate con el bas- 
tón, en el lanzamiento de la jabalina? 

Los jóvenes practicaban también la carrera, el salto, el equili- 
brismo, el tiro al blanco% ... 

Pero los adultos se interesaban también en ¡os «juegos de 
sociedad»: juego de la «serpiente» (ancestro del juego de la oca), 
del «perro y el chacal», y el juego de la zemet con treinta casos 
(uno de los ancestros del tric-trac)fB . 

Los reyes incluso se enviaban unos a otros problemas para resol- 
ver sobre todo tipo de materias y, según respondieran bien o mal a 
las preguntas propuestas, recibían o debían pagar el tributo. Así, 
incluso cuestiones importantes eran ocasión para divertirse 

La música y la danza también fueron apartados de su primer 
funcionamiento mágico-religioso: el visir Mera (dinastía VI hacia 
el 2400 a. C.) se dedicaba a la música de cámara en compañía de 
su esposa: junto al arte sagrado que ocupa un lugar muy impor- 
tante en la cultura faraónica, los «juegos musicales profanos son 
conducidos por arpistas ciegos que encantan a los grandes con su 
canto, O por grupos de jóvenes beldades que los entretienen con 
sus danzas» («rito religioso antes de convertirse en diversión pro- 
fana»). Las mismas fiestas, si bien atraen no sólo a los peregrinos, 
sino a los «curiosos» «dispuestos a reír, beber y divertirse», en 
una «atmósfera de feria y de kermesse», no han cambiado sin 
embargo esencialmente de funcionamiento: su «demanda» sigue 
siendo exclusivamente religiosaó (nota 4 pág. 318). 

«Algunos episodios de la leyenda osiriana se representaban 
anualmente en ocasión de las fiestas de Abydos», y E. Drioton se 


42. Jean Yoyorte: DCE, art. Sport. Véase también (art, Aménophis) el 
retrato de Amenofis 11: «Fino conocedor de armas, arquero infalible y 
poderoso, remero infatigable en su propio yate, este “rey-atleta” se com- 
place con el deporte de la guerra...» 

43 Jean Yoyotre: DCE, art. Jeux et Jouets. Algunos juegos, ya presen- 
tes anteriormente, se habían vuelto numerosos en el «gerzense» (neolí- 
tico): bolas, bolos, fichas, especies de dameros (H. Alimen: Prébistoire de 
PAfrique, N. Boubée, 1855, pág. 150). 

44. Gustave Lefebvre: RC, pág. 132. 

45. DCE, art. Musique, Méra, Danse, Fétes, Religion. 
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ha referido, especialmente a propósito de estas fiestas, al «teatro 
egipcio». Es indudable que ciertas técnicas que serán más tarde las 
del teatro ya están inventadas: textos dialogados (a veces sólo se 
anotan los íncipit), actores (o al menos mimos) profesionales, 
disfrazados, llevando a veces sobre la espalda el nombre del per- 
sonaje representado: Isis, Neftis... Maestro de ceremonias ejerci- 
tando a los celebrantes... 

Sea como fuere, estas ceremonias no tienen función teatral, 
sino que, como el mismo Drioton*é lo admite, se trata «única- 
mente de ritos». No he encontrado rastros de tales «disfunciona- 
mientos» en relación a las artes plásticas, que siguen siendo con- 
cebidas como «radicalmente utilitarias» (mágico-religioso). Las 
joyas, los perfumes y los afeites conservan también, según Jean 
Y oyotte (comunicación personal), su función mágica. 

Sin embargo, en los mismos cuentos, se ve al faraón buscando 
a un mago «cuyas proezas logran divertir a Su Majestad» y juega 
así el rol de un prestidigitador, lo mismo que las mujeres que 
actuarán ante él? 

Pero, lo más frecuentemente (el género obliga), demanda, 
igual que Snéfru, que le encuentren un hombre que «sea capaz de 
decir algunas hermosas palabras y frases escogidas, que Mi Majes- 
tad se divertirá en escucharW ». Keops (o Cheops), presa del 
aburrimiento y «habiendo recorrido todas las habitaciones del pa- 
lacio a la búsqueda de alguna diversión, sin encontrar ninguna», 
hace venir a sus hijos los príncipes y les ruega que lo distraigan 
con alguna historia de su invención. Muchos siglos más tarde, 
Amasis se hace contar historias de amor cuando, habiendo bebido 
demasiado la víspera, confesaba encontrarse «en un estado de 
gran ebriedad e incapaz de ocuparse en nada», El rey tiene pues 
junto a sí un «jefe lector y redactor de escritos» al que puede 
recurrir; pero si, por otra parte, está informado de la existencia de 
un «buen hablador», «quiere aprovechar la oportunidad»: «Que 
sus palabras nos sean relatadas por escrito, a fin de que las escu- 


46. DCE, art. Osiris, Edfou, E.Drioton: «Le Théátre égypuen», Pages 
dA'égyptologte, 1857, págs. 217-373. 

47. RC, pág. XX, págs. 80 y sigs., pág. 78. 

48. RC, pág. XX, 91; Snéfru, fundador de la IV dinastía, hacia 2650, 
padre de Keops. 
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chemos.» Y la conclusión casi ritual es: «Esto agradó a su corazón 
más que cualquier cosa en todo el país»% , 

«Se puede atribuir a la elaboración secundaria el recurso al 
* “relato-pretexto” que encuadra el cuento», estima G. Posener? . 

Es posible. ¿Pero esta «elaboración secundaria» no es decisiva 
para la aparición del «fenómeno literario»? 

«El folklore egipcio, como el de todos los pueblos, encierra 
tesoros de cuentos populares. Se transmiten oralmente y están 
perdidos para nosotros, salvo cuando recibieron el derecho de 
entrar en la literatura escrita —siempre que ésta subsista» dice 
también G. PosenerO, 

Por mi parte, me pregunto si este modo de ver no es anacró- 
nico. ¿Estaba el pueblo de los fellahs egipcios en condiciones de 
elaborar lo que nosotros llamamos un folklore? Para mí, profano, 
esos cuentos parecen más bien «intelectuales» que «populares» y 
pienso que más probablemente habrán nacido en el medio de los 
escribas que en las veladas en las chozas. Los temas mismos de la 
mayoría de los cuentos parecen exigir conocimientos bastante 
extensos, y emitiría la hipótesis de que, por el contrario, el goce 
literario, y luego la demanda literaria (así como el privilegio de la 
inmortalidad) se extendieron cada vez más a partir de los Gran- 
des, hacia capas cada vez más amplias. Después del Primer Pe- 
ríodo Intermedio de perturbaciones revolucionarias, el proceso 
fue ampliamente iniciado en el Imperio Medio, pero será necesa- 
rio pasar el Segundo Período Intermedio y llegar a las dinastías 
XIX y XX (las de Ramsés —Nuevo Imperio o Segundo Imperio 
Tebano; de 1400 a 1100 a. €. aproximadamente) para encontrar 
«la bella época de los cuentos populares?! .» 

Veamos lo que dice Jean Yoyotte del arte popular: «un arte sin 
originalidad propia, salvo las figulinas de tierra cruda, que se con- 
tentan con copiar las obras de los maestros de los talleres reales”? ». 

Pero sólo los estudios de los especialistas podrán aportarnos 
precisiones sobre este punto. 


49. RC, págs. 71, 70, 41, 69. Amasis es un rey de la XXIV dinastía 
(576-526). Las «historias de amor» serían un anacronismo en el Imperio 
Medio, sólo aparecen en el Nuevo Imperio. 

50. DCE, art. Contes. 

S5L.RC, pág. XVII 

52. Histoire de l'art, Encyclopédie de la Pléiade, 1, 1961, pág. 2162; 
véase pág. 368. 
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3.2.2. ¿De dónde toman su materia estos cuentos? Esto es lo que 
nos interesa ver ahora para constatar en otro plano el cambio de 
función de lo escrito. 

1. Es un campo en que la imaginación, exaltada por el fervor, 
se ejercita pronto: la magia-religión, la mitologís. Pero, en los 
cuentos, está la mayoría de las veces mezclada a la vida cotidiana 
bajo la forma de lo «maravilloso» (el pastor que vto una diosa; el 
náufrago que llegó a la «isla del Ka», es decir las almas que sobre- 
viven después de la muerte; Un prodigio bajo el reinado de Djéser, El 
marido engañado en que un cocodrilo de cera, vuelto a la vida por 
una fórmula mágica, se apodera del amante; El cuento de las reme- 
ras, en que el jefe-lector de Snéfru, Djadjaemonkh, para encon- 
trar el colgante de una remera que había caído al agua, «pronun- 
ció algunas palabras mágicas, luego colocó una mitad del agua del 
lago sobre la otra mitad y halló el colgante [...] Pero el agua, que 
alcanzaba una altura de doce codos, llegó a tener veinticuatro 
codos cuando fue puesta otra vez en su lugar; El mago Djedí que 
sabe volver a colocar una cabeza cortada y profetiza a Keops su 
descendencia...). La profecía, uniendo la historia y lo mágico, se 
convierte en objeto de risa, como en las aventuras de Horus y Seth, 
en que los dioses llevan una vida mediocre, están dorados de 
costumbres y de vicios vergonzosos?> . 

Esta inspiración mágico-religiosa seguirá amplificándose en el 
Nuevo Imperio. 

2. Los temas históricos se reducen en el Imperio Medio a la 
mención de los faraones célebres del Antiguo Imperio, con la 
profecía de su descendencia. Se volverán más frecuentes en el 
Nuevo Imperio: el cuento de La Querella de Apopi y de Ségenenré 
parece inspirado en los acontecimientos del Segundo Período 
Intermedio? . Sobre todo La toma de Joppé tiene como punto de 
partida un episodio de las guerras de conquistas de Tutmosis 11 
(1504-1450), bien conocido por sus Anales: «las grandes estelas 
relataban sus hazañas»”> . Pone en escena a Djéhouti, uno de sus 


3, RC, págs. VII, 1X, 26..., 29...; 73; 74...; 80...; 178... Véase «Clio», 
pág. 264 


54. RC, págs. VII, 131 y sigs. 
55. DCE, art. Thowtmosts. 
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generales que existiera realmente: la copa de oro con la que fue 
recompensado se encuentra en el Louvre. Pero un siglo y medio 
más tarde (el manuscrito es de los alrededores de 1300) la historia 
se ha convertido en leyenda: como no puede tomar la ciudad de 
Joppé, Djéhouti saca al príncipe al exterior y lo mata con el cetro 
real, tal vez dotado de virtudes mágicas; luego introduce a sus 
soldados ocultos en grandes cestos%. La princesa de Bakhtan se 
basa en una anécdota del reino de Ramsés 11”, 

3. Pero, en la misma época (Nuevo Imperio) constatamos un 
proceso inverso y complementario: mientras que la «materia his- 
tórica» se ha convertido en «materia literaria», recíprocamente el 
cuento literario puede convertirse en ocasión de propaganda mo- 
ral y política —sin dejar por eso de ser cuento literario. En el 
Cuento profético, vemos a «Snéfru, desocupado, (buscar) un hom- 
bre capaz de divertirlo con sus bellas palabras y frases escogidas». 
El sacerdote Neferrohou le relara el final del Antiguo Imperio y el 
Primer Período Intermedio. Su propósito es «sin duda alertar a 
quienes tenían la responsabilidad del poder contra el retorno de 
semejantes calamidades y obligarlos a sacar del pasado una ense- 
ñanza para el porvenir». «Se indigna contra los indiferentes». 

. Luego entra en éxtasis y proferiza el nacimiento de un rey salva- 
dor, Amenemhat Iro, fundador de la XVI dinastía. «Se puede 
suponer que fue compuesto bajo este rey,.tal vez con el designio 
de afirmar la dinastía y de asegurar el éxito de la restauración.» 
Pero esto no le impide ser «muy conocido [...] leído, estudiado, 
copiado», considerado como «clásico» en las escuelas de escribas, 
junto a la Historia de Sinué o del Cuento del Oasiano% . 

«Para afirmar el poder de su dios, los sacerdotes imaginan una 
historieta emotiva (Princesa de Bakhtan)? .» Verdad y mentira, 
cuya gran novedad es personificar por primera vez las abstraccio- 
nes, muestra la victoria del bien sobre el mal% 


56. RC, págs. 125-128. 

57. RC, pág. VIII. 

58. RC, págs. 91-97; véase DCE, art. Littérature: «Para promover su 
causa, el usurpador de Amménémes 1 (se trata del mismo rey — Y.E.) 
lanza un cuento profético.» 

59. DCE, art. Littérature. 

60. RC, págs. VIII, 159 y sigs. 
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4. Finalmente, los cuentos se nutren en gran medida en el 
contenido de la vida individual. La famosa Historia de Sinmé es el 
mejor ejemplo de esto. Sinué (o Sinuché) es un personaje histórico, 
un cortesano de Amenemhar (Ammenemés) 1 (1991-1962), quien, 
después del asesinato de ese rey usurpador, huye de Egipto por 
temor a verse implicado en complicaciones políticas. Es recogido por 
los beduínos, funda una familia y se convierte en jefe de tribu. 

En frases ágiles y coloreadas, el cuento nos muestra las etapas 
de su nueva existencia, su lucha contra un rival celoso, su triunfo, 
y la prosperidad material a que llega. Pero no puede olvidar su 
patria lejana, y el mal del país se apodera de él. Luego le llega una 
amnistía por un edicto del nuevo soberano, Sesostris 1, (hijo de 
Ammenemés). 

Es recibido en la corte, y el cuento termina con la descripción 
de la bella sepultura que se le ha preparado en medio de las de los 
infantes reales. 

El punto de partida es «la autobiografía más o menos verídica 
que Sinué, como todos los nobles egipcios, había probablemente 
hecho grabar sobre una pared de su tumba.» Pero sus aventuras 
habían herido las imaginaciones e, inmediatamente después de su 
muerte, fueron «noveladas». El manuscrito dataría del reino si- 
guiente, el de Ammenemés Il, hijo de Sesostris 1 (1929-1895). 

También El Náufrago contiene elementos biográficos de algu- 
nos años anteriores (entremezclados con maravillas); y las Desven- 
turas de Unamón habrían sido redactadas poco después del re- 
torno de este mensajero de Ramsés XIÉ!. 

Los viajeros, los navegantes, son quienes suscitan el mayor 
interés y sus biografías se convierten naturalmente en «nove- 
las? ». Por más que mienta quien viene de lejos — ¿acaso no 
produce el acceso a la literatura un «mentir-verdadero»? En el 
Cuento del Náufrago leemos: «Escúcheme, príncipe, pues estoy 
exento de imaginación» —fórmula típica del que inventa. «Cuán 
feliz es aquel que puede relatar lo que ha experimentado, una vez 


61. RC, págs. VIL, IX, 1 y sigs.; DCE, art. Sinombé, Amménémes, 
Sésostris. 

62. El término es de G. Lefebvre: RC, pág. VIL Es retomado por el 
DCE (pág. 313). La Historia de Sinouhé comporta en egipcio 315 líneas 
— 21 páginas en RC. 
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pasados los acontecimientos penosos!»P3 —no es sólo un mentir- 
verdadero, sino una desdicha-dichosa. 

5. La literatura transforma todo lo que se le presenta, y no hay 
texto que no pueda ser convertido en literario: el Cuento del Oa- 
siano nos presenta simplemente un habitante de un oasis (en reali- 
dad un rico comerciante, que «vendía desde Uadi Natrun hasta 
Herakleópolis toda suerte de mercancías exóticas y raras»), 
Khunanup, que ha venido a la «capital» a presentar una causa 
contra un bandido. Como es un «buen hablador», el Gran Inten- 
dente Rensi informa a su rey, Nbkauré (X dinastía, hacia 2000). 
El soberano, carente de distracciones y aburrido, quiere «aprove- 
char la ocasión». Ordena a Rensi que haga retardar el asunto, 
tomar por escrito los discursos del Oasiano, y llevarle una copia, 
«a fin de que los escuchemos». 

Después de esta introducción, el cuerpo del cuento está cons- 
tituido por los nueve discursos que pronuncia Khunanup. El con- 
junto comprende cerca de 430 líneas, «junto con Horus y Seth el 
más copioso de todos los textos literarios egipcios». 

Gustave Lefebvre, que profesa gran reverencia a los egipcios, 
se asombra, no sin alguna ingenuidad, de que la retórica ocupe en 
sus textos un lugar tan considerable y que los temas sean «fáci- 
les»... Admiramos todavía una vez más la transmutación de un 
discurso utilitario en «hecho literario». 

Se puede hacer una relación de las imágenes: el timón, el 
estay, la plomada, la balanza, el cocodrilo, la caza y la pesca; 
antítesis: «¡Sombra, no te comportes como el sol!», alegorías: 
«la mentira de viaje», «juegos de palabras», repeticiones, alite- 
raciones, consonancias; y también, según G. Lefebvre —pero ahí 
ya entramos en el dominio de lo subjétivo—, «exageración, 
afectación, preciosismo [...], ingenuidades [...], pero también 
sabor, humor, incluso reales bellezas». Se puede al menos notar 
objetivamente la variedad del tono: el Oasiano adula, amonesta, 
insulta, implora, aconseja..., pero, por el contrario, su discurso 
es «frecuentemente deshilvanado»% . 

Sin duda tenemos aquí una versión «mejorada» de los alega- 
tos originales. Sin embargo sabemos por otra parte que los diver- 


63. RC, págs. 33, 36. 
64, DCE, art. Oasis. 
65. RC, págs. 41 y sigs. 
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sos «juegos» de letras, de palabras y de frases, se encontraban ya 
en los textos jurídicos. En realidad, uno podría preguntarse si no 
es artificial la distinción que hacemos nosotros entre poesía y 
prosa en esta época. 

6. Para terminar, observemos el procedimiento corriente de 
desarrollo de los cuentos, que consiste en amalgamar varias histo- 
rias, sin cuidarse demasiado al comienzo por la coherencia del 
conjunto —sólo más tarde el cuidado por la coherencia (por lo 
demás relativo y que sólo puede definirse históricamente) llevará 
a utilizaciones creadoras de los elementos primitivos, y también a - 
la creación de elementos «cohesionadores». Citemos El Náu- 
frago..., pero especialmente el Cuento de los dos hermanos, «amalga- 
mas de dos cuentos, que un “rapsoda” del siglo XIII reunió hábil- 
mente» (Maspero) —sin embargo la segunda parte ignora ciertos 
episodios de la primera, que está enriquecida con episodios toma- 
dos de la mitología6 . 


4. Conclusión ¿Sería entonces la literatura sólo un «pasatiempo»? 
Tal vez”, podría serlo, (un poco como ese «buen sillón que nos 
descansa de las fatigas» con el que Matisse un buen día comparó 
el arte). Sobre todo, lo que me parece esencial, es que el «tiempo 
libre» ganado por los progresos de la «civilización» tiene siempre 
la tendencia a llenarse, y ése es uno de los factores de la «repro- 
ducción ampliada de las necesidades», en el transcurso de la cual 
apareció la «necesidad literaria», la «necesidad estética». Pero 
inmediatamente deja de ser sólo algo para llenar un vacío y su 
aptitud para procurar un placer sui generis se expresa frecuente- 
mente por la fórmula de conclusión: «Y esto agradó a su corazón 
más que cualquier otra cosa en todo el país», fórmula plenamente 
válida, si no para los reyes y los grandes, al menos para los escribas, 
«intelectuales» de la época. En efecto, si el escrito literario sólo 
raramente tiene en los cuentos un valor moral y político... ¿no es 
ya este «instrumento de la vida del espíritu», esta especie de 
«máquina para pensar» (y sentir) de la que hablaba Marc Le Bot 
según Eisenstein > 


66. RC, págs. 31, 36; 137, 148, etc. 

67. Es la opinión de Georges Posener, para quien los cuentos «no 
buscan otra finalidad que divertir al lector» (DCE, art. Contes). 

68. La Pensée, n* 97, mayo-junio de 1961, págs. 99-100. 
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CAPÍTULO 1] 


El Nuevo Imperio 


Sumarto y extractos 
[0. La expansión del lujo, sobre todo después de Amarna.] 


1. El arte plástico atonista (amarniense) rompe con el arte tradi- 
cional egipcio y se interesa por la naturaleza y la vida íntima: 
influencia de la ruptura religiosa sobre la ruptura artística; la ima- 
ginación creadora se libera de impedimentos formales; es influen- 
ciada por la ideología de la época. ¿Pero conquista realmente este 
arte su relativa autonomía estética? 


La ruptura con el conformismo religioso trae aparejada una 
ruptura con la tradición artística. El arte liberado llega ahora a 
expresar la personalidad individual, los sentimientos íntimos. Con 
esto, la estética se enriquecerá considerablemente. ¿Pero, en esa 
época y para los contemporáneos, constituye un «fenómeno esté- 
tico»? Nada permite afirmar que sea otra cosa que la manifesta- 
ción de su misticismo. 

Tenemos aquí un primer ejemplo de un importante cambio de 
estilo artístico provocado por circunstancias religiosas y políticas. 
¡Pero, una vez más, cuidado con los contrasentidos! 

Las relaciones entre el arte y la religión, principal expresión de 
la ideología de una formación social, son complejas y variables. 
Desde la prehistoria, hemos visto que la magia da al arte un 
impulso decisivo. Igualmente, en los alrededores de los años 
3000, se produce lo que Jean Yoyotte llama el «milagro egipcio»: 
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se constituyen, «en algunos decenios», al mismo tiempo que las 
estructuras económicas sociales y políticas, las de la religión y el 
arte egipcios. «Las consideraciones rituales habían al mismo tiem- 
po alentado y suscitado los avances técnicos! .» 

Pero, tras este impulso inicial, todo se fija, y todo tipo de 
particularidades artísticas, debidas en parte a múltiples casualida- 


des, quedan erigidas como cánones. 


Sin embargo, Jean Yoyotte analiza en este arte estático «facto- 
res de evolución y de diversidad»: 1. «la necesidad de materializar 
mejor los mitos y reproducir mejor la vida»; 2. los cambios socia- 
les, políticos y económicos; 3. las «especulaciones teológicas y 
escatológicas», que suscitaron «la renovación de las formas arqui- 
tectónicas»; 4. los cambios en la vida cotidiana (moda vestimenta- 
ria...); 5. las influencias extranjeras (sirio-egeas) en el Nuevo 
Imperio?. 

Estos factores no son de ningún modo independientes unos de 
los otros, el factor 2 (económico-social y político) actúa, por un 
lado, materialmente a través de los medios de todo orden que 
procura a los artistas y, por otra parte, ideológicamente, por inter- 
medio del factor 3... En cuanto-al factor 1, nos llevaría a error no 
comprender que lo «mejor» de que habla Jean Yoyotte es com- 
plejo y relativo: por una parte, se trata de un compromiso entre 
una observación mejorada del espectáculo de la realidad y las 
convenciones rituales —compromiso en que la primera se va im- 
poniendo lentamente a las segundas en el transcurso de milenios; 
por otra parte, se trata de una progresión de la seguridad del 
trazo, de las combinaciones de líneas, de la riqueza de los colores, 
de la composición de conjunto... 

Los artistas, técnico-funcionarios, obligados a observar las re- 
glas estrictas en las grandes composiciones oficiales, se muestran 
mucho más libres en los personajes secundarios, servidor o ene- 
migo, en las partes «secundarias» del cuadro, en las escenas de la 


e oe Dia: 111...,113..., 141... 
2. 1bíd., pág. 165-166. 
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vida familiar, en las «naturalezas muertas»: es en éstas donde 
ensayan por primera vez la riqueza de los colores? . 

«Se entretenían» también «dando libre curso a su imaginación 
y a su pincel en los ostraca que nos permiten conocer un arte 
espontáneo y lleno de vida»! .. 


Desde el Imperio Medio la personalidad del monarca influye 
en el arte. 

Se constata «la generalización del modelo real»: las divinida- 
des masculinas y femeninas reproducen los rasgos del rey. «Y, 
más aún, en el transcurso del Imperio Nuevo, se constata un 
cierto parentesco de fisonomía, a veces una quasi-identidad entre 
los rostros “idealizados” de los particulares y los del soberano [...] 
Es más bien por la «generalización del modelo real» y no por 
consideraciones de gusto que habría que explicar la analogía que 
se descubre entre los dulces perfiles de Amenofis MI, de Ramosé, 
de Khemhat, de Kheruf y de sus parientes y compañeros, el he- 
cho de que los hijos y los grandes servidores de Ramsés 1 presen- 
ten la nariz aquilina, la boca fina y el cráneo oblongo que se ve en 
la momia del ilustre rey [...] La misma teoría tendría que rendir 
cuenta de la moda que prevaleció en la época amarniense consís- 
tente en dotar a cada personaje (incluso a la reina Nefertiti cuyos 
bustos de estilo realista modelan una imagen totalmente dife- 
rente) un cráneo alargado, un rostro prognato, formas gastadas, 
un vientre en punta y carnes blandas y flacuchas, en resumen, una 


constitución análoga a la de Akenatón? .» 


3. Ibíd., pág. 294. 

4. DCE, art. Ostraca (véase también el art.. Dessír. Los ostraca (singu- 
lar ostracon) son sobre todo tiestos de alfarería recuperados que, a causa 
del precio elevado del papiro, servían como borradores o cuadernos de 
escolar para escribir o dibujar. 

5. Jean Yoyotte, Pléiade, págs. 167-170: «La búsqueda de la persona- 
lidad descansará especialmente en el rostro. Esta búsqueda es llevada más 
o menos lejos según las obras, según las épocas, según los artistas. Son 
escasas las figuras “tomadas al vivo” (según la expresión propia de los 
egipcios). Los estigmas de la edad se representan a partir del Imperio 
Medio, pero no, por lo demás, porque el modelo sea realmente anciano, 
sino para expresar que es un hombre experimentado y respetable. Habi- 
tualmente se borran Jas verdaderas fealdades de un rostro, pero el retrato, 
en yeso o dibujado, ya sea más “ideal” o más “realista”, será “caracteri- 
zado” en los monumentos de calidad.» 
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Una observación: la formulación de Jean Yoyotte permite 
pensar que atribuye al gusto (como otros al «sentido estético») 
una existencia «psicológica» independiente de las circunstancias 
históricas, de la ideología... Por el contrario, me parece que puede 
considerarse como establecido que el gusto no es otra cosa que el 
comportamiento adquirido de juicio, modelado por circunstan- 
cias socio-históricas. 


Akenatón canta en un Gran hímno «su entusiasmo maravi- 
llado, texto embriagador del que se sabe inspiró directamente uno 
de los Salmos». Sin duda alguna este «embriagarse» es, en Jean 
Y oyotte que escribe esta frase, de naturaleza estética: coloca im- 
plícitamente al Gran himno en el referente de la literatura univer- 
sal. No se puede dudar del «embriagamiento» del rey y su sé- 
quito. Pero su sentimiento, sin duda, era ante todo religioso. Lo 
mismo sucede con los Pequeños himnos, compuestos por los corte- 
sanos, por ejemplo, ese general Ai que más tarde, cuando llegó a 
ser rey, fue un buen devoto de AmónÉ. 


Una vez extirpada la herejía, el estilo de Armarna se abandona 
progresivamente. Las escenas de la vida cotidiana se eliminan... 
«La gazmoñería hace desaparecer súbitamente de los banquetes a 
los jóvenes desnudos femeninos y lleva incluso al usurpador de 
una tumba de la XVIII dinastía a vestir a los sirvientes con pintura 
blanca? -» 


6. DCE, art. Albnaton, Amarna, Aton, Hymnes. Según P. Gilpert (Pléiade) 
pág. 239, los himnos a Atón sufrieron la influencia de la poesía profana. 

7. Yves Yoyotte, Pléiade, págs. 298-300. Sin embargo, esta reacción 
no fue inmediata: «Una vez encontrada la ortodoxia, los escultores de los 
talleres reales no pudieron olvidar de golpe las creencias que los habían 
inspirado, ni los cánones extraños que habían seguido durante más de 
treinta años» (pág. 355). 
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Según P. Jouguet y J. Vandier?, «la decadencia, bien previsi- 
ble a partir del reino de Amenofis II, (...] y retardada por algunos 
años» (por la renovación completa de Ámarna en ocasión del 
reino de Amenofis IV-Akenatón) «sólo se hace realmente mani- 
fiesta a partir del reinado de Ramsés II (1298-1232) ». 

Observemos de paso que precisamente al estilo de Amarna 
aplica Pendleburg el término de «decadencia» (en el comentario 
de la plancha 11D) y retengamos lo que esta aplicación puede tener 
de subjetivo, influenciada manifiestamente por consideraciones 
ideológicas —ejemplos mucho más recientes ya nos han preve- 
nido al respecto. Jean Yoyotte se expresa así acerca de Ramsés Il: 
«Es deplorable que su gusto por lo grandioso y un cierto barro- 
quismo haya traído consigo una degradación en las artes! .» 

Ésta parece ser la opinión más comúnmente aceptada por los 
especialistas acruales. 

¿Es posible atribuir la persistencia durante más de un siglo de 
la influencia amarniense al hecho de que los mayores artistas, los 
que estaban a cargo de las tumbas reales y de los grandes templos, 
pudieran resistir mejor que los técnicos subalternos a las presio- 
nes ideológicas y, en consecuencia, ver en ello un fenómeno de 
autonomía estética, al enfrentar lo estético y lo religioso? Sería 
tentador hacerlo. En todo caso, no hubo, parece, en lo que con- 
cierne a las artes plásticas, más que una primera tentativa pronto 
apagada. Pero se debe proseguir el estudio. Veamos lo que es- 
cribe Jean Y oyotte: 

«El estudio filológico de los términos que sirven para calificar 
las cualidades de un objeto fabricado revelará tal vez el naci- 
miento progresivo de la noción de lo bello “laico”, distinto de la 
noción de eficacia mágica. Parece, en efecto, que los letrados del 
Nuevo Imperio iban, por gusto, como aficionados, a visitar las 
necrópolis antiguas |[...] Habría que elaborar una historia de las 
reacciones estéticas de los egipcios. Hay un hecho que desde ya es 


8. Les Premieres cevilisations, págs. 232-233. 

9. Ibid. 

10, DCE, art. Ramsés. Véase también Histoire de l'art, Pléiade, págs. 
356-359, y particularmente pág. 357: «Sería difícil imaginar que el estilo 
ramésida haya sido el resultado de una corrupción del estilo post- 
amarniense. Corresponde sin duda a una nueva concepción del arte, dic- 
tada por el mismo rey, y que comporta invenciones e investigaciones 
propias que pueden disgustar, pero que no por eso son menos originales.» 
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notable: los monumentos egipcios que más impresionan la sensi- 
bilidad de los aficionados modernos, tanto los prevenidos como 
los indiferentes, son aquellos que, según las mismas inscripciones, 
fueron construidos para los más altos dignatarios y las más impor- 
tantes divinidades (por lo tanto por los artistas más apreciados de 
la corte)!? », A 

El «turismo» sería, en efecto, un buen indicio de la estetiza- 
ción —del nuevo funcionamiento social, estético y no sólo 
religioso— de los monumentos. Pero es posible que en el Nuevo 
Imperio (igual que las Cruzadas en la Edad Media) estos viajes 
adquitieran, en la conciencia de los propios letrados, motivos 
religiosos. En todo caso, veamos lo que escribe al respecto Serge 
Sauneron: 

«Seguramente los egipcios viajaban mucho al interior de su 
propio país, pero el turismo parece haber tenido poco lugar entre 
sus preocupaciones. Los graffiti que se encuentran frecuente- 
mente en las tumbas o sobre los muros de los templos perpetúan 
el recuerdo de giras de inspección o de peregrinajes, más que de 
viajes turísticos. Hasta aquí, conocemos muy pocas inscripciones 
que describan un viaje de placer; existe un grabado sobre el muro 
de una capilla de Saggara: «El año 47 de Ramsés II [...] el escriba 
del tesoro Hadnakthé vino a hacer una excursión y a divertirse al 
oeste de Memfis, con su hermano Panakhti, el escriba del visir»; y 
Ja vista del desierto, y también la de las tumbas de la necrópolis de 
Mennfis, le inspiran pensamientos de eternidad: «Oh, todos los 
dioses [...] dadme un buen tiempo de vida [...] y que pueda yo 
recibir una bella sepultura tras una hermosa vejez [...]». Pero el 
tono general de estos graffiti es el de la admiración ante los monu- 
mentos antiguos, como lo testimonian los textos cursivos de Mei- 
dum, de Beni Hassan y de Saggara: «El escriba Amosis vino a ver 
el templo de Djéser; le pareció que contenía el cielo, y el sol 
naciente.» [...] El gusto por el arcaísmo, muy vivo a partir de la 
Época Saíta, llevó seguramente a los egipcios a interesarse por los 
monumentos antiguos; pero sólo con la época griega comienza, en 
el valle del Nilo, el verdadero turismo?? .» 


11. J. Yoyotte, Pléiade, pág. 145. 

12, Serge Sauneron: DCE, art. Tomrisme. Saggara es la planicie donde 
se encuentran las sepulturas de más de veinte reyes, desde la 1 dinastía, 
incluidas las grandes pirámides. La primera inscripción data de mitad del 
siglo XHl; época Saíta: 664 a 525; época griega: 330-30 a. C. 
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Por el contrario, mientras que hasta entonces el himno no era 
más que una letanía de epítetos, una cadena de frases que recorda- 
ban la actividad del dios, la enumeración de las ciudades y de los 
santuarios en los que era adorado..., en resumen «un pobre gé- 
nero literario», tras el Gran himno, de Akenatón, «Jos himnos que 
se dirigían a Amón mismo, en las épocas siguientes, supieron 
darles el mismo tono personal con que el rey reprobado había 
sabido hablar de su dios», su «lirismo sensual» y su «religiosidad 
íntima», su misticismo!?. 

¿A qué se debe este tratamiento diferente de las artes plásticas 
y del arte del escritor? Una de las razones es que el segundo tal 
vez ya ha adquirido en gran parte su autonomía relativa con la 
aparición de la literatura. Sin embargo, subsiste todo un sector 
importante de escritos mágico-religiosos que, creo, no fue alcan- 
zado por la extensión del sentimiento estético. El famoso Libro de 
los muertos, por ejemplo, sólo es una colección de fórmulas?1. 


2. Pero es innegable que el «sector literario» adquiere una impor- 
tancia creciente. Por ejemplo, sobre todo a partir de la XIX 
dinastía, con la constitución de un Imperio que iba desde Siria 
hasta la cuarta catarata, comienza «la bella época de los cuentos 
populares», cuyo contenido se enriquece de historia, de moral. Lo 
que es nuevo sobre todo, en estos cuentos, es el lugar que ocupan 
las «historias de amor». En los textos del Imperio Medio, la im- 
portancia de la sexualidad-amor era muy reducida; algunas frases 
dispersas, por ejemplo, en Sinxé: «Todos los corazones ardían por 
mí; las mujeres y hasta los hombres lanzaban suspiros»; en el 
breve Cuento del marido engañado, si bien la mujer del jefe-lector 
Ubaoné «pasa un día feliz» con el «burgués» Nebka, esto es sólo 
un pretexto para la intervención del cocodrilo de cera que ad- 
quiere vida. 

Por el contrario, El príncipe predestinado (manuscrito de la 
XIX dinastía) es una especie de prefiguración de «La Bella dur- 
miente del bosque», y «el más antiguo ejemplo conocido de un 
rey que ofrece su hija al que cumola una hazaña». El príncipe 


13. J. Yoyotte: DCE, art. Hymnes, Aton. Ñ 
14.J]. Yoyotte: DCE, art. Livre des Morts, Textes Funéraires. 
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vuela hasta la ventana de la torre donde ella está encerrada a 
treinta y seis metros de altura. «Ella lo besó y lo acarició por todo 
el cuerpo.» El padre encolerizado quiere echarlo. «Pero la joven- 
cita lo abraza y jura por Dios, diciendo: Por Ré-Harakhti! Si me lo 
quitas dejaré de comer, dejaré de beber y moriré inmediata- 
mente! [...] Si lo matáis, cuando se ponga el sol ya estaré muerta. 
No lo sobreviviré más de una hora!» 

El Cuento de los dos hermanos relata en la primera parte una 
historia «psicológica» (retomada después en varias oportunida- 
des); la mujer de Anup al ver al joven hermano de su marido, 
Bata, se enamora de él: «Hay en tí una fuerza y veo tu vigor cada 
día. [...] Entonces, el joven se transformó en un leopardo rabioso, 
a causa de los malos propósitos de ella para con él, y ella tuvo 
miedo, mucho miedo [...] “¡Y qué! tú eres para mí como una 
madre, tu marido es para mí como un padre, y es mi hermano 
mayor, el que me ha criado. ¿Por qué me dices esas cosas horri- 
bles? ¡No me las digas nuevamente! ¡No se lo diré a nadie y nada 
logrará que esto salga de mi boca!” 

»Ella fue entonces a buscar grasa y sebo y volvió falsamente 
como quien ha sido derrotada... se acostó y fingió estar enferma.» 
Luego relata a su modo la historia a su marido: «Él me dijo: “Ven, 
pasemos juntos una hora [...)' Pero yo no le escuché: “¿Acaso no 
soy como tu madre?” Él tuvo miedo. Me pegó. Si permites que él 
siga viviendo, yo me mataré [...] Entonces el hermano mayor se 
convirtió en un leopardo [...] 

» Quiso matar a Bata, pero éste prevenido por sus vacas, huyó, 
hasta que pudiera explicarse con su hermano: “Has querido ma- 
tarme a traición, instigado por una desvergonzada.” Y, para pro- 
bar su buena fe, fue a buscar una caña cortante y se cortó el 
miembro; lo arrojó al agua y el siluro se lo tragó [...] Perdió sus 
fuerzas y se volvió miserable. Su hermano mayor sufrió excesiva- 
mente (...] Se volvió [...] Tenía las manos colocadas sobre la ca- 
beza y estaba cubierto de polvo (en señal de duelo). Cuando hubo 
llegado, mató a su mujer y se la dio a los perros, luego se sentó, 
lamentándose por su hermano menor.» 

En la segunda parte, que tiene poca relación con la primera, 
Bata (se olvida aquí por completo de que estaba castrado) es 
engañado por la mujer que le fabricara el dios Khnum: «Era más 
bella de cuerpo que toda mujer en todo el país, y todo dios estaba 
en ella [...] Él la deseaba más y más...» 
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También en Verdad y mentira, Verdad, librado a los leones, se 
escapa y es recogido por una dama que, «al ver la belleza de su 
cuerpo,» se enamora de él...15, 


3. Por otra parte, también en la XIX dinastía «los cantos de amor 
hacen su aparición en la literatura». «Estos versos debían ser 
recitados o cantados en los banquetes con acompañamiento de 
flautas y de arpas». Georges Posener exalta su «lirismo»: «En 
ellos la pasión es discreta, las emociones tienen un tono gracioso, 
abundan imágenes y comparaciones sutiles.» Cita: «tu piel es 
como la baya de la mandrágora»; «tu amor está en mi carne como 
una caña en brazos del viento». «Como el Cantar de los cantares, 
que se inspira en una vena semejante, estos poemas llaman a los 
amantes “hermano” y “hermana”. Tanto el uno como la otra to- 
man la palabra para describir su felicidad o su impaciencia. “Oh, 
que puedes llegar hasta tu hermana. — Como una gacela acosada 
se agita en el desierto. — Sus patas vacilan, sus miembros se 
debilitan. — El pánico ha conquistado su cuerpo...”; “Si viene el 
viento, es hacia el sicomoro — Si tú vienes. 6», 

«Verte es la luz de mis ojos. Me acurruco junto a tí [...] ¡Qué 
bello es mi tiempo! Que pueda durar eternamente, cuando duer- 
mo contigo [...] Hermoso es el lugar por donde me paseo, cuando 
tu mano está sobre mi mano» —así cantan otros poemas. El más 
desarrollado sin duda es el de la Gran enamorada, que habría sido 
compuesto por una cantante para divertir al soberano (XX dinas- 
tía, hacia 13007). Comprende siete estancias de unos veinte ver- 
sos. Según P. Gilbert, podía-ser recitada o cantada y mimada, con 
acompañamiento de laúd, o incluso de una pequeña orquesta. 
Tres estrofas son dichas por el amante y cuatro por la amante. El 
amante enumera las bellezas de su amada: «Más bella que todas 
las mujeres, como la estrella que se levanta al comienzo de un 


15. RC, págs. XVIIL, 13, 74-77, 114-115, 121, 138-139, 144-150, 
161, 165. G. Lefebvre traduce como «burgués» el término nds y comenta: 
personaje que «no tiene acceso, como los nobles, a la corte, pero digno de 
consideración por su estado, su talento, su fortuna» (pág. 97, n. 9). Según 
J. Yoyotte, nedjes significaba «pequeño», y a lo largo de los «oscuros 
progresos» del Período Intermedio llegó a significar «burgués» (DCE, 
art. Socteté). 

16. DCE, art. Poéste amoureuse; véase también P. Gilbert, Pléiade, pág. 
236 y sigs. 
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nuevo año. — Luminosa y perfecta, brillante de color. — Seduce 
por la mirada de sus ojos. — Y encanta por las palabras de sus 
labios [...] Su cuello es largo y su seno brillante. — Su cabellera 
lapis-lázuli. Su brazo supera al oro. Sus dedos flores de loto. 
Estrechamente ceñida por debajo de su cintura. — Tiene las 
piernas más hermosas que sus otras bellezas. Y noble es su paso 
cuando marcha sobre la tierra...» 

La amante describe su turbación: «El amigo con su voz turba 
mi corazón. Por su causa se apodera de mí el sufrimiento [...] Mi 
corazón se me escapa. Desde que recuerdo el amor que tengo por 
tí [...] Está fuera de su lugar. No me deja buscarme un vestido, ni 
adornarme con mi abanico, [...] maquillarme los ojos [...] No te 
conduzcas conmigo como un tonto, mi corazón [...] Reposa, man- 
tén la calma [...] No permitas que la gente diga de mí: Ésa es una 
mujer extraviada por el amor [...] Corazón mío, no te me escapes 
[...] ¡Él me miró cuando pasé! [...] ¡Que mi corazón estalle de 
júbilo! [...] ¡Ah! si mi madre conociera mi corazón, entraría en su 
casa al instante (...] Entonces iría yo hacia mi amigo, lo abrazaría 
delante de todos los suyos, ya no lloraría a causa de la gente, y me 
alegraría de que lo sepan.» 

Y llega la separación: «Hace siete días que no veo a la amante. 
El mal se ha deslizado en mí. Siento.los miembros pesados. Ya no 
conozco mi propio cuerpo... Mi salvación es que ella entre aquí. 
Que la vea y estaré curado. Que abra los ojos, y mis miembros 
rejuvenecerán. Que me hable y seré fuerte. Que yo la bese, y ella 
apartará el mal de mí. Me ha abandonado durante siete días!!? » 

En esta poesía, junto a los juegos de sonido y palabras, apa- 
rece un nuevo elémento formal: «Cada estancia comienza y ter- 
mina por una alusión al número de la estancia!8 », lo que sólo es 
perceptible en la traducción de la séptima («Siete días»). 

Si bien estos poemas son frecuentemente «discretos», el 
erotismo no está totalmente ausente de ellos: lo atestigua el 
papiro de Turín «en que los jugueteos de un sacerdote calvo y 
una coqueta de Tebas son detallados con trazo grosero y glosa- 
dos con comentarios libertinos!? »; o ciertos fragmentos del pa- 


17. P. Gilbert: La Poésie égyptienne, págs. 61, 68-78; véase Erman: Die 
Literatur, págs. 310-311... 

18. P. Gilbert, pág. 69. 

19. DCE, art. Erotisme. Estos papiros serán «finalmente» publicados. 
O. Y oyotte). 
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piro Harris 500: «¡Oh! ¡Por qué no seré su esclavo negro, aquel 
que está junto a ella! ¡Vería todas las formas de su cuerpo! [...] 
Si ella me da un beso con sus labios entreabiertos, me embriago 
sin necesidad de cerveza [...] Si tratas de acariciar la cara interna 
de mis muslos (... P0 », 

Es interesante observar que precisamente a partir de la XIX 
dinastía dejó de ser lícito andar desnudo. La «ola de pudibundez» 


llegó incluso a suprimir de las pinturas a las bailarinas, o «a vestir 


las que no lo estaban suficientemente»?! . 


El amor tal vez sea una «invención del occidente medieval», 
como piensa Denis de Rougement. Es que, como la estética, ha 
debido ser inventado por cada civilización. ¿Pero no será la pri- 
mera de estas «invenciones» la del Nuevo Imperio de Egipto? 


4. Ya hemos visto la historia convertirse en materia de cuentos a 
partir sobre todo del Nuevo Imperio (11, 1, 3.2.2.). En esta 
misma época, bajo Ramsés 1l, que tenía el «gusto por lo gran- 
dioso», aparece la «epopeya»: «hizo cantar su victoria de Qadesh 
en uno de los textos más largos de la literatura faraónica?? ». 


20. G. Maspero: «Los cantos de amor del papiro de Turín y del papiro 
Harris 500», Journal asiatique, 8a. serie, t. 1, 1883, especialmente pág. 
17; G. Maspero: Causeries d'égyptologie, págs. 183 y sigs.: La Poésie amos- 
reuse des Egyptiens, especialmente pág. 186; Erman, Literatur..., pág. 305, 
que da las traducciones: «Kússe ¿ch sie und ¡bre Lippen sind offen, so bin ich 
fróblich... obne Bier», «W;inschst du meinen Schenkel zu streicheln, so wird 
meine Brust dich...» Sobre el mismo tema, puede observarse en el Cuento 
de Horus y Seth el episodio que habría sido insertado por un rapsoda, en el 
papiro Chester-Beatty (XX dinastía), donde vemos a Hathor hacer un 
gesto impúdico para alegrar a su padre Ré: este gran dios, enojado, se 
acuesta sobre su espalda y pasa un día solo. «Hathor, Dama del sicomoro 
del sur, descubrió su KAT.S (órgano femenino) ante la cara del dios. 
Entonces el gran dios se rió, se levantó y volvió a ocupar su sitio». (RC, 
págs. 180, 182, 187-188). Este mismo cuento relata «con detalles cómo 
Seth-el-Malvado sodomiza a Horus-el-Bueno y cómo éste 'sin embargo 
logra recoger entre sus manos el semen del malvado» (Etiemble: Histoire 
des Littératures, Encyclopédie de la Pléiade, 1, 1955, pág. 55; véase en la 
misma Obra, P. Gilbert, pág. 244.) 

21. E. Drioton: L'Art et l' homme, 1, pág. 151; J. Yoyotte, Pléiade, pág. 
300. 

22. DCE, art. Littérature, Ramsés 11; P. Gilbert, Poésie..., pág. 19 y 
Pléiade, págs. 242-243. La palabra epopeya es aproximativa y no recubre 
exactamente los textos relativos a Qadesh (Jean Yoyotte, 15 de febrero 


de 1974). 
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Drioton y Vendier mencionan además de este poema de Pentaur 
(sobre la toma de Qadesh), «la gran inscripción de Mineptah, los 
téxtos de Medinet Habu [...P3 ». 

En este aspecto, Egipto está atrasado cinco o seis siglos con 
respecto a Babilonia (epopeya de Gilgamés, siglo XIX a. cy. 


5. ¿Qué idea se hacía el escriba, escribiente convertido en escri- 
tor, acerca de su oficio, de su arte? Estamos bastante bien infor- 
mados sobre ese aspecto por numerosos textos, y especialmente 
por una gran cantidad de cartas que se han encontrado. Redactar 
una carta es «un arte difícil; los escribas principiantes lo apren- 
den en la escuela estudiando los modelos; nos han llegado nu- 
merosas colecciones de los mismos. Los pedagogos incorporan 
en estos mensajes ficticios preceptos morales ]...] La epístola se 
convierte así en una especie de expresión literaria?5 »; y G. Mas- 
pero ha podido titular una de sus obras: Du genre epistolaireS; 
aquí tenemos otro ejemplo de pasaje de una forma de escrito 
utilitario a la literatura. 

Desde el origen del uso de la escritura, el valor social del 
escriba es considerable. «Los príncipes reales se reservan de algún 
modo el derecho de hacerse esculpir estatuas como si fueran 
escribas; el famoso Escriba en cuclillas del Louvre representa a un 
alto dignatario de la V dinastía?” .» 

Pero este valor se basa en su utilidad social: el escriba sabe 
leer, escribir y contar, y además es el burócrata sobre el cual 
reposa toda la administración del Imperio: «El escriba es quien 
impone los tributos al Alto y al Bajo Egipto y también es quien los 
percibe; es él quien hace las cuentas para todo lo que existe. 
Todos los ejércitos dependen de él. Él conduce a los magistrados 
ante la presencia del Faraón [...] Él dirige todo el país; todo asunto 


23. «Clio», pág. 495. 

24. Véase Conteneau y Dhorme: Les premiéres civilisations, op. cil., 
págs. 156 y sigs.; Ch. Virolleaud: Littératures, Pléiade, 1, págs. 262- 267, 
L'Epopée de Gilgamesh, texto inglés establecido por N.K. Sandars (versión 
1972). Traducido y presentado por Hubert Comte, Editéurs Francais 
Reúnis, 1975. 

25. DCE, art. Lettres. 

26. G. Maspero: Du Genre épistolaire chez les Egyptiens de Pépoque pba- 
raonique, París, 1872, (sigla GE). «Uno de los géneros más fecundos de la 
literatura faraónica» (pág. 24). 

27. DCE, art. $Scribe. 
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queda bajo su control [...] Como él mismo trabaja en los escritos, 
el escriba no tiene que pagár impuestos.» 

La profesión de escriba «es más provechosa que cualquier otra 
profesión». 

«Te salva de la labor, te protege de todos los trabajos; te evita 
cargar la azada y el pico: no precisas llevar a cuestas una espuerta; 
te dispensa de manejar el remo. Te evita el tormento, no estás 
bajo las Órdenes de numerosos amos, de una multitud de superio- 
res. Pues, de todos los que ejercen un oficio, el escriba es el jefe 
[...] Sé escriba para que tus miembros sean lisos y tus manos se 
mantengan suaves, para que, vestido de blanco, puedas salir, mag- 
nífico, y los cortesanos te saluden?8 .» 

Así habla el escriba de sí mismo cuando desarrolla el tema de 
la Sátira de los oficios. La primera sátira conocida, la de Khéti, 
data del Imperio Medio. Este tema será retomado incansable- 
mente en el transcurso de los años siguientes. Las sátiras se 
apiadan con inspiración de las desdichas del campesino, cuya 
condición no ha cambiado prácticamente con el correr de los 
siglos: la tierra generalmente no le pertenece, y, además de su 
incesante labor, sufre las exacciones de los escribas que colectan 
el tributo, acompañados por guardias armados con garrotes: 
«Dicen: ¡Entrega el grano! cuando no lo hay. Golpean ruda- 
mente al fellah, es agarrotado y arrojado a un pozo, se hunde 
cabeza abajo. Su mujer es agarrotada delante de él, sus hijos enca- 
denados?? » 

El obrero no es tratado con mayor consideración: «Los dedos 
del herrero son como objetos hechos de cocodrilo, es más he- 
diondo que un huevo de pescado? .» 

El soldado: «Le quitan los hijos, lo encierran en un campo. Un 
buen golpe doloroso en el vientre, un golpe que lo derribe en el 
ojo, un golpe que lo atraviese en la ceja...» 

El refrán es siempre: «La suerte del escriba es la mejor?! .» 

Estas cartas evolucionan de manera instructiva a través de las 
edades, en el contexto de una cierta evolución social: «Hasta allí, 
esta literatura expresa las ideas de las clases gobernantes. Con el 


28. DCE, art. Scribe. 

29. DCE, art. Satire, Paysan. 
30. GE, pág. 50. 

31. DCE, art. Armée. 
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Nuevo Imperio, la palabra pasa al pequeño medio cultivado de los 
escribas? .» La sátira se hace entonces más audaz: ataca incluso al 
sacerdate?? o al capitán: «¿Por qué dices que el oficial de infante- 
ría es más feliz que el escriba? Deja que te cuente la extensión de 
tus miserias...2 » 

Pero las cartas expresan algo más que esta superioridad mate- 
rial del oficio del escriba. Lo más interesante es ver qué valor 
espiritual otorgan los escribas a la profesión de escritor, cuando se 
practica con arte. Los escribas, que gustan rivalizar entre sí (como 
antaño, sin duda, los talladores de sílex), haciendo muestras de 
erudición a propósito de nombres geográficos bárbaros o de pala- 
bras de ortografía difícil, no dudan en criticarse los unos a los 
otros: «Tus frases entremezclan esto y aquello, todas tus palabras 
están al revés y no tienen encadenamiento. ¡Cuán deformada está 
cada palabra que nace de tu lengua! ¡Cuán débiles son tus frases! 
Vienes a mí envuelto en la confusión y cargado de errores? .» 

Por el contrario «el escriba de élite [...] ¡Qué goce su len- 
guaje! [...] Todo lo que sale de su boca está cubierto de miel, hace 
crecer así los corazones y las flores .» 

Que (mil años antes que Platón) esté inspirado —por Thor, el 
dios Ibis, el patrono de los escribas, la «lengua de Ptah», el «cora- 
zÓn de Ré» (el corazón era el Órgano del pensamiento)]— ¿no será 
una invención mitológica de los escribas? 

«Ven, Ibis venerable —así lo invoca el escriba— [...] hazme 
experto [...] Mis numerosas obras, eres tú quien las haces: por eso 
se encuentran entre las obras maestras?” .» 

También, haciendo la competencia al escultor «modelador de 
vida», se jacta de conferir la inmortalidad: «Yo eternizo tus virtu- 
des por medio de mis escritos*? .» 


32. DCE, art. Sagesses. 

33. DCE, art. $atire. 

34. GE, pág. 41. 

35. «Clio», pág. 497; Lettre du scribe Hori a Amenemme, Erman y 
Ranke: La civilisation égyptienne, trad. Charles Mathieu, Payot, 1952, 
págs. 499-500. Véase también GE, págs. 112-113. 

36. GE, págs. 106-107. 

37. DCE, art. Thot; GE, págs. 25-26. Se observará aquí lo que tiene de 
relativo la autonomía de lo literario en relación con lo religioso. Pero no 
habrá que olvidar que lo religioso mismo sólo tiene una autonomía rela- 
tiva en relación a lo real vivido. 

38. GE, pág. 96. 
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Pero el desarrollo tal vez más notable se encuentra, bajo 
forma de interpolación, en una recensión ramesídea de la Sátira de 
los oficios (manuscrito Chester-Beatty, IV, XX dinastía): «Estos 
escribas [...] sus nombres duran para siempre, por más que hayan 
partido, una vez acabada su existencia, y que todos sus parientes 
hayan sido olvidados. No levantaron para sí pirámides de bronce, 
ni hicieron estelas sepulcrales de hierro, ni supieron dejar herede- 
ros, descendientes que pudieran invocar sus nombres; pero se 
crearon herederos con los libros y sabidurías que escribieron. 
Construyéronseles puertas y salas que cayeron en ruinas, sus sa- 
cerdotes han partido, sus lápidas sepulcrales están cubiertas de 
tierra, sus sepulturas olvidadas; pero sus nombres son evocados a 
causa de las obras que escribieron, tan perfectas eran; el recuerdo 
de aquellos que las han creado es eterno.*? » 

O también, en otra traducción: «Pero su nombre es pronun- 
ciado a causa de los libros que hicieron, porque son hermosos [...] 
Útil es un libro, más que una estela trabajada, más que una mura- 
lla bien construida [...] El hombre pereció, su cuerpo convertido 
está en polvo [...] Pero lo escrito perpetúa su recuerdo... 9 » 

Así, lo escrito ha adquirido una nueva función: la de conferir 
al escritor la inmortalidad, no una inmortalidad mágica, sino la 
única que es racional imaginar: la supervivencia en la memoria 
colectiva. El escritor se encuentra así elevado al rango de los reyes 
(los primeros nombres registrados son los suyos) y de los héroes. 

Sin embargo, la interpretación de este texto no carece de 
problemas. En efecto, como ejemplo de escritores «inmortales» 
están los autores de las Sabidurías, como Imhotepí!, al que cita. 
Por otra parte, los únicos escritos que van firmados son aquellos 
que tratan de asuntos gravesí?. Los otros, las poesías amorosas 
como los cuentos, son tan anónimos como las obras del arte plás- 


39. P. Gilbert: La Poésie égyptienne, pág. 98. La traducción que damos 
aquí es de Georges Posener: DCE, art. Ecrivain. 

40. Traducción de P. Gilbert, págs. 98-99 (y también Pléiade, pág. 
245). 

41. Recuerdo que en un principio, Imhotep no ha pasado a la posteridad 
como escritor («escriba»), sino que, para el común de los mortales, era ante 
todo un dios-curandero. Se trata pues aquí de una verdadera anexión por 
parte del escriba en el Nuevo Imperio (distorsión de un mito). 

42. Véase DCE, art. Ecrivain. 
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tico (sólo son mencionados tradicionalmente al final los nombres 
de los escribas que las recopiaronW —<omo sucede con la Chan- 
son de Roland). Por lo tanto el sentimiento colectivo no estima a 
sus autores dignos de esta posteridad de la que habla el papiro 
Chester-Beatty IV. 

Es verdad que se debe matizar esta afirmación: el manuscrito 
de un escriba no se presenta habitualmente como un «libro». 
Recoge frecuentemente varias obras O extractos, cuyo conjunto 
puede a veces parecernos desparejo: «El contable Khaemuesé 
volvió a copiar, atrás de un registro, una vieja SabiduríalÍ ». Por 
otra parte, al copiarla, parece que se asimila a la obra, que perte- 
nece al fondo común de los letrados y no a un «propietario» 
garantizado por la ley —a veces incluso, a mi parecer, es el copista 
el que la hace ingresar en la literatura%5 . Evidentemente tiene el 
derecho —se podría incluso decir tal vez que es su deber de 
escriba— de mejorarlo, y lo que nosotros llamamos «interpolacio- 
nes» (nosotros que querríamos conocer el estado primero de un 
texto, tal como ha surgido del cálamo de su «autor» —pero, 
incluso entonces... ¿No era acaso la resultante de innumerables 
lecturas, conversaciones, fundidas es verdad en una meditación 
que culminaba en una escritura?...) No es de otra naturaleza que 
la corrección, el enriquecimiento que un escritor aporta al reto- 
mar su «primera obra», o un manuscrito que ha quedado en el 
cajón, releyéndolo a la luz de sus experiencias «personales», 
interindividuales, sociales (entre las cuales se cuentan sus lectu- 


43. «Se hizo, desde el comienzo hasta el fin, conforme a lo encontrado 
en escritura en el manuscrito del escriba de los dedos hábiles, Aménó, 
hijo de Ameny — que viva (...] en salud! (al final del Náufrago, pág. 40). 
«Se hizo felizmente, en paz, dado como tarea por el Ka del escriba del 
tesoro Quagabou (...] (al) escriba Ennena, el poseedor de este libro. El 
que hable mal de este libro, tendrá en Thot un adversario» (al final del 
Cuento de los dos hermanos, RC, pág. 158), etc. 

44. DCE, art. Scribe. 

45. Si bien sería tentador relacionar este fenómeno con aquel por el 
cual los artistas «objetores» o «conceptuales» firman y exponen utensi- 
lios o textos gramaticales, matemáticas, y, antes que ellos, Marcel Du- 
champ su porta-botellas en la Armory Shaw, sería necesario hacer resaltar 
las diferencias esenciales en la concepción social de la estética y en el 
proyecto. Sin duda el escriba no tiene la menor idea de que confiere un 
valor estético al texto que copia, que para él es lo que es, incluso con ese 
valor. Pero volveremos a esto cuando sea oportuno. 
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ras), a la luz del «espíritu del tiempo». La escritura egipcia es 
lenta y permite —se podría decir determina— mucha reflexión 
sobre ella misma... 

Por otro lado, no deja de ser significativo que este texto haya 
sido interpolado en el elogio del escriba de la Sátira de los oficios: el 
elogio del escriba en general. Se puede pues proponer una inter- 
pretación. 

1. Del conjunto de los documentos surge que se ha especifi- 
cado una idea-sentimiento literario (estético) reconocible porque 
no considera lo escrito (algunos escritos) sólo en función de su 
utilidad (práctica, mágico-religiosa, socio-política...) sino como 
portadores (posibles portadores) de otro valor, sui generis, valor 
apreciado por el escritor, que gusta de escribir, por el lector- 
auditor que gusta de leer (o escuchar leer), hasta el punto de que 
pide algo para leer, y algunos escritos son compuestos con la fun- 
ción de responder a esta demanda. Están dotados pues de una xtili- 
dad de nuevo tipo, porque responden a una necesidad nueva. Y esta 
utilidad es de primer orden: confiere a los que mejor saben res- 
ponder a ella un rol esencial, junto a los reyes y los héroes. 

2. En el espíritu (idea-sentimiento) del escritor, tanto como en 
el del lector, este valor de lo escrito es global. Resulta de un 
conjunto de factores como saber ortografiar bien las palabras difí- 
ciles, construir bien las frases, disponer bien los parágrafos o las 
estrofas, jugar hábilmente con los sonidos, las palabras, sus diver- 
sos valores, relatar bien historias individuales o colectivas, reales o 
míticas, y enríquecerlas con la imaginación, hablar a los hombres 
de aquello que les interesa: el amor, la muerte... —rivalizando 
pues en este aspecto con los ritos mágico-religiosos. 

3. Así la idea-sentimiento literario se enriquece natural- 
“mente anexionándose cualidades morales, políticas, religiosas... 
Y, naturalmente, pudo así extenderse, a partir de textos escritos 
por una demanda literaria, con efecto retroactivo, sobre otros 
textos que primitivamente habían sido escritos con intenciones 
totalmente diversas. 


6. Conclusión. Por primera vez en el mundo, sin duda, apareció en 
los medios letrados del Egipto del Imperio Medio, y se amplió, 
enriqueció, profundizó en el Nuevo Imperio, un comportamien- 
to-sentimiento nuevo de importancia social, esencial para algu- 
nos, no despreciable para muchos, puesto que hace nacer una 


239 


necesidad específica: el comportamiento literario, primera forma 
bastante netamente diferenciada de comportamiento estético, rela- 
tivamente autónoma, aunque en relación con las más profundas 
preocupaciones humanas. 

El cambio de función comenzó sin duda entre los escribas, que 
se pusieron a escribir «por escribir», a perfeccionar y enriquecer 
su técnica y sus temas —y, probablemente, aún antes de estos 
«escritores», entre los «habladores» del eneolítico (¿tal vez del 
neolítico?). Pero este cambio de funcionamiento hubiera tenido 
una mínima importancia sí hubiera permanecido en el orden indi- 
vidual, o limitado exclusivamente a los «maestros escribas». Fue 
necesario que produjera sobre el «público» un efecto susceptible 
de suscitar una demanda de textos «para leer» (para escuchar), y ya 
no para una función utilitaria, mágica o política. Así se completa el 
ciclo de funcionamiento, y podemos registrar la aparición de una 
nueva necesidad social. 

Por otra parte, este nuevo comportamiento social habría per- 
manecido en el campo de la diversión, del pasatiempo, si no 
hubiera entrado en relación, por sus própios medios, indepen- 
dientemente del comportamiento-sentimiento mágico-religioso 
— incluso si esta independencia no es más que relativa— con las 
más profundas preocupaciones humanas: la vida, la sexualidad, la 
muerte... . 

Por eso, bajo la acción de las evoluciones político-sociales y las 
evoluciones de la vida cotidiana, así como bajo el impulso de la 
curiosidad-imaginación técnica creadora, tenderá a enriquecerse y a 
irradiarse sobre otros comportamientos. 

En tanto que las artes plásticas habían sido la vanguardia 
durante todos los períodos precedentes, con los progresos co- . 
rrelativos del lenguaje y el pensamiento, el arte de la expresión 
escrita (y oral) ha tomado ahora la delantera, mientras que la 
pintura, la escultura, la arquitectura (cualquiera que sea la im- 
portancia estética que les acordemos) parecen quedar, dentro 
del comportamiento-sentimiento de los hombres de la época, 
casi completamente fijados en lo mágico-religioso, al que dieron 
impulso. 

Sin embargo, la literatura mantiene con las otras artes relacio- 
nes, gracias a las cuales, desde esta época, lo estético no se limita 
estrictamente a ella. 
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La música en primer lugar: si el caso del Visir Mera, aficionado 
a la música de cámara (véase 111, 3.2.1.) parece aislado, sabemos el 
papel que jugaron los arpistas, especie de escribas especializados, 
para quienes la poesía no se separaba de la música. Lo mismo 
sucede con las canciones de amor del Nuevo Imperio, acompaña- 
das por flautas y arpas. 

El mimo y la danza, ya lo hemos visto, desempeñaron su rol en 
este conjunto, y si bien, como la música, no constituyen más que 
un acompañamiento para la poesía, son como ella inseparables del 
conjunto estético. 

Por el contrario no existe apenas, parece ser, arte plástico 
profano —si se exceptúan las tinturas, esteras, telas coloreadas 
que decoraban las casas. Es que «el egipcio pone más empeño en 
preparar su morada de eternidad que en instalar su casa». Incluso 
los palacios estaban casi exclusivamente construidos de madera y 
ladrillo. Sin embargo, su decoración interior «debía ser bastante 
rica a juzgar por los vestigios tebanos y amarnienses de escenas 
campesinas que tapizaban los muros, el suelo y los cielorrasos y 
por las “tejas” y rosetas de loza que se incrustaban antaño en 
frisos y borduras de los palacios ramésidasTé » —pero el faraón 
era un dios. 

Sin embargo, hay que tener bien en cuenta que los pintores 
(salvo tal vez algunos técnicos de último orden) no eran otra cosa 
que escribas especializados (o tal vez, en el origen, fueron los 
pintores los que se convirtieron naturalmente en escribas): escri- 
bir, dibujar, pintar, se expresan con la misma palabra; la que 
nosotros traducimos por «escriba» designa por lo tanto al escri- 
biente-dibujante-pintor y, por otra parte, la escritura egipcia, así 
como la escritura china, es dibujo. Entre las tumbas más interesan- 
tes se encuentran las de los escribas. Entre los títulos administrati- 
vos más honoríficos se encuentran los de «pintor en jefe del 
templo de Amón», o de «manipulador del cincel en la plaza de 
Maát». «A veces, en su biografía, [...] un pintor se jacta de su 
ciencia. Á veces, un escriba decorador o un jefe escultor se repre- 
senta a sí mismo en una tumba señorial cuyos cuadros ha com- 
puesto o diseñado. Si bien estas grandes obras eran de inspiración 
canónica y de ejecución colectiva, el antiguo Egipto supo estimar, 


46. DCE, art. Maisons, Tombes, Palas. 
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honrar, y retribuir el talento individual», nos dice Jean Yoyotte*” . 


«Pero, prosigue, el mismo sentido que daba al arte excluía toda 
la exaltación romántica e íntima del creador de formas bellas [...] El 
repertorio de escenas y de “convenciones” del dibujo, esta selec- 
ción de formas misteriosamente llevada a cabo en el tiempo predi- 
nástico y puesta a punto con la edad de las Grandes Pirámides, se 
conservan como una maquinaria preciosa. Se desea hacerlo “mejor 
que los predecesores”, pero, para encontrar la perfección que exis- 
tía “en tiempos de Ré”%8 ., Se trata, en el sentido pleno del tér- 
mino, de un arte académico, y la coacción mágico-religiosa es bas- 
tante poderosa como para impedir toda creación, e incluso toda 
creatividad, mientras que en el paleolítico antiguo la imaginación 
creadora era la más fuerte%? . 

He aquí por qué, sin duda, a pesar de los esbozos libres de los 
ostraca, a pesar de la tentativa de Amarnaó0 , el medio cultivado de 
los escribas, que «forjara el pensamiento egipcio?! », no logró, o 
más bien no tuvo la posibilidad de imaginar que el arte plástico 
podía tener un valor propio, poderes propios de funcionar en rela- 
ción con las más profundas preocupaciones humanas, independien- 
temente de su*papel mágico-religioso. 

Cuando le hayan sido reconocidos este valor y estos poderes, 
sólo entonces se habrá constituido definitivamente el comporta- 
miento-sentimiento estético. 


47. DCE, art. Artistes, Art; véase también Pléiade, págs. 162 y sigs. 

48. DCE, art. Artistes, Art; véase también Pléiade, págs. 162 y sigs. 

49. Esto no nos impide acordarle un valor estético, variable según la 
cultura y la estructura del sentimiento estético de cada uno —y que ha 
evolucionado según las épocas desde que fue descubierto, como lo de- 
muestra bien Jean Yoyotte en este artículo Arf. Pero es verdad que, de un 
modo general, el arte egipcio 'es apreciado ahora en todo el mundo, y 
como arte particular de una época y un país tiene su lugar entre la innu- 
merable multitud de otras formas de arte de nuestra cultura estética —y 
no por supuesto como modelo único, insuperable e «inmodificable», por 
bien que pueda funcionar estéticamente, lo que era imposible en la época 
de las pirámides o de Karnac. 

50. Se podrían mencionar también algunos papiros ilustrados, en que 
la imaginación juega un poco el mismo rol que, por otra parte, el acompa- 
fñamiento musical (por ejemplo el papiro de Turín). En cuanto a los Libros 
de los Muertos, «estos espléndidos manuscritos adornados con viñetas co- 
loreadas», el texto es mágico-y los dibujos «están destinados a reforzar su 
poder operatorio» (DCE, art. Livre des Moris). 

51. DCE, art. Scribe. 
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¿Qué sucede con la irradiación del sentimiento estético? Aparte 
de los dioses, sólo los reyes y los grandes son «bellos (o buenos) de 
“ver» (véase 1, 1). Sin embargo, hacia el Nuevo Imperio, se co- 
mienza a apreciar la gracia de las mujeres y de los niños. Hathor no 
es una diosa de la «belleza». Sólo fue considerada como tal y asimi- 
lada a Afrodita en la época griega. Se trata entonces sobre todo de 
un sentimiento mágico-religioso extendido a los valores sociales. 
Sin embargo, en el nuevo Imperio, las canciones de amor nos 
muestran cómo, por intermedio de la sexualidad idealizada, se apre- 
cia «por sí misma» la «belleza» del cuerpo humano. 

Desde la prehistoria todos los animales están dotados de funcio- 
nes míticas; animan muy frecuentemente las pinturas, especial- 
mente los pájaros, cuyos caracteres particulares son dibujados con 
precisión, pero que a veces se adornan con colores fantásticos: azul, 
verde, rojo. Por otra parte, los perros, los gatos y los monos (junto 
con los enanos) sirven para la diversión profana de los grandes y sus 
damas. «El Egipto apreciaba como “maravillas” los dientes de ele- 
fantes y las jirafas, las pieles de pantera y los leopardos...» Pero, 
hasta la época romana, la marca de lo sagrado es tan fuerte en los 
animales (esta «zoolatría» «provoca el asombro del griego, las 
crueldades del persa, los sarcasmos del romano, las burlas indig- 
nadas de los Padres de la Iglesia») que no puede decirse que 
hayan sido admirados por sí mismos”. . 

Se podría decir otro tanto acerca de los árboles y de las flores. 
Los templos, a veces las tumbas, los palacios, las villas ricas, estaban 
rodeados por un parque, con «un estanque cubierto de nenúfares, 
donde retozaban pájaros y peces; alrededor, árboles de toda espe- 
cie, sobre todo palmeras y sicomoros, que daban sombra». Los 
decorados de árboles y de flores son maravillosos, sobre todo en el 
Nuevo Imperio. «Los nenúfares fueron para Egipto lo que las rosas 
—desconocidas en África antes de los griegos— son para nosotros, 
las flores más perfectas.» El papiro, además de sus múltiples usos 
(se come, se construyen barcos, se hacen taparrabos y papel). «sirve 
para formar espléndidos ramos»... Todo está preparado para que 
nazca lo que se llama el «sentimiento de la naturaleza». 

Pero toda asimilación a un sentimiento moderno sería anacro- 
nismo. En Egipto, los bosquecillos son sagrados. El sicomoro es una 


52. Véase DCE, art. Animaux sacrés, Oiseanx, Faune et Flora, Chat, 
Singe, Maísons, Modéle de jardin pág. 159, Lotus, Papyrus... 
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manifestación de la diosacielo. El loto no es lo que la rosa para 
nosotros: es la más sagrada de las flores, y respirarla es practicar un 
rito mágico, lo mismo que ofrecer a los dioses o a los muertos un 
ramo de papiro...>. 

Así, parece que el pensamiento egipcio, la «forma de ver» el 
mundo, está aún enteramente dominada por lo que he llamado 
el sentimiento «técnico-estético-mágico», y, en su conjunto, 
sólo la literatura comienza a constituir un campo estético relati- 


vamente autónomo”1. 
Pero esta conclusión provisional debe ser precisada, confir- 
mada o rebatida por la opinión de los especialistas. 


53. DCE, art. Lotus, Papyrus... 

54. A primera vista, la civilización babilónica no ofrece un cuadro muy 
diferente. Bajo el reinado de Hamurabi, contemporáneo del Imperio Me- 
dio egipcio, nace, parece ser, la literatura estética. Bajo reserva de un 
estudio más a fondo, se podría situar la «ruptura» entre el Enuma elish, 
especie de Génesis que parece de inspiración hondamente religiosa y la 
epopeya de G:Igamés, que es mucho más humana —el héroe del Enuma es 
el dios Marduk, mientras que Gilgamés es un personaje real transfigurado 
por la leyenda. Me parece que el elemento «novelesco», que constituye 
lo esencial de los cuentos egipcios, se encuentra en esta obra —no existen 
cuentos babilónicos ni tampoco el equivalente de las canciones de amor; 
los himnos, más interesantes tal vez que los de Egipto desde la época 
sumeria, llenos de elocuencia épica, siguen siendo escritos religiosos. 
(Véase Contenau y Dhorme: Les Premieres civilisations, págs. 107-108, 
125, 153-159) y Ch. Virolleaud: Histoire des littératures, Pléiade, 1. págs. 
253-276. El sentimiento literario parece menos autónomo en Babilonia 
que en Egipto. 
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CUARTA PARTE 


De Creta ala ciudad griega 


CAPÍTULO 1 


Creta 


Sumario y extractos 
¿Conquista el arte plástico su autonomía? 


xel. La originalidad de esta civilización proviene de su vocación 
marítima y comercial. 
Sin embargo, no existe en ella la clase de los comerciantes. 


2. Los «primeros palacios» (2000-1700). 

Los «segundos palacios» (1700-1400 6 1200). «Se vivía mejor 
allí que en cualquier otra parte». 

La literatura (?). La música. La arquitectura. La glíptica. La 
cerámica. La pintura. 


3, Muchos autores están de acuerdo en afirmar que este arte tuvo 
influencia sobre la pintura egipcia de la época de Amarna. Por lo 
tanto, habría que atribuir a los cretenses esta importante innova- 
ción, esta liberación de las artes plásticas. René Huyghe cree 
poder caracterizarla en estos términos: Se trataría de una «visión» 
y de una «concepción nueva del arte». Los hombres de tierra 
adentro están «obsesionados» por la regularidad y la estabilidad; 
los hombres de mar tienen la experiencia de un «movimiento sin 
fin». Están en «la escuela perpetua del renovamiento. No oponen 
a la creación inédita, de formas por ejemplo, este freno, este 
dique inquebrantable de los pueblos conservadores, como lo son 
los pueblos agrícolas». 

«Al mismo tiempo, ponen fin a la creencia de que la imagen 
tiene un valor doblemente mágico. Y parece que incluso la ima- 
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gen perdió entre ellos muy tempranamente este valor simbólico, 
por lo tanto profiláctico, que permanece tenazmente adherido a 
las formas decorativas en particular.» 

«Lo mismo que en todas partes, las formas usuales debieron 
tener en Creta un origen religioso...» 

«Pero sólo son supervivencias. La imagen para los cretenses ya 
1O tiene ningún prolongamiento secreto, ningún segundo plano 
religioso; deja de ser sagrada como lo eran aún en las tumbas de 
Egipto las reproducciones más seductoras de la vida: sólo vale por 
lo que es, por lo que muestra. Se convierte en un espectáculo para 
los ojos y una alegría para ellos.» «Prestémosle mucha atención: 
se ha cerrado una era primitiva del arte; éste adquiere ahora un 
sentido todavía desconocido que ya no perderá.» 

«Al dotar así al arte con su autonomía y la conciencia del 
placer que procura, los cretenses eran la preparación para una 
Grecia que dará un paso más: Grecia comenzará a pensar ese 
placer, a analizarlo, a buscarlo menos en la evocación de lo fepre- 
sentado que en el modo en que lo está y en su belleza! .» 


4. El sistema de interpretación de René Huyghe me parece válido 
y me había convencido. Pero la la interpretación : misma está fundada 
sobre una documentación que las nuevas investigac 
a cuestionar en relación a aspectos importantes, li lo que debe con- 
ducirnos as a reconsiderar en cierta medida las conclusiones. 


Para empezar, los ejemplos más célebres de la pintura cre- 
tense, popularizados por frecuentes reproducciones, deben to- 
marse con cautela. En efecto, Arthur Evans, llevado por el entu- 
siasmo e impregnado de una cierta cultura clásica, formado en 
métodos históricos y arqueológicos menos escrupulosamente pru- 
dentes que aquellos hacia los que tienden los investigadores mo- 
dernos, no_se contentó. con constatar, con conservar: tar también 


«reconstituir con cemento armado y piacura varios pisos» del 
«palacio» de Knosos —es verdad que con el meritorio intento de 
protegerlo de la lluvia. Es así como la célebre Parisina o el Prín- 
cipe de las flores de lys fueron «audazmente embellecidos», bajo la 
dirección de Evans que se inspiraba en la glíptica, por dos pintores 


1. L'Art es P'bome, 1, págs. 174-177. 
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suizos, los Gilliéron. «¿Qué visitante no sintió cierta inquietud al 
recorrer el “laberinto” de Knosos? ¿Quién no se ha preguntado, 
examinando los frescos “restaurados” por el taller de Evans si el 
arte de los ballets rusos no había ejercido una influencia decisiva 
sobre la pintura cretense?», se pregunta Pierre Vidal-Naquet? . 

Muy afortunadamente, las excavaciones italianas y francesas, y 
luego otras, especialmente con el descubrimiento del cuarto «pa- 
lacio», en Kato Zakro, en 1961, han permitido tanto rectificar la 
ilusión del «modernismo» del arte cretense, como confirmar los 
caracteres generales indicados más arriba según Paul Faure. 

Pero hay otro punto más importante. Se pensaba común- 
mente que la religión jugaba un papel relativamente secundario 
entre los cretenses, y que éstos habían construido palacios, pero 
no templos y, por lo tanto, se deducía que su arte era en gran 
medida profano. Paul Faure rechaza formalmente esta hipótesis. 
Para él, los edificios que desde Evans fueron considerados como 
palacios serían en realidad templos: «En todas las civilizaciones 
del mundo, los dioses han estado siempre mejor alojados que 
los hombres. La Creta minoica no podría escapar a esta regla [...] 
Se puede ver que el célebre busto de la Parisina, como la lla- 
maba Evans, comparado ahora con varios fragmentos, es el de 
una diosa.» 

El pequeño príncipe con flores de lys no era un hombre, sino 
un dios... «La tendencia actual de la investigación es [...] atribuir al 
arte del pintor una función mucho más religiosa que decorativa o 
estética? .» 

Paul Faure presenta en apoyo de su tesis argumentos que me 
parecen sólidos. Pero sólo los especialistas están calificados para 
discutirlos. 


2. P. Faure: La Vie quotidienne en Créte au temps de Minos, Hachette, 
1973, págs. 16-17, 332-333. Pierre Vidal-Naquet: Raison présente, n* 21, 
enero-febrero-marzo de 1972, pág. 71. El Laberinto no era, como lo 
creyó Evans, el palacio de Minos, sino una caverna. «Todos los exégetas 
modernos así lo creen» (P. Faure, págs. 171-172, 186). 

3. Págs. 186-188: es necesario representarse estos templos como los 
de Uruk o los de Lagasch: «a la vez lugares de vivienda, santuarios, 
centros de administración y de gestión de vastos dominios, manufacturas 
y depósitos». Pero, en Creta, la parte reservada a los talleres y a las 
tiendas era relativamente más grande; «el clero cretense parece haber 
ret sentido comercial que el clero anatolio...» (pág. 191; págs. 
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5. ¿Qué conclusión debemos sacar? Es evidente que no puede 
tratarse de sacar una conclusión definitiva. Pero parece que el arte 
crerense «no ha dejado de ser sagrado», como lo pensaba René 


Huyghe, y su «autonomía» frente a la religión debía ser mucho 
“menos absoluta de lo que él decía, y de lo que yo creí, de acuerdo 
con él. En ausencia de literatura descifrable, nos resulta imposible 
saber qué idea se formaron los cretenses acerca de su propio arte. 

Sin embargo, todo lo que sabemos actualmente acerca de la 
civilización y el arte cretense nos permite adelantar algunas con- 
clusiones matizadas —tal vez provisionales. 

Primero, se da como establecido que elementos sociales im- 
portantes, una «manera de vivir» particular, separa a los cretenses 
de los pueblos de los «imperios agrarios»: la existencia de un 
«artesanado libre y móvil», más independiente de las presiones 
reales o clericales; la existencia también de negocios menos buro- 
cratizados y que, bajo su forma marítima, ofrecen un amplio espa- 
cio a la iniciativa personal; contactos internacionales amplios y 
renovados sin cesar. Todo eso desemboca en la formación de 
ciudades que hacen «pensar en la futura Mileto, colonia, se dice, 
de la Milatos cretense» —Mileto, cuna de la filosofía. 

En Knosos, no parece que el espíritu nuevo se haya abierto 
camino tomando sus distancias frente a la religión, sino en el interior 
de la religión misma: «Sí, la religión se encontraba en todas partes, 
pero despertaba la ciencia [...] Seres profundamente religiosos [los 
cretenses] dieron a la religión un color hasta entonces desconocido. 
Estaban más preocupados por la vida que por la muerte.» 
la iniciativa individual, si es que no la favorecía. Esta variedad 
individual se encuentra en las habitaciones. Se expande sobre 
todo en la vestimenta, el adorno, el peinado —a los cuales, sin 
embargo, siempre se les atribuye un valor mágico: reina en ellos la 
fantasía, sometida sólo a los caprichos de la moda que crea, inigua- 
lados en la época. Se expande también en las artes plásticas —si 
bien la pintura, más que cualquier otra, queda sometida a ciertas 
reglas: Las «artes plásticas, parcialmente separadas de las conven- 
ciones y de obligacions que paralizaban a los artistas de la fértil 
Turquía, trataban de expresar ante todo el movimiento, lo impre- 
visto, la espontaneidad de la vida». 

Así, aunque probablemente la actividad artística haya sido ex- 
perimentada por los cretenses como una práctica religiosa, dieron 
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un paso importante en el camino de la autonomización del arte. Si 
pudieron dar este paso, es tal vez porque, para ellos, de un modo 
sin duda implícito, con un grado de conciencia que no nos es 
posible evaluar, la religión misma comenzaba a ser sentida sólo 
como una de las prácticas necesarias para realizar «el arte por 


excelencia»: «el arte de vivir». 


4. Véase P. Faure, pág. 366-367; 364; 181-182; 326, 367; 127-137, 
181 y sigs.; 354-355-359; 364; 360..., etc. 
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CAPÍTULO ll 


Homero 


Sumario y extractos 


O. Parece, pues, que el sentimiento estético no alcanza su autono- 
mía antes del «milagro griego». 


1. El bagaje de la cultura cretense no fue transmitido íntegramente: 
la civilización micénica, su heredera, se derrumba hacia el 1200. 

Lo que se debe explicar históricamente es una verdadera re- 
creación del arte. 


Por lo tanto, el «milagro». Pero, incluso para Souriau que 
insiste en ello, que restringe su génesis a «menos de doscientos 
años», que insiste en subrayar que en el siglo VII, e incluso en el 
XI, el arte griego es todavía muy inferior al de los imperios 
asiáticos: Khorsabad, Persépolis, el Egipto Saíta, hasta los pri- 
meros jades de China o hasta las tumbas etruscas y que, por lo 
tanto, en cien años los griegos alcanzaron la incomparable per- 
fección, con la creación del Awriga de Delfos (470), la historia 
económica y política no es del todo inexistente, puesto que 
considera que este «impulso» fue favorecido por la destrucción 
de Atenas por los persas en el 480, al mismo tiempo que por la 
victoria griega, y favorecido también por «medios económicos 
extremadamente poderosos»! . 


1. L'Evolurtion du besoín esthétique..., págs. 24-26. 
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Souriau quiere limitar esta evolución a «un grupo humano 
extremadamente restringido»: 400 000 griegos repartidos alrede- 
dor de Atenas, desde el Asia jónica a Sicilia; en cambio Louis 
Hautecoeur ubica este fenómeno dentro del mundo y no lo se- 
para de los acontecimientos políticos, religiosos y filosóficos; y 
René Huyghe presenta un punto de vista mucho más científico, 
relacionándolo con la formación de un nuevo medio social: la 
ciudad democrática y mercantil? ». 

Sin embargo, para algunos persiste la tentación de buscar la 
explicación en una especie de psicología racial: los griegos tenían 
un «sentimiento de lo bello» y sin duda también un «sentimiento 
democrático»... 

¿Cuáles son pues los datos adquiridos? Ante todo, las circuns- 
tancias geográfico-económicas que habían provocado el naci- 
miento de los grandes imperios egipcio y mesopotámico no exis- 
tían para nada en las regiones en que se instalaron los griegos, e 
incluso si bien es evidente que «el arte de gobernar» tiene, como 
las otras artes, tendencia a encontrar su objetivo en sí mismo y a 
devenir así «infinito en su tendencia»? , la presión centralizadora 
y, por lo tanto, la necesidad de un poder central absoluto, eran allí 
mucho menores. 


Pa... o. +... +... +. +. +... +. +... .... ........... +... ... 


2. Los poemas homéricos. Divididos en establecimientos que luego 
se convertirían en ciudades, los griegos tienen conciencia de su 
unidad étnica, que se basa, frente a los pueblos orientales, en la 
comunidad de lengua y de religión. 

El primer hecho importante es que, hacia fines del siglo IX, 
adoptan la escritura alfabética de los fenicios, que la habían elabo- 
rado por las necesidades de su comercio en los alrededores del 
siglo XIIL 


_2. Histoire de Part, págs. 112...115...182...; L'Art es l'homme, págs. 238 
y sigs. 

3. «Así como todo arte que tiene su fin en sí mismo puede llamarse 
infinito en su tendencia, porque búsca siempre acercarse más y más a ese 
fin, a diferencia de las artes cuyo fin totalmente exterior es pronto alcan- 
zado...» (Aristóteles: De Republica, citado por Karl Marx: Le Capital, Ed. 
sociales, Libro I, tomo I, pág. 156). 
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«No será solamente una escritura de tipo distinto, fonética, 
sino un hecho de civilización radicalmente diverso; no ya la espe- 
cialidad de una clase de escribas, sino el elemento de una cultura 
común. Su significación social y psicológica también quedará 
transformada —se podría decir invertida: la escritura ya no tendrá 
por objeto construir archivos para uso del rey ertel secreto de los 
palacios; responderá de ahora en adelante a una función de publi- 
cidad; permitirá divulgar y colocar igualmente ante la mirada de 
todos, los diversos aspectos de la vida social y política»... «Podrá 
satisfacer esta función de publicidad porque ella misma se ha 
convertido, casi al mismo nivel de la lengua hablada, en el bien 
común de todos los ciudadanos! .» 

Incluso antes de obtener sus frutos políticos, contribuye a la 
elaboración de un fenómeno literario sin precedentes, los poemas 
homéricos. 

Evidentemente, la génesis de estos poemas es en primer lugar 
independiente de la escritura, puesto que se trata de una tradición 
oral que se remonta al menos al siglo X11. Pero ya se ha visto cuán 
poco quedaba en la llíada y en la Odisea de esta tradición micé- 
nica. Los aedos, que cantaban subjetivamente la antigua gloria de 
la patria perdida, construyeron objetivamente, sin duda con ayuda 
de aportes egipcios, caldeos, hititas, fenicios (incluso hindúes, 
según Ch. Audran) más o menos conscientemente asimilados, 
todo un mundo literario de dioses y de hombres que tenía una 
coherencia propia. Naturalmente, durante siglos, sólo se trata de 
relatos fragmentarios y diferentes según los países y según las 
«familias» de aedos que, al recitarlos, los crearon. En cuanto a la 
elaboración final, se la ubica en el siglo IX o en el siglo VI, en 
las ciudades marítimas de Jonia o de las islas. André Bonnard la 
relaciona con violentas perturbaciones sociales desencadenadas 
por «el pueblo miserable», conducido por la «clase de los comer- 
ciantes», «la clase burguesa»? . 

Pero esta reconstitución es en gran parte hipotética. Si bien 
parece confirmado que los poemas homéricos adquieren forma en 


4. J.-P. Vernant: Les Origines de la pensée grecque, P.U.F., 1969, págs. 
31-32, 47. 

5. La Cioeilisation grecque, Guilde du Livre, Lausanne, 1954, citado 
como referencia por C.M. Bowra: Tradition and design in the liad, Ox- 
ford 1930. 
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el siglo VIII, casi en la época en que se concluye la adaptación de 
la escritura fenicia a las necesidades de la lengua griega, esta uni- 
dad poética no se ha convertido aún en una realidad social sino 
mucho más tarde, puesto que Solón, hacia el 600, hizo una ley 
para que las poesías de Homero fueran recitadas por los rapsodas 
según un texto escrito, con la obligación de comenzar cada uno 
donde el precedente había terminado; y cincuenta años más tarde, 
Pisístrato ordenó que los poemas homéricos fueran recitados ínte- 
gramente por los rapsodas en las fiestas de las Panateneas. 

En cuanto a las perturbaciones sociales de que habla André 
Bonnard, no es seguro que hubieran ya comenzado. Jean-Pierre 
Vernant sólo las ubica entre «el siglo VII y el Vit». Para él, la 
epopeya homérica no es un producto de la clase de los comercian- 
tes, sino una «poesía de corte, cantada en primer lugar en las salas 
de los palacios», compuesta para «una aristocracia de carácter 
guerrero y sacerdotal», a la cual estaba entonces reservado el 
monopolio de la cultura. Sólo en el período siguiente, cuarido, 
bajo el alza de las nuevas capas sociales en expansión, «la cultura 
griega se constituye permitiendo a un círculo cada vez más amplio 
—+finalmente a todo el demos— el acceso al mundo espiritual», la 
epopeya «se evade» de la corte, «se amplía y se convierte en 
poesía de fiesta», y se transforma en un elemento esencial de la 
paideia, de la educación griega. Pero este cambio de función se 
opera sin alterar la forma ya fijada del texto de la Ilíada y la Odisea” . 

De la función social de los primeros poemas épicos cantados 
tradicionalmente y progresivamente creados por los aedos, se 
puede llegar a tener una idea por el texto mismo de la l/íada y de 
la Odisea. El aedo iba de ciudad en ciudad, acogido por los reyes y 
los grandes y alegrando sus festines, como Demodocos en casa de 
Ulises. Acompañaba su recitado con la cítara. El aedo pertenece a 
la categoría social de los demioxrgoi, junto a los profesionales del 
metal y de la madera, pero también junto a las cofradías de adivi- 
nos, heraldos y brujos curanderos. 


6. «Los textos homéricos se remontan, en su forma actual, como má- 
ximo a principios del siglo VII» (P. Vidal-Naquet, art. cit., pág. 67, n. 2); 
véase también P. Guillon: Histoire des littératures, Pléiade, 1, págs. 350 y 
sigs.: «La Híada hacia mediados del siglo VII y la Odisea a fines» (pág. 369). 

7. Mytbe et pensée chez les Grecs, Maspero, 1965, 11, pág. 112. Les 
Origines, págs. 46-48; véase A. Aymard: Les Premiéres civilisations, págs. 
470 y sigs. 


255 


«Entre la destreza técnica y la hazaña mágica la diferencia aún 
no es muy clara [...] Agrupados en cofradías, comparables a cier- 
tos gene religiosos, los demiurgos son, en su origen, personajes 
ambulantes llamados al servicio de una clientela noble. Fabrican 
objetos de lujo, obras preciosas...» 

«El personaje del demiurgo, en Homero, goza de un prestigio 
superior al del artesano de la época clásica.» «M.G. Dumezil, por 
otra parte, ha puesto de manifiesto los temas legendarios en rela- 
ción con esta actividad fabricadora. En ellos se ve a los artesanos 
intervenir de manera decisiva en la ordenación del mundo.» 

Además, la «función poética» exige una «intervención sobre- 
natural»: «La poesía constiruye una de las formas típicas de la 
posesión y del delirio divinos [...] Entre la adivinación y la poesía 
oral tal como se practica en la edad arcaica en las cofradías de 
aedos, de cantores y músicos, hay afinidades, e incluso interferen- 
cias [...] El aedo y el adivino tienen en común un mismo don de 
«videncia» [...] Pero, contrariamente al adivino que debe respon- 
der con frecuencia a preocupaciones que conciernen al porvenir, 
la actividad del poeta se orienta casi exclusivamente hacia el pa- 
sado. No su pasado individual [...], sino el «tiempo antiguo» [...], 
la edad heroica o, todavía más allá, la edad primordial, el tiempo 
originario» del que tiene una experiencia inmediata, pues posee, 
gracias a Mnemosine, el «poder de estar presente en el pasado? .» 

Nos encontramos en pleno centro del dominio de lo técnico- 
estético-mágico-religioso. 

Pero el «don divino» no excluye en absoluto para el poeta «la 
necesidad de una dura preparación y una especie de aprendizaje 
[...] Tampoco la improvisación en el curso del canto excluye el 
recurso fiel a una tradición poética conservada de generación en 
generación. Por el contrario, las propias reglas de la composición 
oral exigen que el cantor disponga no sólo de un canavás de temas 
y de relatos, sino de una técnica de dicción de fórmulas hechas y 
que comporta el empleo de expresiones tradicionales, combina- 
ciones de palabras fijadas y recetas establecidas de versificación? ». 


8. 3.-P. Vernant: Mytbe et pensée..., UL, págs. 44-45; L, págs. 82-83. 
9. Ibíd., 1, pág. 83; véase lo que dice Raymond Schwab de la «memoria 
“laringo-bucal” de los recitantes», del «paso» y del «soplo», de la «sobre- 
vivencia del tambor detrás de las prosodias» (Histoire des litsératures, 
Pléiade, págs. 128, 138, 149 y sigs. y 1735). 
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Después de la copia de los manuscritos por los escribas egip- 
cios, encontramos aquí un segundo ejemplo, en las condiciones 
antiguas, de lo que los teóricos modernos llaman el «trabajo del 
texto» independientemente de todo autor («eso habla»). Veamos 
más bien en ello a generaciones de autores colectivos, formados 
profesionalmente, sometidos a influencias sociales diversas, pues- 
to que son «ambulantes» y, especialmente, a las influencias de los 
sacerdotes de cultos extremadamente variados, ya dentro del 
campo mismo de las religiones griegas, campo que, por otra parte, 
no es impermeable a las influencias venidas de Oriente, y también 
del sur y del norte; pero también autores cuya creatividad está 
poderosamente motivada, puesto que, igual que los otros demiur- 
gos, «comprometen su reputación en una lucha poc. ver quién 
producirá la obra más prestigiosal? » 

Justamente en el transcurso ds este trabajo colectivo prose- 
guido durante cuatro siglos se elaboran las «recetas de versifica- 
ción» del hexámetro dactílico, que ya nos es presentado totalmente 
«perfecto» en los más antiguos textos escritos, y acerca de cuyas 
cualidades literarias los helenistas no han dejado de expresarse. 


3. «¿Literarias?» Es necesario interrogarse acerca de qué es lo que 
significa, aquí, esta calificación. A nadie le cabe la menor duda de 
que el hexámetro dactílico se convirtió en una forma literaria 
(entre otras) en los líricos —y tampoco es dudoso que la Ilíada y la 
Odisea hayan llegado a ser, al menos en el siglo IV, obras literarias. 
Pero su origen mágico-religioso no es menos cierto. 

¿Qué sucede en el siglo VIII, cuando la escritura detiene la 
evolución del texto? 

Es verdad que la imaginación de los poetas homéricos jugó 
un rol esencial para crear —a partir de más o menos vagos re- 
cuerdos de expediciones militares y marítimas, reforzados y ma- 
nipulados por la experiencia o los relatos de acontecimientos 
posteriores, a partir también de los mitos y de los cultos aporta- 
dos por los aqueos y los dorios, más o menos relacionados con 
los que habían encontrado en su zona y enriquecidos por los que 
les llegaban del exterior, organizando todo este material, inven- 
tando personajes o acciones nuevas, dando a cada uno, dios u 
hombre, su carácter, su genealogía, su curriculum vitae...— alre- 


10. J.-P. Vernant: Mytbe..., IL, pág. 61. 
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dedor de la guerra de Troya y del regreso de Ulises, todo un 
mundo de dioses y de hombres. 

Pero lo que hay que señalar bien, es no sólo que ciertos perso- 
najes, Héctor, Andrómaca, Eumeo o Nausica... viven (por el 
habla-escritura) una vida personal jamás alcanzada por los textos 
anteriores, sino también que, si bien los principales son fuerte- 
mente «heroizados», acercados al mundo olímpico, es porque el 
Olimpo ha sido primero en gran medida comparado a la tierra. Si 
Aquiles es hijo de un mortal y de una diosa, esta diosa, Tetis, 
casada contra su voluntad por el señor Zeus, despechada al ver a 
su marido Peleo consumido por la vejez, madre infortunada de un 
héroe prometido a la muerte, no se diferencia en nada de una 
esposa y una madre humana, y uno no se asombra al verla espan- 
tar las moscas del cadáver de Patroclo, para complacer a su hijo... 
Otro tanto podría decirse de los otros dioses: de Hefestos quien, 
al recibir la visita de Tetis mientras está ocupado en la herrería, 
sucio de sudor, lava su rostro ennegrecido por el humo, sus brazos 
y su pecho velludos antes de recibirla dignamente..., incluso de 
Zeus, quien, como Agamenón, tiene problemas en hacerse obe- 
decer por los dioses y los hombres —¡y su esposa Hera no es la 
última en hacerle frente!!! 

«Ya bajo la brillante poesía de las composiciones homéricas, 
(los mitos) parecen dotados de un valor propio, de cierta univer- 
salidad, e independientes de la religión», escribe Jean Voilquin. 
Y, luego de haber mostrado la fisura provocada en la magia-reli- 
gión por el derrumbe de la civilización micénica y la expansión de 
los dorios, Jean-Pierre Vernant muestra cómo esta fisura «prepara 
la obra de Homero, esta poesía épica que, en el seno mismo de la 
religión, tiende a dejar de lado el misterio!? », 

Si los griegos (así como por otra parte los otros pueblos anti- 
guos) no compusieron cuentos como los egipcios, es sin duda 
porque su gusto por las aventuras libremente imaginadas se en- 
contraba satisfecho por los relatos hilvanados a partir de la mitolo- 
gía y cosidos en conjunto alrededor de algunas grandes figuras de 
dioses y héroes en las obras homéricas. Pero éstas no cortan tan 
radicalmente como aquéllas todo lazo con la religión. 


11. Ejemplos tomados al azar en los Cantos XVIII y XIX de la Ilíada. 

12. Les Penseurs grecs avant Socrate, traducción, introducción y notas 
por Jean Voilquin, Garnier-Flammarion, 1954, pág. 7; J.-P. Vernant: Les 
Origines..., pág. 34. 
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«En el alba de la literatura griega, con la epopeya homérica, se 
cree percibir, a través de una evolución ya compleja, ya gobernada 
por vigorosas personalidades, de qué modo la herencia de las 
tradiciones sagradas provee la materia de una obra y un pensa- 
miento ya netamente profanos o simplemente humanos», escribe 
Pierre Guillon!3, 

Pero el pensamiento no está en la materialidad de la obra. 
Sólo está en el espíritu de aquellos que, en el curso de los siglos, la 
compusieron, la cantaron, y de los que la escucharon, y más tarde 
la leyeron. Para los más antiguos, sin duda, este pensamiento era 
religioso. ¿En qué momento se convirtió en profano? ¿Esta evolu- 
ción estaba ya muy avanzada en el siglo VII? ¿No habrá sido más 
tarde cuando el texto ya fijado en el conjunto se recitó, escuchó y 
leyó con un pensamiento profano? : 

Así, parece que en la época en que fueron fijadas, la Ilíada y 
la Odisea funcionan ya sin duda de otra manera que en la época 
de los primeros aedos. Los rapsodas homéridos (o los Homeros 
de que habla E. Mireaux ¿o el Homero?) hicieron de estas obras, 
o de esta obra —que queda como la expresión religiosa de la _ 
ideología socio-religiosa de una aristocracia de propietarios- 
caballeros con frecuencia tentados por el comercio marítimo— un 
edificio textual de una amplitud inigualada, de una arquitectura 
compleja y artísticamente organizada, con detalles de palabras y 
períodos, de pies y de versos, hasta el plan de conjunto, una «obra 
literaria en formación», potencialmente capaz de funcionar —y 
tanto mejor cuanto que no será la única— para capas mucho más 
amplias. Sin olvidar que la ideología dominante es la de la clase 
dominante, pero es tal vez cuando esta aristocracia es desquiciada, 
en sí misma y fuera de sí misma, por las nuevas capas en ascenso, 
cuando éstas, privando a la obra homérica de su ideología política- 
mente operaroría, desgajando de ella la historia maravillosa la 
hicieron acceder al estatuto de obra literaria. 

A través de esta accesión el hexámetro dacrílico se convirtió 
por siglos, en una forma literaria. 


4. La palabra kadós en la Ilíada. He considerado interesante estu- 


diar el empleo de la primera palabra que significa hello en el pri- 
mer texto conocido de la lengua que creó esta palabra. 


13. Histoire des littóratures, Pléiade, L, pág. 62. 
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He contado en los 24 cantos de la Hlíada 221 veces la palabra 
kalhós o uno de sus compuestos!? . 

Estas palabras se refieren! : 

— 109 veces a «obras de arte», a producciones humanas; 
— 71 veces a personas humanas o divinas; 

— 15 veces a animales (caballos); 

— 34 veces a la «naturaleza» vegetal o mineral. 

Estas «bellezas naturales» son muy frecuentemente «embelle- 
cidas» por la técnica, por la «civilización» humana; 
— 10 veces a una idea moral (conveniencia social). 

Es notable que la palabra está colocada 41 veces en posición 
de insistencia: kaos 37 veces en encabalgamiento y dos en fin de 
verso epíteto de una palabra a comienzos del verso siguiente, y 
dos veces también en encabalgamiento káaos: belleza. 


Obras de arte. Se trata esencialmente de producciones de los 
demiurgos; 48 veces armas, repartidas como sigue: 
— 19 veces redxea (armas, ofensivas, o defensivas, armadura); 5 
veces de éstas para referirse a las primeras armas de Aquiles, 
llevadas por Patroclo, luego por Héctor; 3 veces las segundas 
armas de Aquiles, 2 veces las de Paris, luego las de Menelao u 
otros guerreros famosos; sólo 3 veces la palabra es usada para 
personajes anónimos; 
— 7 veces dvrea: (armas, armadura particular, especie de cota de 
.malla o de coraza) de las cuales 2 veces en general, 2 veces para 
referirse a las primeras armas de Aquiles y 1 vez para las segundas, 
1 vez para las de Agamenón y 1 vez para las de Sarpedón. 21 
veces sobre 26 se trata de armas de los guerreros de élite, y el 
epíteto tiene todo su valor; a veces es explicitado por el contexto: 
«...armas bellas... de bronce, resplandecientes (uapueipovta)» 
(XVIHM, 130-131); 
— 5 veces kvnvides (canilleras) mientras que el adjetivo edxvnués 
(con buenas canilleras) se aplica comúnmente a los aqueos, el 


14. Para facilitar el control de este estudio, tengo las referencias a 
disposición de los interesados. 

15. Se trata no sólo de la relación gramatical directa del adjetivo con 
uno o varios nombres, sino también de las relaciones indirectas: he admi- 
tido los dos términos de una comparación uno de cuyos términos estaba 
calificado de «bello», las citas permitirán juzgar. 
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adjetivo kadoós califica las obras de arte: Paris «cubre sus piernas 
con bellas canilleras, provistas de tobilleras de plata» (xarkos es 
realzada por un encabalgamiento) II, 330-331; la misma expre- 
sión exactamente en el verso IX, 17-18, esta vez a propósito de 
Agamenón; en el verso XVI, 131-132, a propósito de las armas 
de Aquiles, revestidas por Patroclo; finalmente, a propósito de las 
nuevas armas de Aquiles, en el verso XVIII, 459 (esta vez sin el 
adjetivo epyupeoia»: de plata) y XIX, 369-370). 

— á veces el escudo dois (el escudo en general) o cáxos (es- 
cudo de madera o de mimbre recubierto de una placa de metal), 
más de 6 veces los detalles. Así las descripciones son las más 
precisas y las más evocadoras: éste es el dorrís de Sarpedón, «por 
todos los lados igual (redondo), bello, de bronce, modelado con el 
martillo por el herrero, que ajustó en el interior numerosas pieles * 
de bueyes por medio de círculos de oro» (XIII, 294-297); el 
dois de Agamenón, «que-cubre-todo-el-cuerpo, trabajado-con- 
mucho-arte (rokvdaidadov), impetuoso —bello (en encabalga- 
miento), rodeado de diez círculos de bronce, con veinte copas de 
estaño, —de un blanco brillante (Aevkxoí, en encabalgamiento) y . 
en medio, copas de metal negro. Alrededor se desplegaba la Gor- 
gona de-ojos-terribles-de-mirada-espantosa, a sus lados Espanto y 
Terror. La correa era de plata, y en ella se enrollaba un dragón 
negro de tres cabezas entrelazadas que nacían de un solo cuello» 
(XL, 32-40). 

Vemos aquí un ejemplo de arte figurativo y de imaginación 
creadora. ¡Pero cuánto más rico es el v4xos de Aquiles! 

En el Canto XIX, Aquiles toma sus nuevas armas: «... Su 
escudo grande y sólido, cuyo destello brilla a lo lejos como la 
luna», o como un fuego sobre una montaña, que desde el mar 
perciben los marineros arrebatados por la tempestad. «Así llena- 
ban el aire el brillo del escudo de Aquiles, bello, fabricado-con- 
arte» (XIX, 373-380). 

Lo mismo en el Canto XII, cuando se lanza sobre Héctor: «su 
escudo cubre su pecho, —bello, trabajado con arte (SauSdAeov) 
(XI, 313-314). 

Pero recién en el Canto XVI nos es descrita la fabricación del 
escudo por Hefestos (478-608). Aunque el adjetivo kaAds no se 
refiere directamente en este pasaje a la palabra o%xos (escudo), 
figura 8 veces en esta descripción, y 6 veces para calificar un 
detalle de esta obra de arte. Utilizando cobre (xaAxós), estaño 
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(kacoroírepos —tal vez una aleación de plata y plomo), «el oro 
honorificado» (xpvaós ruuress) y la plata (4pyupos), Hefestos 
confecciona un escudo (váxos) «grande y sólido, trabajado con 
arte en toda su extensión... confecciona en él cinceladuras (Sa 
Saa) numerosas —con su alma ingeniosa (¡9vino rparíideroi 
—diafragma, corazón, «alma»...) (474-482) —esta primera expre- 
sión del «genio creador» se encuentra muchas veces en la Ilíada y 
en la Odisea siempre a propósito de las obras de Hefestos. 

Se ven en ellas la tierra, el mar, los cielos... «Él confecciona 
(en el escudo) dos ciudades... —Bellas...» (490-491)— con toda 
su población —el adjetivo puede referirse a la vez al referense, a los 
modelos de ciudades reales conocidas por el poeta, y a los de los 
artesanos-demiurgos cuyo trabajo aquí canta, y a la «obra de arte» 
figurativa; lo mismo sucede con la continuación: «Ares y Palas 
Atenea, los dos de oro, de oro sus vestimentas, — bellos y gran- 
des con sus armas, igual que los dioses...» (516-518; «... los bellos 
rebaños de ovejas (roma ka) (528). Todos estos seres son 
representados «como mortales vivientes (¿404 Bporo1)» (539). 

Aquí, «cargada de uvas, una viña — bella, de oro; los racimos 
eran negros; — se apoyaba en estacas de plata. — Alrededor, un 
foso azul-negro y un seto — de estaño» (561-565). En medio de 
los vendimiadores, «un niño, en su flauta melodiosa (Ayeta) — 
toca un aire encantador («uepóev; que hace nacer el deseo), y 
(siguiendo esta melodía) canta un bello Awos con voz delicada; y 
ellos, golpeando el suelo en conjunto, — con canto danzado y 
gritos agudos lo acompañan con sus pies saltarines» (569-572). 
(Linos: hijo de Apolo y de Calíope, maestro de Orfeo — por 
extensión, canto compuesto por o sobre Linos). Esta vez, la obra 
cincelada es un poco olvidada y, a través de ella, los que se presen- 
tan como bellos son el canto, la danza y la música. 

«... En un hermoso valle» (588). «Es un coro de danza que ha 
cincelado el ilustre Ajpryunés (Hefestos), — semejante al que 
otrora en Knosos la vasta, Dédalo compuso para Ariadna la de los 
bellos rizos (xaAAvrrióxa¡uó»)» — aquí el adjetivo no designa un 
detalle del escudo (590-593). La danza se describe en 14 versos 
(593-606). Las jovencitas llevan «bellas coronas» (597). 

La más bella obra de arte presentada por la Ilíada muestra ya 
los caracteres esenciales del «bello realismo» clásico. 

— 2 veces el casco (o su penacho). Se trata de la fabricación del 
casco de Aquiles en el Canto XVIII: «Él le fabricó un casco 
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(xopus) fuerte, bien ajustado a sus sienes, — bello, artísticamente 
trabajado, coronado con un penacho de oro» (611-612). En el 
Canto XII, cuando Aquiles se lanza sobre Héctor, «... agitaba a su 
alrededor las bellas crines (¿0eipar) — de oro, que Hefestos había 
colocado numerosas, formando un penacho» (315-316). 
— 2 veces la espada (páryavov): ... Bellas espadas, con montura 
negra, bien enastadas (uerávdera korievra)» [XV, 713). En el 
Canto XXIII, en ocasión de los juegos fúnebres en honor de 
Patroclo, para el combate de la pica el precio es «... una espada 
adornada con clavos de plata (4pyuponaiov), bella, proveniente de 
Tracia, robada a Asteropéo» (807-808). 
— 1 hacha, la de Pisandro. «... él tomó su bella —hacha bien 
trabajada en bronce (eVxaAkov), con mango de olivo, — largo, 
bien pulido...» (XII, 611-613). Nótese el efecto logrado con la 
colocación del adjetivo ka.Añ en posición inversa al encabalga- 
miento (que algunos han llamado «sobreencabalgamiento»). 
— 1 tahalí (Zworrp) que Belerofonte recibe como regalo: «... 
bellos presentes de hospitalidad (£ewpia); ... un tahalí brillante de 
púrpura» (VI, 218-219). 
— Se podría agregar la lanza (a¿xu7) de Aquiles (XXII, 319). 
Entre las obras de arte figuran también 10 carros o accesorios 
6 Suppos (caja de carro, carro), 1 áppa (enganche - carro), 1 
Lúyov (yugo), 2 Aéradva (correas) y 1 navío. Todos (salvo un 
carro) pertenecen a personajes ilustres como Hera, Aquiles, 
Príamo... El yugo y las correas son de oro (V, 730, 731), los carros 
«de suma belleza (repiuxaAdMés)» (MI, 262, 312, IV, 486, V, 20, 
XVII, 436) — «bellos, recientemente construidos (rmporora—> 
yeis), recién fabricados (veorevxéns)»; alrededor, se despliegan 
las velas» (V, 193-195)!%, El navío de Protésilas es «...el que 
atraviesa el mar (rrovrorropóos) — bello, rápido sobre el agua 
(Óxvados)» (XV, 704-705). 
14 vestimentas, adornos o textiles: 
— 5 veces las sandalias (réd.M a) de Agamenón (II, 44, X, 22), de 


I6. Son simplemente keAd los Aérábva (XIX, 393) y Xpuara 
(XXXIII, 533). 
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Néstor (X, 132,), de Hera (XIV, 106), de Hermes («inmortales, 
de oro» — XXIV, 340-341); 
— 1 túnica (xírov) (de Agamenón: «...suave (ud4Aakov), — bella, 
nueva (nyáreov)» (1, 42-43); 
— 1 vez lanas (eípia) (HI, 388); 
— 1 mantilla (xpródejvo») «bella, nueva», «brillante como el sol», 
con la que Hera se adorna para seducir a Zeus (XIV, 184-185), 
— 1 vez telas teñidas (féyea), «bellas, púrpuras», para el lecho de 
Príamo (XXIV, 644-645); 
— 2 veces telas (pápos) para el sudario de Héctor (XXIVm 231, 
588); 
— 2 veces «tejidos para cubrir (rrérrios)» — una vez, «de suma 
belleza», para el sudario de Héctor (XXIV, 229) — sobre todo 
«el tejido más gracioso (xapuéstaros) y más grande... el que os 
sea más caro (pgíaros)», que Héctor pide a su madre Hécuba 
para que lo consagre a Atenea. Hécuba desciende hasta la habita- 
ción «donde estaban los tejidos cubiertos de bordados (rapuzroí- 
ki kou), obra de las mujeres de Sidón»... Toma... «el más bello por 
sus bordados (rroukíAuacoi») y el más grande, que resplandecía 
como un astro» (VI, 271-272, 289-290, 294-295). 
— Finalmente 1 vez las coronas de las bailarinas, sobre el escudo 
de Aquiles, en XVII, 597. 

16 objetos diversos: 
— 1 mesa (rpárrela)» con patas de esmalte, bien pulida («vavo- 
rrélav eifov)» en casa de Néstor (X1, 629); 
— 2 cestas (xávnes) en casa de Aquiles (IXm 217, XXIV, 626); 
— 1 cofre (xnAós) «artísticamente trabajado» en casa de Aquiles 
(XVI, 221-222) y 
— 1 cubierta de cofre (popiaór erbnyuara) en casa de Príamo 
(XXIV, 228); 
— 2 tronos: uno que Hera promete como regalo a Hipnos si la 
ayuda a hacer dormir a Zeus, obra de Hefestos, «bello, imperece- 
dero, de oro» (XIV, 238-239), y otro, «adornado con clavos de 
plata, bello, artísticamente trabajado... brillante», sobre el cual, en 
la morada de Hefestos, Charis hace sentar a Tetis (XVII, 389- 
390, 422); 
— 7 vasos: 3 Séxras (vaso para beber, copa), una en casa de Zeus, 
de oro (XXIV, 101), una ofrecida como regalo de hospitalidad 
por Belerofonte a Oineo, «fewñnia koakAá (bellos regalos)... un 
vaso de oro con doble copa (ajupixúrreAA os: cuyo pie ensanchado 
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forma copa igual que la parte superior)» (VI, 218-220)” ... y 
sobre todo en casa de Néstor, «... una copa de belleza... atrave- 
sada por clavos de oro; y tenía cuatro asas, y una pareja de palo- 
mas de oro picoteaba alrededor de cada una; por debajo tenía dos 
cavidades. Estando llena, otro jamás la hubiera levantado de la 
mesa, pero Néstor el viejo la levantaba sin esfuerzo» (XI, 632- 
637), 

— 2 AéBns (caldero con patas) y una crátera, ofrecidos como 
premio por Aquiles en los juegos fúnebres en honor de Patroclo: 
«... UN AéBns que no había estado en el fuego (¿rrupor), — bello, 
conteniendo cuatro medidas, y también blanco-brillante (Aevu> 
xóv)» (XXI, 267-268); «... un AéBns que no ha estado en el 
fuego, del valor de un buey, adornado con flores esculpidas 
(G4vBenóevTa)... premio de belleza (mepixo AMAS deBAÓD)» 
(XXIH, 885, 897); «una crátera de plata, trabajada (rervypevon); 
contenía seis medidas; pero en belleza triunfaba sobre toda la 
tierra, con mucho: pues los sidonios que trabajan con mucho arte 
(rorvdowBaros) la trabajaron bien (el forera)» (XXUIL 741- 
743). Se ha señalado la frecuente referencia a los fenicios como 
artistas renombrados; y el empleo de los términos compuestos 
con la raíz del: ahuecar, cincelar, que se encuentra también en el 
nombre del escultor y arquitecto cretense Dédalo. 

— Por fin un áldetoor (vaso torneado o cincelado) que Príamo 
quiere ofrecer a Hermes (XXIV, 429). 

— 2 flautas: la que toca Apolo en la fiesta de los dioses al final del 
Canto 1, «de toda belleza» (603), la otra con la cual en el Canto 
IX, Aquiles calma su dolor: «melódica (Aíyeta), — bella, artística- 
mente trabajada, con un puente de plata (186-187). 


Arquitectura: — 5 palacios: 2 veces el de Paris «de suma belleza 
(repixciAñea dopov)» (MI, 421); «La morada (S0uar') — bella, 
que él mismo había construido con los hombres que eran enton- 
ces los mejores arquitectos en Troya en el suelo fecundo, — que 
le habían hecho una habitación, una gran sala y un patio» (VI, 
313-316); el de Príamo, «de suma belleza (S0uov TEpLKaAAÉ) 
construido con un pórtico soleado de pilares pulidos — en el 


17. Ya hemos visto antes £eívnios: el cahalí; otras fenia ko ká no 
precisadas, ofrecidas por Charis a Tetis (XVII, 408). 


265 


interior había cincuenta habitaciones de piedra pulida, construi- 
das unas al lado de las otras: allí dormían los hijos de Príamo junto 
a sus legítimas esposas. Para las hijas, del otro lado, de cara al 
interior del patio, había doce habitaciones de piedra pulida, con 
un techo, construidas unas al lado de las otras: allí dormían los 
yernos de Príamo junto a sus respetables esposas» (VI, 242-250); 
una expresión más general: «las bellas propiedades (80u0v ket- 
péha koAd)» de la ciudad de Troya (XVIIL, 290); por fin el 
«palacio» de los dioses: «Búuaraxaú kara rruxas Ohujperroto 
(en los repliegues del Olimpo)» (X1, 77). 
— 3 ciudades: 2 veces Aepeia, que Agamenón promete a Aquiles 
para apaciguar su indignación (IX, 152, 294), y las dos bellas 
ciudades cinceladas sobre el escudo de Aquiles, cuya animación es 
largamente descrita en los versos siguientes (XVIII, 491); 
— 2 veces las murallas: en el Canto XXI, Poseidón recuerda que 
es él quien construyó la muralla de Troya (reíxos), «amplia y 
totalmente bella» (446-447); en el Canto XXIL los troyanos se 
apoyan «en las bellas troneras (xa Aécriw» émaAdéciw)» (v. 3). 
— 5 menciones concernientes a la música, ligada a la poesía y a 
veces a la danza: cuando los aqueos han devuelto a Criseis a su 
padre, sacerdote de Apolo, terminan la fiesta tornando al dios 
favorable a ellos por medio de «cantos mezclados con danza 
(porn), cantando un hermoso peán... celebrando al dios con 
cantos (uéArovres)» (1, 472-474); en el mismo Canto, la flauta de 
Apolo no es sólo como objeto de arte «de toda belleza», y se 
puede, se debe traducir: «Ninguno fue privado (de los bellos 
sones) de la flauta... ni [del canto] de las musas, que respondían 
con su bella voz (dpueBópevar órri kaAñ)> (603-604); se puede 
decir otro tanto de la lira de Aquiles, en el Canto IX: «Ellos lo 
encontraron encantando sus espíricus [con los sones] de su lira 
melodiosa, bella...» —incluso si por otra parte está «fabricada con 
arte» (186-187); finalmente, el pastor del escudo de Aquiles, que 
«cantaba un hermoso linos» ya ha sido mencionado (XVIII, 570). 
La palabra kakós está tomada en un sentido «estético-mágico» 
en la expresión: «bellos sacrificios fiépa kakó)», que se repite 
tres veces: en XI, 727 y en XXITI, 195 y 209, así como la expre- 
sión «rrepika ARS Buwjpós (altar de suma belleza» — de Zeus), 2 
veces (VIII, 238, 249). 


Lo «bello natural». Se refiere 71 veces a personas humanas o 
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divinas, 15 (6 16) a animales, 34 veces a la naturaleza vegetal o 
mineral. 

Personas. 40 menciones a mujeres y 12 a diosas, 16 a hombres y 
3 a dioses. 

La palabra ka/kos se refiere sea a las mujeres en general (VII, 
119) a las mujeres de Acaía (III, 74, 258), de la Hélade (IL, 683, 
IX, 447), de Troya (IX, 140, 282, XXII, 155, XXIV, 698), a las 
de Lesbos, que «por su belleza superan a las razas de las muje- 
res« (IX, 130, 272), sea a las mujeres jóvenes y bellas, como 
Helena, la más hermosa (IX, 140, 142), Criseis (3 veces), Briseis 
(7 veces), Eribéa, Theano (3 veces), Kastianeira, la concubina de 
Amintor, Cleopatra, Marpessa (2 veces), Diomede, Hipodemia, 
Dánae, Polidora, Polimela, Kallinanéira, Kallianassa, Ariadna 
(sobre el escudo de Aquiles). 

Entre las diosas, Afrodita es mencionada 3 veces (III, 195, V, 
354, IX, 389); el último ejemplo muestra bien que Afrodita es 
tomada como símbolo de la belleza femenina: ante los ofrecimien- 
tos de reconciliación del rey de reyes, Aquiles responde: «No me 
casaré con la hija de Agamenón el Atrida, aunque ella rivalizara 
en belleza con Afrodita de Oro, y por sus obras se igualara a 
Atenea.» Tetis, madre de Aquiles, es citada dos veces, una vez 
Démeter, Aurora, Themis, Charis, Léto. 

Finalmente, Atenea y Hera, las dos rivales desdichadas de 
Afrodita en el juicio de Parisl$ , figuran en nuestro «inventario», 
pero su presencia requiere observaciones particulares. Atenea 
sólo aparece en el cincelado del escudo de Aquiles, junto a su 
hermano Ares, unida a él en la forma dual del adjetivo «koahMó kos 
peyadú (bellos y grandes)»: es la expresión de la «belleza 
masculina»!?, que data de una época en que lo «bello» no se 


18. Una sola alusión poco explícita al juicio de Paris en la Ilíada: en el 
canto XXIV, los dioses se apiadan de Héctor cuyo cadáver siempre arras- 
tra Aquiles y quieren robárselo. 

«Entonces todos los otros estuvieron de acuerdo, pero no Hera, ni 
Poseidón, ni la niña de ojos glaucos; permanecían como antes les había 
resultado odiosa, Troya la santa y Príamo y su pueblo, a causa de la 
ceguera funesta de Alejandro (Paris), que injurió a las diosas, cuando 
había venido a su casa, y en cambio cubrió de alabanzas a la que le procuró 
la lubricidad dolorosa (causa de dolores)» (25-30). 

19. Se encuentra esta expresión kaAds kai uéyas en la liada (VI, 
E X, 436, XXL, 108) y en la Odisea (IX, 513, XII, 289, XIV, 7, XV, 

8). 
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distinguía aún de lo «fuerte, sano, bien construido», de una época 
en que aún no se sabía expresar (ni sentir) la gracia femenina. 
Volveremos sobre esto. En cuanto a Hera, ésta se adorna en una 
de las más curiosas escenas de la Ilíada. Viendo a los aqueos que 
ella protege masacrados por los troyanos a los que odía, y que 
tienen el apoyo de Zeus, se pregunta cómo engañar a su poderoso 
marido, 

«Se presenta a su espíritu un excelente proyecto: ir hasta el 
Ida, bien equipada con sus adornos, para ver si él tiene el deseo de 
“dormir” junto a su piel querida, y verterle un sueño callado y 
tibio sobre los párpados y en su corazón compacto...» 

«Primero con ambrosía quita de su piel deseable todas las 
impurezas, la unta y la engrasa con un aceite de ambrosía, agrada- 
ble, que le había sido consagrado; desde el palacio con cimientos 
de bronce de Zeus que se agita, sobre la tierra y hasta el cielo se 
extiende el perfume. Entonces, habiendo untado su bella piel, y 
peinado su cabellera, con sus manos trenzó los bucles brillantes, 
bellos, de ambrosía, de su cabeza inmortal. Luego se vistió con un 
vestido de ambrosía, que para ella Atenea había tejido finamente, 
trabajado, bordado ricamente; broches de oro lo sujetaban a su 
pecho. Se ciñó el cinturón, adornado con cien franjas, fijó los 
pendientes a sus orejas de lóbulos bien perforados, pendientes de 
tres perlas finamente trabajadas: su gracia (xdpss) resplandecía. La 
divina entre las diosas se cubrió con una mantilla, bella, nueva. 
Estaba brillante como el sol; colocó en sus pies aceitados unas 
bellas sandalias. Luego untó por todas partes su piel con pomada, 
y salió de la habitación para buscar a Afrodita...» 

Bajo pretexto de reconciliarse con Océano y Tetis, Hera «ur- 
didora de trampas» viene a tomar en préstamo a su «querida 
niña» su «amor y su deseo con los cuales» ella «doma a todos los 
inmortales y a todos los mortales». «Ésta desató de su seno la 
correa bordada, coloreada, en la que todos sus encantos mágicos 
estaban tejidos: en ella estaban el amor, el deseo, las relaciones 
sexuales, la seducción...» En efecto, ante su vista, Zeus fue prisio- 
nero del eros... (XIV, 159-215, 294...). 

Se ve todo lo que esta «belleza natural» debe al arte. En 
realidad, Hera «natural» sólo es aquí una materia prima, como el 
bronce o el oro del escudo de Aquiles, y la Hera adornada merece 
ser colocada junto a la obra maestra de Hefestos entre los objetos 
de arte. 
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Por otra parte, vemos aquí cuánto debe a la sexualidad la 
noción de «bello» —y más, precisamente, en una sociedad en que 
la mujer se ha convertido en un objeto para el hombre—, a los 
sentimientos inspirados en el hombre por la mujer en un com- 
plejo dominación-seducción. 

Las partes del cuerpo que sirven de soporte a la belleza son: 
15 veces las mejillas (rapert); 5 veces los bucles de los cabellos 
(rrAokaós) (debe observarse que el epíteto habitual en Helena 
es «¿virhóxaos» «bien rizada» y no koAAurhókapos»: «de los 
bellos rizos») y 1 vez la cabellera (x0jn), 4 veces los tobillos 
(adupóv) ípero 1 vez se trata de Menelao herido: «la sangre tiñe 
sus muslos bien proporcionados, y sus piernas, y sus bellos tobi- 
Hos» —IV, 146-147— habrá que relacionar esta expresión con la 
que concierne a la piel de los heridos); 1 vez el rostro (rpóawra); 
1 vez el cuello (SerpR); 1 vez los dedos (para la Aurora); 1 vez los 
ojos (Guara), pero se trata de la sombra de Patroclo que se le 
aparece a Aquiles (XXIIIL, 66); 1 vez el conjunto del cuerpo, la 
estructura, el «chasis» (Seas, de la raíz dém-, construir, de donde 
Sopos, casa) —se trata de Kastianéira (VIII, 304). Finalmente, hay 
que considerar la piel (xpús), 7 veces. Mientras que las otras 
partes del cuerpo (salvo excepción) se refieren a las mujeres, 
aparte del ejemplo citado concerniente a la bella Hera, se trata 
siempre de la «bella piel» de los heridos y, aparte de una mención 
concerniente a Afrodita (V, 354), todas las otras conciernen a los 
hombres: Ares (V, 858; XXI, 398), Héctor (XL, 352; XU, 321), 
duelistas (XXUH1, 805). 

El único dios citado es Ares, dos veces por su «bella piel» 
herida y una vez en el escudo de Aquiles. 

Aquiles (citado 3 veces) es «el más bello» de los griegos. Es 
«irreprochable (sin defecto: ¿uvuov)» (IL, 673, 674), «kodhós kar 
péyas (bello y grande)» (XXI, 108): es el tipo de la «belleza 
masculina». Cuando se arroja sobre Héctor, cubierto por el fa- 
moso escudo, con el casco de penacho de oro, «tal entre las 
estrellas de la noche profunda, la estrella de la tarde, que es en el 
cielo la estrella más bella, así resplandece el brillo de la punta 
aguda que Aquiles blande en su diestra» (XXIL, 316-319). Aun- 
que la palabra ko.Aós, que se repite tres veces seguidas, no califica 
nunca directamente a Aquiles, sino a su escudo, las crines de su 
casco y el astro con el que es comparada la punta de su lanza, es él, 
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en realidad, quien resplandece, y no sólo de un brillo físico: éste 
sólo es el símbolo de su valor. 

La belleza masculina es también atributo de Nireo, «el más 
bello después de Aquiles» (IL, 672-673) y de Belerofonte, él 
también «quúuov». Pero allí se añade un elemento sexual: «los 
dioses le habían dado la belleza y la virilidad amable «¿nvopénv 
eparewñv» (VI, 156); pues si yvopéx tomado aisladamente po- 
dría ser traducido por virtus: valor, el contexto, y especialmente el 
adjetivo, muestran que no se trata aquí solamente de fuerza y de 
coraje. 

¿No podría decirse otro tanto de Euforbo? Si bien posee todas 
las cualidades viriles y fue el primero en herir a Patroclo (XVI, 
808-817), cuando Menelao lo mata es comparado a una joven 
planta de olivo, «bello», desarraigado por el viento: «Rectamente 
a través de su tierna garganta fue la punta... la sangre mojaba sus 
cabellos, parecidos a los de Charis, y sus bucles (trenzas) atadas 
con oro y plata...» (XVII, 49-60). 

Este elemento sexual es preponderante en Paris, en detri- 
mento del valor guerrero: cuando Menelao, habiéndolo visto en 
el combate, se lanza sobre él, Paris huye; es su hermano Héctor 
quien le amonesta: «Los aqueos de cabeza con gran cabellera van 
a reírse a carcajadas, imaginándose un jefe de primer rango, a 
causa de su bello aspecto (é180s), pero tú no tienes fuerza en tu 
corazón, ni el menor coraje» (III, 43-45). 

Más adelante, Paris, muy maltratado por Menelao, es salvado 
por Afrodita que lo lleva a su lecho, e incita a Helena arrepen- 
tida a que vaya a verlo, «brillante de belleza» (MI, 392). 

La «belleza» de Agamenón es diferente: durante una tregua, 
Príamo lo percibe desde las almenas; interroga a Helena: 
«¿Dime quién es este hombre prodigioso, quién es este aqueo 
nús (bueno, bien, fuerte, bravo) y grande? Seguramente habrá 
otros más grandes en altura, pero bello como él, jamás han visto 
mis ojos, ni como él imponentes: pues es semejante a un rey» 
(HI, 166-170). 

Aquí tenemos el «valor social» del jefe de la clase dominante 
que se diferencia del simple valor físico o guerrero. 

En cuanto a Patroclo y Ganimedes, se trata de un matiz 
especial: la belleza del compañero homosexual dominado. 

Ganimedes es también «sin reproche» (44%yuov), pero, por 
otra parte, «semejante a un dios (ávrí0eos)», «el más bello de 
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los hombres mortales»: «y los dioses lo han elevado por los aires 
para servir de beber a Zeus, a causa de su belleza, a fin de que 
more entre los dioses» (XX, 231-235). 

El alma (Yux%) de Patroclo muerto se aparece ante Aquiles 
que se ha dormido agotado por la pena: «totalmente semejante a 
él, con su gran talla y sus hermosos ojos, y su voz, y sus vesti- 
mentas tal como estaban alrededor de su piel» (XXIIL, 65-67). 

Astianax viene a agregar a este cuadro su gracia infantil: 
Andrómaca se acerca a decir adiós a Héctor, acompañada de la 
nodriza «llevando sobre su seno el niño de-pensamientos-tier- 
nos (4TaAG4ppona), que no hablaba todavía, el hijo querido 
(«yaryróv) de Héctor, semejante a una hermosa estrella» (VI, 
400-401). 

Finalmente Héctor (2 veces), Menelao y los duelistas ya fue- 
ron mencionados a causa de su piel herida (o lista para serlo: 
cuando Aquiles se precipita sobre Héctor, «observando su bella 
piel, para ver por dónde sería especialmente vulnerable» —XXII, 
321), y los tobillos ensangrentados. Es dudoso que el juicio de 
belleza se refiera aquí a la persona. Es la piel humana en general la 
que es bella, tan vulnerable frente al bronce y las armas. 


Animales: Aparte de los rebaños de ovejas del escudo de 
Aquiles (se podrían agregar las palomas de la copa de Néstor) 
que tal vez sólo son bellas cinceladas en bronce, los únicos ani- 
males que son calificados 13 veces de kaekAMirpuxís (de las bellas 
crines), 1 vez de k4Akiorovs (muy bellos) son los caballos, no- 
bles compañeros de los héroes. 


Vegetales y minerales: 4 dominios (rénevos). El de Belero- 
fonte: «... los licios le tallaron un dominio superior a los otros, 
— bello de viñedos (o de huertas: gura:Auís) y de tierra traba- 
jada (apoúpns), para cultivar» (VI, 194-195); el que le es pro- 
metido a Meleagro: «en la ubérrima planicie de Kalidón la ama- 
ble, allí lo presionan para que tome un dominio de gran belleza, 
de cincuenta fanegas, la mitad viñedos, la mitad tierra laborable 
no plantada...» (IX, 577-580); el de Sarpedón: «... un gran do- 
minio cerca de las riberas escarpadas del Xantos, — bello de 
viñedos y de tierra laborable fértil para el trigo» (XII, 313-314); 
el que hubiera podido obtener Eneas —siempre descrito en los 
mismos términos (XX, 184-185). 
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Se trata pues de tierra trabajada y, por otra parte, la belleza 
de estos dominios participa del valor social aristocrático. 

Se encuentra también en el escudo de Aquiles un «bello 

valle (8%07)» donde pastan blancos corderos (X VII, 588), y la 
«bella Colina (xa2AAiuxoAóvn) cerca de Troya es citada dos veces 
(XX, 53, 151). 
— 5 árboles o plantas. 3 deben colocarse dentro del campo 
«estético-mágico». No sólo los «bosques sagrados (4koea)» ha- 
bitados por las Ninfas (XX, 8), sino el plátano y el roble (ria 
TÁPLOTOO, en yós): «Y nosotros, alrededor de la fuente cerca de 
los altares sagrados, hacemos para los inmortales hecatombes de 
bueyes sin defecto, bajo un bello plátano, donde corría el agua 
brillante» (11, 305-307); «los divinos compañeros de Sarpedón 
semejante a un dios lo depositan bajo un roble de perfecta 
belleza bajo la égida de Zeus» (V, 692-693). 

Despojados de todo sentimiento religioso, tenemos la viña 
del escudo de Aquiles y, especialmente, la joven planta de olivo 
con que es comparado Euforbo al ser muerto por Menelao: «Así 
un hombre nutre una joven planta (épvos) de olivo bien ornado 
de ramas en un lugar desierto, donde el agua corre en abundan- 
cia, — bello, lujurioso: es sacudido por los soplos de todos los 
vientos y se cubre de blancas flores; sobreviene súbitamente un 
viento lleno de torbellinos, y lo arranca de su asiento y lo arroja 
sobre la tierra» (XVII, 53-58). 

— 14 veces el agua. Se trata 13 veces de ríos y una vez de agua 
lustral. Ninguna mención del mar. 

El Escamandro o Xantos es nombrado 9 veces, el Axios 2 
veces, el Titaresio y los ríos del Helesponto 1 vez. En 10 casos, el 
río es considerado como divinidad. La expresión reviste entonces 
un sentido estético-mágico; lo mismo sucede con el agua lustral, 

Así, en el Canto XXI, viendo a Aquiles ensuciar sus aguas con 
múltiples cadáveres, el Escamandro «excita mucho el mal humor 
de su corazón» y «medita acerca de cómo detener el trabajo del 
divino Aquiles» (136-138)... Rechaza los cadáveres, pero «a los 
vivos los salva bajo sus bellas olas (xa44 pée8pa)» (238); luego 
ataca a Aquiles, y como éste se aferra a un olmo, el río lo arranca, 
y sus restos alfombran las «bellas olas» (244)... Hera llama enton- 
ces en socorro de Aquiles a Hefestos, quien quema las plantas 
que «en los alrededores hacen crecer las bellas ondas del río» 
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(352), y también las anguilas y los peces «que se zambullen aquí y 
allá bajo las bellas olas» (354). El río pide perdón, «... quemado 
por el fuego, y sus bellas olas se evaporan. Como un caldero... así 
sus bellas olas son quemadas por el fuego, y el agua bulle» (361, 
362... 565). Hera detiene a Hefestos, y «entonces nuevamente la 
onda expande las bellas aguas» (383). 

En este mismo Canto, Asteropeo, hijo de Pelegón, alentado 
por el Escamandro, provoca a Aquiles: «... Mi raza desciende del 
Axios de largo curso, del Axios que expande su bellísima agua 
(G8wp) sobre la tierra, que engendró a Pelegón...» (158-160). 

En el inventario del Canto II, leemos: «... Los perebos..., que 
en los alrededores del deseable Titaresio cultivaban sus campos, 
que en el Peneo arroja su agua de bello curso (xo AMppoov Í8mp), 
y no se mezcla con el Peneo de torbellinos de plata, sino que por 
sobre él corre como aceite, pues es un brazo del Estigio, guardián 
de terrible juramento» (749, 751-755). 

En el Canto XII, los dioses proyectan destruir las fortificacio- 
nes levantadas por los griegos contra su voluntad: Poseidón «... 
hizo retroceder los ríos y la corriente, por donde antes expandían 
su agua de bello curso» (32-33). 

En el Canto XVI, Aquiles, para ofrecer una libación a Zeus, 
toma una copa trabajada, que jamás ha servido para ningún otro 
dios «... primero la purificó con azufre, luego la lavó con bellos 
chorros de agua (Údarós kákdeai pora)» (228-229). 

El Axios es citado sin connotación religiosa en ocasión del 
inventario: Pyrecmés ha traído a los peonios «desde el Axios de 
largo curso hasta el Axios cuya bella agua se extiende sobre la 
tierra» (II, 849-850). 

Cuando Aquiles persigue a Héctor en el Canto XXII, «llegan 
a las fuentes de bello curso (xpovvós kaAAippoov), de donde 
surgen los dos brazos del Escamandro, uno de agua hirviente, otro 
de agua helada (147). «Allí cerca había amplios estanques (rrAv=> 
voí) bellos, de piedra», donde lavaban las troyanas (153-154). 

— 1 vez el brillo de una llama (oéras rupós) con el que se 
compara el brillo del escudo de Aquiles (XIX, 375-380). 
— 3 veces la estrella (acorrp): con la que se compara «el muy 
hermoso rrémkos consagrado a Afrodita (VI, 294-295), aquella 
con que es comparado Astianax (VI, 401), y la «estrella de la 
tarde» con la que es comparado Aquiles (XXII, 318). 
— 1 vez el sol (Mékcos), con el que es comparada la «bella manti- 
lla» de Hera (XIV, 186). 
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— 1 vez la luna (unvn) con cuyo brillo se compara el del escudo 
de Aquiles (XIX, 373-374..., 379-380). 

— 1 vez la aurora, sí se admite que en el Canto VII la expresión: 
«cuando nos alumbra la bella Eós con sus dedos rosa...» se refiere 
al menos tanto a la aurora como a la diosa. 

Puede dudarse de que sea necesario alinear entre los fenóme- 
nos «naturales» la nube (vepéAn) «bella, dorada» que cubre a 
Zeus y a Hera cuando se acuestan (XIV, 350-351), si bien por 
otra parte «brillantes gotas de rocío caían sobre ellos (arírrros 
S'arérvrror énpoa)». 


La «bella moral»: —Á veces el adjetivo neutro singular (xakov) 
es atributo de un infinitivo: «Por tu parte, sería bueno que perju- 
dicaras junto conmigo a quien me perjudica» dice Aquiles a Fénix 
que quería reconciliarlo con Agamenón (IX, 615). «... No es 
bello jactarse con arrogancia», dice Menelao cuando Euforbo 
viene a disputarle los despojos de Patroclo (XVII, 19). En la 
asamblea de guerreros, Aquiles termina de hablar; Agamenón se 
levanta a su vez (XIX, 79-80): «Es bello escuchar al que está de 
pie y no interrumpirlo; pues es difícil hasta para uno que está 
habilitado.» — «Comienza: pues tú eres más joven de naci- 
miento; pues no sería bello de mi parte, ya que he nacido primero 
y sé más que tú», dice Poseidón a Apolo para provocarlo, en 
ocasión del combate de los dioses (XXI, 439-440). 

— á veces el acusativo plural neutro (xaAd) se utiliza adverbial- 
mente: «¡Desdichado! ¡no bellamente (no cosas bellas) has puesto 
esta amargura en tu corazón! », dice Héctor a Paris que ha huido 
ante Menelao (VI, 326). «... No bellamente nos mezclaremos en 
esta guerra», dice Zeus a Iris (VII, 400). «Pero vosotros, más 
bellamente del todo os dejáis abarir vuestra fuerza impetuosa» 
(XUl, 116), grita Poseidón a los aqueos a los que se esfuerza por 
hacer regresar al combate. «¿Quién eres tú... tú que bellamente 
me recuerdas la suerte de mi infortunado hijo?», pregunta Príamo 
a Hermes que ha venido a asistirlo (XXIV, 387-388). 

— 1 vez el comparativo neutro (xk4AA:ov) es atributo del pronom- 
bre rúye (esto) retomando la expresión de una acción: «Pero él 
(Aquiles) habiendo cogido al divino Héctor... con sus caballos 
alrededor de la tumba de su querido compañero lo arrastra; esto 
verdaderamente no es demasiado bello de su parte ni demasiado 
bueno!», dice Apolo (XXIV, 50-52). 
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—— En fin, 1 vez el neutro plural kaAd es atributo de ravra (todas 
las cosas); «... al joven... muerto por Ares... todo es bello para el 
muerto» (XXII, 71,73), mientras que para el anciano «esto es 
muy lamentable» grita Príamos deplorando la muerte de Héctor. 


5. Conclusión. La noción de bello ya ha adquirido una cierta autono- 
mía y una cierta Coherencia. 

Califica en primer lugar los «objetos de arte». Se observará sin 
duda que todos estos objetos son (al menos en su origen) utilita- 
rios; su primera función es servir, por ejemplo para la guerra: las 
armas de que se trata son ante todo excelentes para combatir. Un 
casco, por ejemplo, debe estar bien adaptado a la cabeza. Esta 
excelencia utilitaria no es independiente de la belleza: es parte 
integrante de ella. Lo mismo sucede con el tamaño (el escudo de 
Aquiles, el velo de Hécuba), el peso (copa de Néstor)... (estos 
mismos elementos forman parte también de la belleza masculina). 

Pero, independientemente de este valor utilitario, se distin- 
guen frecuentemente por la riqueza del material: brillo, rareza...; 
el oro es «honrado», es portador de una ideología aristocrática 
-——pero, sobre todo, se distinguen por el «trabajo bello» que les 
ha sido incorporado— no sólo es un «buen trabajo», útil, sino un 
excedente de trabajo, que exige no sólo el conocimiento del ofi- 
cio y la destreza técnica, sino un «espíritu ingenioso», creador de 
formas ornamentales. La abundancia del cincelado o de los borda- 
dos es en sí misma un elemento de belleza, igual que la variedad 
de colores (variedad totalmente relativa, pues, aparte de los tintes 
propios de los diferentes materiales, se reduce a algunas unida- 
des). El estado de «nuevo» —la juventud— es también un com- 
ponente de la belleza. Y no sólo «la fuerza de la edad», sino la 
adolescencia, cuya gracia se asemeja a la xopis femenina: la pala- 
bra es utilizada no sólo para la mujer, sino para el cabello de 
Euforbo, para el velo de Hécuba, o para la joya de Hera. Ya 
hemos visto cómo se desarrolla este valor en el vocabulario egip- 
cio (supra, 11, 1.1.4.). A quien se asombrara de esta relación entre 
la gracia femenina y el arte de los demiurgos, hay que leerle lo que 
dice al respecto J.-P. Vernant: 

«Para el griego, la xoípes (gracia) no emana sólo den la mujer o 
de cualquier otro ser humano en quien la joven belleza hace 
«brillar» el cuerpo (especialmente los ojos) con un brillo que 
provoca amor, emana también de las joyas cinceladas, de las alha- 
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jas trabajadas y de algunos tejidos preciosos: el destello del metal, 
el reflejo de las piedras de diversas aguas, la policromía del tejido, 
el abigarramiento de los dibujos imitando, bajo una forma más o 
menos estilizada, un decorado vegetal y animal que evoca muy 
directamente las potencias de la vida, todo concurre para hacer 
del trabajo de orfebrería y del producto del tejido como un con- 
centrado de luz viviente donde resplandece la xápis?? .» 

La cima del arte del demiurgo es la imitación tal como la vemos 
desenvolverse en algunos escudos, y especialmente en el escudo 
de Aquiles: ya es el «bello realismo» de la época clásica. La per- 
fección es representar los vegetales, los animales y los hombres ds 
Lóot: «como vivientes» —regularizándolos, haciéndolos mas «be- 
llos que la naturaleza, ds Geoús: «como los dioses», Y eso no es 
obstáculo para combinar, inventar formas fantásticas: dragón, 
Gorgona. 

En un primer tiempo, este brillo, estos colores, estas formas 
monstruosas tienen por otra parte un efecto profiláctico: invadir 
al enemigo con un terror supersticioso. Tal es el caso del escudo 
de Agamenón. Pero, en lo que respecta al escudo de Aquiles, es 
evidente que el artista olvidó pronto esa función (todavía pre- 
sente si se quiere en la elección de Ares y de Atenea, o de las 
escenas de guerra...) para no. pensar más que en su arte —ima- 
ginación y técnica— con toda libertad creadora; y aquí, sin duda el 
aedo, luego de haber seguido minuciosamente al demiurgo, se 
deja llevar y lo precede... 

Otro ejemplo del avance de lo «bello hacia la autonomía»; 
objetos de origen utilitario: espadas, calderos... adquieren una 
función totalmente diversa al ser elegidos como £eívnta (regalos 
de hospitalidad) o como 4e9ka (premio en una prueba deportiva). 
Se ve entonces que el caldero es más bello no sólo porque es 
nuevo, sino porque es á:rupos: «que jamás ha estado sobre el 
fuego». Así, no es su valor utilitario lo que participa en su belleza, 
sino el hecho de que permanecerá inutilizado, inútil. Estamos 
muy cerca del «objeto de arte», y del «arte por el arte» porque 
tales calderos, sin duda, son fabricados para no ser utilizados ja- 
más como calderos... 


20. J.-P. Vernant: Mytbhe et pensée..., M, pág. 75, n. 31 
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Ya sea que permanezca como utilitario o que se le despoje de 
su utilidad primera, el «objeto bello» está cargado de otras fun- 
ciones, y no sólo el objeto plástico, sino también la poesía, la 
música y la danza. Primero fue una función mágico-religiosa, que 
subsiste aquí, pero que ya no parece ser lo esencial. Sólo la encon- 
tramos claramente en los sacrificios, los altares, y en el peán can- 
tado y danzado por Apolo, en algunos árboles y frecuentemente 
en el agua —muy poco en los mismos dioses que están muy 
humanizados, y para nada en las sentencias morales. Por el contra- 
rio, lo que domina es el valor social. Todo lo que es bello está 
cargado de ideología aristocrática, en todos los niveles?! : desde la 
materia prima (el oro...) hasta las formas (penachos...) y los ternas 
decorativos: dioses (XVIII, 516), reyes (356), amos — propieta- 
rios terratenientes (546)... Si el hecho de ser nuevo es un ele- 
mento de belleza, contradictoriamente la historia lo es también; la 
fabricación del objeto, su «autor» (Hefestos —pero también los 
fenicios), igualmente el hecho de haber pertenecido a personajes 
ilustres: tal espada proviene de los despojos de Asteropeo 
(XXIIL 808)... Los objetos de arte pertenecen exclusivamente a 
los reyes y a los príncipes. Ninguna persona es bella si no perte- 
nece a la aristocracia. Los caballos son el símbolo epónimo?? de 
una clase, Los dominios la caracterizan. La «belleza» moral ex- 
presa también valores aristocráticos. Pero es interesante señalar 
(por ejemplo respecto a Agamenón) que esta forma particular de 
aristocracia lleva en sí el germen de la democracia, gracias a la 
asamblea de guerreros, donde se aprende la técnica de la discu- 
sión y de la decisión colectiva. 


21. Véase France Vernier: L'Ecriture et les textes, especialmente pág. 
58: «La clase dominante dispone [...] de un funcionamiento [...] que 
penetra todas las instancias de la vida social. Esta precisión [...] ya nos 
permite cuestionar las teorías críticas que reducen la incidencia de la 
ideología dominante «sobre la literatura» a un solo punto de impacto o a 
un solo nivel.» 

22. Epónimo: que da su nombre. Se trata de héroes que dan su nombre 
a un pueblo, a una ciudad. Torireús significa en Homero: (más que caba- 
llero) aquél que combate sobre un carro (el guerrero aristócrata); sólo en 
la época «democrática» la palabra significará «caballero», miembro de 
una clase que sólo será la segunda. En la época de la lliada, la división en 
clases era demasiado «natural» para ser institucionalizada: los miembros 
de la clase dominante son llamados «héroes», o simplemente hombres, 
aqueos, troyanos... En el Canto Il, es «rey y hombre superior» el que se 
opone a «hombre de pueblo» (188, 198). 
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Tenemos muchos ejemplos de ello en los textos homéricos. 
En el Canto ] se celebra una asamblea (que resulta mal porque se 
injurian: «Borracho pesado, con ojo de perro y corazón de 
ciervo!» — 220), pero la del Canto II es particularmente notable. 
Vemos allí a Ulises el reflexivo, el ingenioso oAÚpn?tis, 7ro- 
Avyíxavos) persuadir a los reyes y alos jefes; pero, cuando veía a 
un hombre de pueblo (5%uov ávSpa, 198), «lo sacaba a golpes de 
su bastón (sx%rrpov)» y lo increpaba con estas palabras: «¡Desdi- 
chado! Quédate tranquilo y escucha la palabra de los otros, que 
son tus superiores. Pues inadecuado para la guerra, sin valor, tú 
no has contado jamás ni en la batalla ni en el consejo.» 

Esta belleza de esencia aristocrática se encarna particular- 
mente en Agamenón, el rey de reyes. Pero la belleza no coincide 
con la aristocracia: a veces hay conflicto entre el nacimiento noble 
y la belleza. Entre los dioses, Hefestos, el patrón de los demiur- 
gos, es feo y los demás se burlan de él. Pero el caso típico es el de 
Tersites: en contraste con su nobleza, su fealdad física es propor- 
cional a su fealdad moral: «El más feo (doxuoros, v. 216, superla- 
tivo de axorxpos, que significa tanto vergonzoso como feo) de los 
hombres que han llegado a los muros de llión; bizqueaba, ren- 
queaba de un pie; tenía los hombros encorvados, el pecho hun- 
dido; terminaba en una cabeza picuda en que crecían pelos ralos». 
Por otra parte era «orador elocuente», pero su espíritu era «rico 
en pensamientos de desorden» (210 y sigs.). Fue considerado 
entre los griegos como el tipo del cobarde insolente. Igualmente, 
entre los troyanos, Dolón, cuyo «aspecto es desagradable, (eí8os 
kakós)», se muestra codicioso, cobarde, hipócrita y traidor a su 
patria (X, 314 y sigs.). 

Esta relación ideológica entre lo bello y lo bueno (bueno para 
la clase dirigente) subsistirá hasta la época clásica en el personaje 
del kakós karya8B6s (bello y bueno — es decir, en realidad, «bien 
nacido»). 

Sin embargo, desde la Ilíada se afirma la autonomía de lo bello 
en relación a la moral: se trata de su aspecto en sí mismo «alegre, 
encantador (repiróuevor)», «encantador, deseable (Gepoév)», 
«muy amado, muy querido (p.Ararov)», que participa de la «gra- 
cia (xdpts)» femenina, de la atracción sexual — pero también de 
la ternura infantil. Esta autonomía de la belleza, en iguales condi- 
ciones de nacimiento y sin consideración moral, se encarna en 
Helena. Cuando los viejos troyanos la ven ante las Puértas $ceas 
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dicen: «No hay que indignarse si los troyanos y los aqueos de 
buenas fortificaciones soportan desde hace tiempo sufrimientos 
por una mujer semejante; se parece a las diosas inmortales» (HI, 
156 sigs.). Se encarna también en la misma Afrodita —sin duda la 
diosa de la fertilidad y de la fecundidad antes de convertirse en 
diosa de la bondad y del amor— que ya se opone a Hera y a 
Atenea. Esta oposición se hará aún más clara en el mito del Juicio 
de París (Cantos ciprianos). Y Paris mismo, que ciertamente es un 
príncipe, pero que es flojo y cobarde, encarna a su modo esta 
autonomía de la belleza. Recordemos que, en un continuador de 
la Ilíada, es Paris el que con una flecha en el talón mata a 
Aquiles... 

En la mayoría de los «objetos bellos» revisados, esta belleza 
relativamente autónoma sólo está implícita, y es necesario apartar 
los juicios subjetivos. Es difícil sin embargo no verla en la descrip- 
ción del escudo de Aquiles, o de la copa de Néstor. Aparece 
explícitamente en el velo de Hécuba, en el colgante de Hera; y 
sobre todo, en un campo que tocaba más personalmente al poeta 
de la llíada: en la música-poesía. Incluso el concierto de Apolo y 
las musas, en el banquete de los dioses del Canto 1, lejos del 
sentimiento mágico-religioso, expresa plenamente el goce sen- 
sual, por la coordinación con el festín (845), que ya no es inges- 
tión de alimentos (utilitario) sino fiesta. El aire encantador inter- 
pretado por el niño que canta un bello Aivos en el escudo de 
Aquiles tampoco tiene otro fin que el placer. Pero lo más notable 
es el canto de Aquiles, sólo en su tienda, presa del dolor de 
haberse visto arrebatar a Briseis y de haber sido humillado por 
Agamenón. Tocando su lira melodiosa, calma su corazón («tran- 
quilizó su diafragma»: ppúve reprróuevo», VI, 186), más ade- 
lante: «con ella tranquilizaba su alma» («su humo»: Gvudv érep- 
rev) y cantaba la gloria de los héroes (xAéa av8pov)» (189). 

Esto es lo que me parece poder discernir en esta palabra ka:ós, 
y se puede pensar que, cualquiera sea el objeto sobre el que elige 
aplicarla, el poeta siente y quiere inspirar entonces un sentimiento 
muy poderoso y complejo, en relación con las preocupaciones 
esenciales de los hombres, evocando indisociablemente lo que está 
mejor fabricado, con la mayor habilidad técnica y más imaginación 
creadora; lo que es más necesario para vivir —incluido junto con lo 
que supera al hombre, como las fuerzas naturales inspiradoras de la 
magia-religión; algo que se refiere a los «mejores» de los hombres 
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(ellos mismos portadores de algo divino); a los más poderosos, a 
los más ricos, a los más valientes, a los más nobles de corazón— 
pero también algo que, más allá de las necesidades inspira el 
deseo, más allá de la estima, el amor (es decir no nuestro amor 
post-romántico, sino ya una elaboración mental que trasciende la 
sexualidad y la amistad) —tan bien unificado el conjunto, sentido 
como una totalidad específica por la virtud de la palabra?3 que 
sólo se pronuncia con una entonación expresiva, que incluso apli- 
cada al hacha de Periandro connota la xdpus del colgante de Hera, 
incluso aplicado al velo más delicado, la potencia de la lanza de 
Aquiles, la necesidad vital de un utensilio, al mismo tiempo que la 
luz de un astro, y que esta totalidad puede oponerse a cada uno de 
sus componentes tomados por separado, a veces victoriosamente; 
si no en Paris, al menos en Helena. 

No todos los aristócratas poseen la belleza, pero sólo ellos 
pueden poseerla. Los demiurgos pueden crear cosas bellas, e 
incluso recibir una cierta consideración, pero a pesar de todo 
sólo son servidores de la aristocracia. Es también el caso del 
aedo Demodocos (Odisea, VII), e incluso del adivino Calcas, 
que no se atreve a hablar demasiado delante de Agamenón, pues 
«un rey es demasiado poderoso cuando la emprende contra un 
débil» (Ilíada, 1, 80). Esto será diferente en Hesíodo. 


23. No quisiera sin embargo dar la impresión de que este conjunto 
tiene la pureza y la claridad de formas de un cristal: más bien permanece 
vago y de contornos fluctuantes, como una nube. Así, el sentido de ka:kós 
parece a veces muy debilitado, su empleo deviene algo mecánico, cuando 
se aplica a algunas armas, a algunos carros no caracterizados; apartada tal 
vez de su esencia, cuando se aplica a la piel de los duelistas o a los tobillos 
de Menelao... Por el contrario, las perífrasis que sugieren la belleza sin 
emplear la palabra kaos, aparecidas desde las primeras lenguas, siguen 
siendo numerosas: así el pasaje concerniente a Helena en 111, 156 y sigs. 
El término ed, év (bueno, bien) tiende con frecuencia, como en el egipcio 
nefer, hacia la significación de «bello» y así lo traducen los helenistas 
sagaces (sería interesante hacer el estudio de este término ev, para preci- 
sar las diferencias con ka:A05), etc. 
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CAPÍTULO Ill 


Hesíodo 


O. Si bien se fecha igual que los poemas homéricos muy aproxima- 
tivamente en los alrededores del 700 a. C., la obra de Hesíodo 
expresa la ideología de un período mucho más tardío, aunque 
también anterior a la formación de la ciudad! . 

Hesíodo era el hijo de un pequeño armador de Cumas, en 
Eólida, quien, arruinado, había vuelto a instalarse «en la cuna de 
su raza», Beocia. Obtuvo una tierra para roturar al pie del Heli- 
cón, en Asora. La llanura de Beocia conservó hasta fines del siglo 
V una economía agrícola. Obligado a compartir la herencia pa- 
terna con su hermano, pertenece a la categoría de los campesinos 
medianos, o incluso pequeños? . 

Pero, por otra parte, ejercía la profesión de aedo y ganaba 
premios en las ceremonias religiosas de los alrededores. Sus dos 
obras principales son la Teogonía y Los Trabajos y los Días, ambos 
escritos en hexámetros dactílicos, en una lengua mixturada de 
eolio y de jonio, como la de Homero. 


1. La Teogonía. Hesíodo es ante todo un poeta religioso. No sólo 
la Teogonía, sino casi la mitad de los Trabajos están constituidos 
por relatos míticos: la más antigua exposición de conjunto de la 
mitología griega. Pero, lejos de ser un simple compilador, He- 
síodo puede considerarse como «un verdadero reformador reli- 
gioso, cuyo acento e inspiración pudieron ser comparados a los 
que animan a ciertos profetas del judaísmo? ». 


1. Entre 750 y 650, véase J.-P. Vernant: Les Origines..., pág. 48. 

2. Paul Mazon: Hésiode, Les Belles Lettres, 1928, 8a edición, 1972, 
pág. VII; Halphen-Sagnac, Les Premiéres civilisations, págs. 498-499; 
George Thomson, Les Premiers Philosophes, especialmente pág. 134. 

3. J.-P. Vernant: Mytbe..., 1, pág. 38. 


281 


(ellos mismos portadores de algo divino); a los más poderosos, a 
los más ricos, a los más valientes, a los más nobles de corazón— 
pero también algo que, más allá de las necesidades inspira el 
deseo, más allá de la estima, el amor (es decir no nuestro amor 
post-romántico, sino ya una elaboración mental que trasciende la 
sexualidad y la amistad) —can bien unificado el conjunto, sentido 
como una totalidad específica por la virtud de la palabra?3 que 
sólo se pronuncia con una entonación expresiva, que incluso apli- 
cada al hacha de Periandro connota la xcípis del colgante de Hera, 
incluso aplicado al velo más delicado, la potencia de la lanza de 
Aquiles, la necesidad vital de un utensilio, al mismo tiempo que la 
luz de un astro, y que esta totalidad puede oponerse a cada uno de 
sus componentes tomados por separado, a veces victoriosamente; 
si no en Paris, al menos en Helena. 

No todos los aristócratas poseen la belleza, pero sólo ellos 
pueden poseerla. Los demiurgos pueden crear cosas bellas, e 
incluso recibir una cierta consideración, pero a pesar de todo 
sólo son servidores de la aristocracia. Es también el caso del 
aedo Demodocos (Odisea, VID, e incluso del adivino Calcas, 
que no se atreve a hablar demasiado delante de Agamenón, pues 
«un rey es demasiado poderoso cuando la emprende contra un 
débil» (Ilíada, 1, 80). Esto será diferente en Hesíodo. 


23. No quisiera sin embargo dar la impresión de que este conjunto 
tiene la pureza y la claridad de formas de un cristal: más bien permanece 
vago y de contornos fluctuantes, como una nube. Así, el sentido de kaAós 
parece a veces muy debilitado, su empleo deviene algo mecánico, cuando 
se aplica a algunas armas, a algunos carros no caracterizados; apartada tal 
vez de su esencia, cuando se aplica a la piel de los duelistas o a los tobillos 
de Menelao... Por el contrario, las perífrasis que sugieren la belleza sin 
emplear la palabra kaos, aparecidas desde las primeras lenguas, siguen 
siendo numerosas: así el pasaje concerniente a Helena en Il, 156 y Sigs. 
El término eb, €v (bueno, bien) tiende con frecuencia, como en el egipcio 
mefer, hacia la significación de «bello» y así lo traducen los helenistas 
sagaces (sería interesante hacer el estudio de este término ed, para preci- 
sar las diferencias con kaAd9), etc. 
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CAPÍTULO 11 


Hesíodo 


O. Si bien se fecha igual que los poemas homéricos muy aproxima- 
tivamente en los alrededores del 700 a. C., la obra de Hesíodo 
expresa la ideología de un período mucho más tardío, aunque 
también anterior a la formación de la ciudad! . 

Hesíodo era el hijo de un pequeño armador de Cumas, en 
Eólida, quien, arruinado, había vuelto a instalarse «en la cuna de 
su raza», Beocia. Obtuvo una tierra para roturar al pie del Heli- 
cón, en Ásora. La llanura de Beocia conservó hasta fines del siglo 
V una economía agrícola. Obligado a compartir la herencia pa- 
terna con su hermano, pertenece a la categoría de los campesinos 
medianos, o incluso pequeños? . 

Pero, por otra parte, ejercía la profesión de aedo y ganaba 
premios en las ceremonias religiosas de los alrededores. Sus dos 
obras principales son la Teogonía y Los Trabajos y los Días, ambos 
escritos en hexámetros dactílicos, en una lengua mixturada de 
eolio y de jonio, como la de Homero. 


l. La Teogonía. Hesíodo es ante todo un poeta religioso. No sólo 
la Teogonía, sino casi la mitad de los Trabajos están constituidos 
por relatos míticos: la más antigua exposición de conjunto de la 
mitología griega. Pero, lejos de ser un simple compilador, He- 
síodo puede considerarse como «un verdadero reformador reli- 
g1oso, cuyo acento e inspiración pudieron ser comparados a los 
que animan a ciertos profetas del judaísmo? ». 


1. Entre 750 y 650, véase J.-P. Vernant: Les Origines..., pág. 48. 

2, Paul Mazon: Hésiode, Les Belles Lettres, 1928, 8a edición, 1972, 
pág. VII; Halphen-Sagnac, Les Premiéres civilisations, págs. 498-499; 
George Thomson, Les Premiers Pbilosophes, especialmente pág. 134. 

3.J.-P. Vernant: Mytbe..., 1, pág. 38. 
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Ante todo, los dioses de Hesíodo parecen mucho menos «hu- 
manos» que los dioses de Homero. En parte porque se remonta 
mucho más atrás que su predecesor, que sólo presentaba a los 

¿dioses del Olimpo, los de la tercera generación. Él se remonta a 
los orígenes, al Caos (abismo o vacio), a Gea (Tierra), a Eros, «el 
más hermoso entre los dioses inmortales». De Caos nacen Erebo 
(Tinieblas) y Noche, que crea a Éter y a Día, mientras que Gea 
crea a Uranos (Cielo), las Montañas, el Mar, todos éstos sin haber 
tenido relaciones sexuales. «Luego, se acopló con Uranos y en- 
gendró» a los Titanes, entre ellos Océano, Japet, Réa, Temis, 
Mnemosine (Memoria, madre de las Musas, patrona de los aedos), 
Tetis y Cronos, «el más joven y temible de sus hijos, y que había 
tomado odio a su padre» — los Cíclopes, los Cien-Brazos de 
cincuenta cabezas... Pero Uranos odiaba a sus hijos y, desde su 
nacimiento, los volvía a hundir en el seno de Gea... Por fin, Cro- 
nos acepta liberar a su madre. Ella le da una hoz... «Y Uranos 
vino, trayendo la Noche, todo ávido de amor, y recubrió a la 
Tierra completamente, y se acostó sobre ella y el hijo, desde su 
puesto, extendió la mano izquierda, con la derecha tomó la 
enorme hoz de dientes acerados y con un gesto impetuoso segó 
las bolsas de su padre y las arrojó tras él.» Estas bolsas cortadas 
por el acero, caídas en el mar de ondas agitadas, producen una 
blanca espuma, donde se forma el cuerpo de una joven...: es 
Afrodira, la bella diosa, que llega primero a Citerea, luego a Chi- 
pre. Sin embargo, de la sangre caída sobre la Tierra nacen las 
Erinnias, gigantes armados, y las ninfas Melias (las ninfas de los 
fresnos —es el bosque de lanzas— la «raza de bronce», raza de 
guerreros, nacida de los fresnos). Mientras que la Noche pare 
abstracciones, tales como Muerte, Sueño, Ensoñación, Némesis 
(venganza), Eris (querella), Leteo (olvido), Batallas y Crímenes 
(pare también las Moiras y los Keres)... Gea-Tierra y Pontos-Mar 
tienen una numerosa descendencia, graciosa o monstruosa, Ne- 
reidas o Medusa... 

Luego, sigue el largo catálogo de los hijos de los Titanes, entre 
los que se destacan Estigia, hija de Océano, Hécate, hija de Febe, 
y sobre todo Zeus, hijo de Cronos y de su hermana Rea. Cronos 
ya había devorado a Histias, Deméter, Hera, Hades y Poseidón, 
sus primeros hijos, pero Rea sustituye a Zeus por una piedra. 
Criado en Crera, destrona a su padre, que vomita la piedra y a los 
cinco primeros hijos. Finalmente, de Japet y Climene, hija de 
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Océano, nacen Prometeo y Epimeteo, cuyo mito, ligado al de 
Pandora, es conocido y será retomado en los Trabajos. 

El episodio de la Titanomaquia, donde Zeus triunfa sobre los 
Titanes, es el más desarrollado. Siguen numerosas descripciones, 
por otra parte contradictorias, del Tártaro. Por fin, los dioses 
olímpicos se reparten el mundo, y sigue el catálogo de los hijos de 
Zeus, que queda como el rey de los dioses y de los hombres, 

Hesíodo no inventó estos mitos. Los tomó en primer lugar de 
Homero, (y sin duda de otras escuelas de aedos), de los himnos, 
de las tradiciones de los santuarios... F.M. Cornford (1912) mos- 
tró que algunos se remontaban al Enuma Elisch de los Babilonios. 
Guthrie (1952) encontró un texto intermedio: la epopeya hitita 
de Kumarbi, y George Thomson (1955) indicó las semejanzas con 
la cosmogonía fenicia (y, por otra parte, con los mitos poli- 
nesios)Í. 

Hesíodo no se contentó con reagrupar en un todo estos mitos 
innumerables y diversos (por otra parte no sin contradicciones), 
sino que los ordenó en un mito de soberanía: «La Teogonía de 
Hesíodo se presenta así como un himno a la gloria de Zeus rey? ». 
Esta «gesta» de Zeus no es otra cosa en el fondo que una «epo- 
peya real». 

Pero la mayor novedad en relación con los mitos anteriores, 
desde los babilonios y los egipcios, para los cuales el rey-dios 
todopoderoso regía el orden del mundo, es que (en contradicción 
con el tema general) «en Hesíodo, ya, en algunos pasajes, el 
orden cósmico aparece disociado de la función real, separado de 
toda atadura con el rito?». 

Esta originalidad se manifiesta especialmente en la primera 
parte de los Trabajos. 

Tras una invocación a Zeus, Hesíodo desarrolla nuevamente 
el mito de Prometeo que, queriendo sustraer a los hombres de la 
voluntad de Zeus, los ha conducido a la desgracia; luego, está el 


4. J.-P. Vernant: Les Origines..., pág. 102 y sigs; Mytbe et pensée..., 1, 
págs. 96 y sigs.; G. Thomson: Les Premers Philosophes, especialmente pág. 
154. Es necesario señalar que el tema del amor (Eros, «el más bello de los 
dioses», Afrodita, «la más bella diosa») no tiene ningún equivalente en el 
Enouma Elisch y supone un original fenicio (págs. 162-163). 

5.).-P. Vernant: Les Origines..., págs. 107-109, 

6. Paul Mazon: Hésiode, Les Belles Lettres, pág. 19. 

7.J.-P. Vernant: Les Origines..., pág. 116. 
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mito de las razas: razas de oro, de plata, de bronce, de héroes, de 
hierro —«¡Quieran los dioses que yo no viva con los hombres de 
la quinta, sino que muera antes, o nazca después!» (w. 174-175). 
Es que la injusticia es la pérdida de los hombres. Sigue una amo- 
nestación a los reyes, cuyo tema es siempre la justicia: Atké. 

Auxé aparece ya en la Teogonía, en el catálogo de los hijos de 
Zeus: «En segundo lugar, él (Zeus) desposó a la gorda Temis, que 
parió a las Horas: Eunomia (el Orden), Diké (la Justicia), Eirene 
(la Paz) resplandeciente, que cuidan de las obras de los mortales 
humanos, y las Moiras a quienes el prudente Zeus confió la más 
considerable dignidad: (Loto, Láquesis y Átropos), que dan a los 
mortales la posesión del bien y del mal (v. 901-906). La palabra 
traducida tradicionalmente como «las Horas» (ÚÓpa:) es de la raíz 
del verbo ápevw (cuidar) y podría ser traducida más exactamente 
por las Solicitudes. 

De las otras no se hablará más, pero Diké tendrá en los Traba- 
Jos un rol capital. 

George Thomson analizó bien la importancia de esta nueva 
noción de la justicia que sustituía a Moipa (el Destino).3 

Es posible ir más lejos aún en el análisis del mito. Homero 
habla de Moipa: el destino personificado, la diosa de la muerte 
(Uíada, YY, 517, XVII, 119, XIV, 209). Conoce también el 
plural Morpar: las diosas que los romanos llamaron las Parcas 
“(Híada, XXIV, 49). Pero Hesíodo distorsiona significativamente 
el mito; cita una primera vez a las Moiras, junto a las Keres, que 
son también diosas de la muerte, entre los hijos de la Noche 
(Teogonía, 217). Pero, en el pasaje citado más arriba, las encontra- 
mos como hijas de Zeus y de Temis, hermanas de las «Solicitu- 
des», y dispensadoras del bien y del mal. Más aún: Temis misma, 
tradicionalmente conocida como diosa de la justicia, es aquí una 
Titana, hija de Gea y Uranos (v. 135). En realidad, Temis era 
también una forma del destino (latín: fas). Personificaba la ley 
divina, opuesta a la ley humana, la regla sagrada, anterior a la 
razón humana. Por el contrario, Diké es la justicia humana, la que 
«se aplica en el sentido propio a la reglamentación de los litigios 
entre los clanes rivales?» que no tienen forzosamente la misma 
Temis, y con los que hay que discutir humanamente, cuando no se 


8. Les Premiers Philosophes, pág. 247. 
9. 1bíd., pág. 169. 
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puede resolver el litigio por la fuerza. Se opone a fía (La Fuerza). 
Más tarde, duxé designará la acción judicial de los procesos priva- 
dos, que se llevaban a cabo en Atenas ante centenares de ciudada- 
nos. Ciertamente, la noción habrá entonces evolucionado. Aquí 
todavía sólo el rey es el que hace justicia, pero la más profunda 
originalidad de Hesíodo es haber elevado al rango de diosa a esta 
Diké que en los Trabajos juega un rol primordial, mientras que la 
vieja Tirana Temis —destronada en suma implícitamente por su 
bija, como su hermano Cronos lo había sido por Zeus-— no apa- 
rece allí. « 

Tenemos pues a Diké convertida en una diosa poderosa, hon- 
rada por los dioses: «está sentada a la derecha de Zeus y llama su 
atención acerca de la maldad de los nobles que emiten sentencias 
retorcidas!% En realidad, Hesíodo se está dirigiendo a los reyes, 
«de frente y audazmente. ¡Que se pongan en guardia! El tiempo 
ha llegado; la venganza divina está próxima!! ». 

«¿Por qué ocupa Diké en las preocupaciones de Hesíodo y en 
su universo un lugar central? [...] La respuesta no surge del análisis 
estructural del mito, sino de una investigación histórica tendente a 
mostrar los problemas nuevos que las transformaciones de la vida 
social, hacia el siglo VII, habían planteado al pequeño agricultor 
beocio y lo incitaron a volver a pensar la materia de los viejos 
mitos para poder rejuvenecer su sentido», escribe Jean Pierre 
Vernant. Y, según Edouard Will, menciona «las modificaciones 
del estatuto de la tierra [...] (reparto de la sucesión, fragmentación 
de las tierras, formas de cesión al «Aepos, deudas y créditos, pro- 
ceso de desposesión de los pequeños propietarios, acaparamiento 
de las tierras comunales por los poderosos), 

Estas observaciones avanzan sobre la segunda parte del estu- 
dio, pero antes de pasar allí, hay que subrayar un aspecto funda- 
mental de la obra religiosa de Hesíodo. 

El aporte científico más importante de F.-M. Cornford fue, 
contra los que pretendían que la aparición de la filosofía y de la 


10. 16í4., pág. 253. 
11. P. Mazon: op. cét., pág. 74. 
12. Mytbe et pensée, 1, pág. 38 y n. 104 (el kAnpos es el patrimonio, en 
- Principio inalienable). Observa también, según Louis Gerner, «la trans- 
formación de la función judicial que se observa desde Homero hasta 
Hesíodo» (pág. 39, n. 108). «La Sexy hesiódica [...] es múltiple y contra- 
dictoria porque responde a un estado nuevo y crítico de la sociedad». 
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ciencia griegas, a comienzos del siglo VI, era inexplicable en tér- 
minos de causalidad histórica (¡el milagro!), mostrar cómo esta 
filosofía, esta física, fueron separándose poco a poco de los mitos. 

«Entre la Teogonía de Hesíodo y la filosofía de Anaximandro, 
el análisis de Cornford hace aparecer estrechas correspondencias 
[...] No sólo se conserva en lo esencial el esquema de conjunto. 
Hasta en el detalle, la simetría de los desarrollos, la concordancia 
de ciertos temas marcan la persistencia, en el pensamiento del 
físico, de las representaciones míticas...13 » ¿Cómo podría ser de 
otro modo? Será necesario ver más adelante en qué consistió sin 
embargo la discontinuidad decisiva introducida por los sabios jo- 
nios. Retengamos que, en el desarrollo histórico, la Teogoría de 
Hesíodo es una etapa entre los viejos mitos y la primera filosofía. 

En realidad, muchos elementos aparecen allí a veces artificial- 
mente divinizados: el Caos (prefiguración de lo «ilimitado» = 
Greipor de Anaximandro), la Tierra, el Cielo, la Noche, el Día... 
La Tierra produce las Montañas y el Mar... En cuanto a Eros, 
Georges Thomson relaciona esta palabra con ¿pur, el movi- 
miento, el motor inicial necesario sin duda para la animación de la 
materialÍ. Sólo a continuación intervienen los viejos mitos. He- 
síodo conocía sin duda el mito del huevo primordial. Pero no lo 
retuvo. Su “inspiración” le sugirió un proceso más natural...15 » 

Así aparece, en el interior de un pensamiento religioso, el 
camino que conducirá a una reflexión progresivamente liberada 
de la religión. 


2. «Los Trabajos y los Días». A partir del verso 286, Hesíodo se 
dirige a su hermano Perses: el trabajo asegurará su vida, si sabe en 
qué condiciones los dioses lo hacen fructífero y cómo hay que 
conducirse con los hombres. Sigue la descripción de los campos a 
Jo largo del año (383-617), consejos sobre la navegación (618- 
694), sobre la elección de una mujer, sobre el respeto debido a los 
dioses (moral y religión — 695-764); por fin, la enumeración de 
los días del mes y los trabajos que se deben realizar en ellos 
(765-822), y la conclusión (823-828). 


13. J.-P. Vernant: Les Orzgsnes..., págs. 103-104, 
14, Les Premiers Philosophes, págs. 160-161. 
15, Véase J.-P. Vernant: Mythe et pensée, Il, págs. 97-100. 
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Lo que es notable en primer lugar, es que Hesíodo hace entrar 
en su texto religioso-didáctico (y por consiguiente, acceder a la 
literatura), al trabajador campesino, en cuyo portavoz ante los 
reyes se convierte. Dota a la «clase campesina de medios de ex- 
presión reservados hasta entonces a la aristocracia*? ». Afirma la 
existencia de un derecho de los débiles, por la deificación de Diké 
y por la instauración de una nueva figura de Zeus. 

Sin embargo no se debe exagerar su originalidad: Hesíodo era 
un resignado, y lo que predica a los pequeños campesinos explo- 
tados —explotados-explotadores, por otra parte, puesto que 
como mínimo deberían poseer un esclavo— es la resignación y el 
trabajo a pesar de todo...!”. En cuanto a los reyes, «su rol no es 
trabajar, y Hesíodo no los incita a ello; deben respetar la Diké 
emitiendo sentencias justas», ...pero Diké ha huido de la tierra al 
cielo!8. 

Prometeo (el que prevé, a fin de proveer) ha robado el fuego 
divino para dárselo a los hombres; muy lejos de agradecérselo, 
Hesíodo lo acusa de 'YBpus (orgullo desmesurado) y encuentra 
justo que sea castigado por Zeus. En cuanto a los hombres, Zeus 
les envía, para castigarlos, a Pandora, «dotada por Afrodita de una 
irresistible xdpus, dotada por Hermes de un espíritu mentiroso y 
de una lengua de falsedad», «en lugar del bien, el mal bello» 
—nuevo ejemplo asombroso de la autonomía y la ambigúedad de 
lo bello—- Pandora «de donde surgió la pérfida ralea de las muje- 
res», Pandora, portadora de una caja de donde se escapan todos 
los males, la mujer que constriñe al hombre al trabajo, al sudor de 
su frente, y que devora el fruto de sus penas (se ve la correspon- 
dencia con el mito de Eva)!?. 

Otro mito más parece expresar el temor al futuro y los progre- 
sos: el del primer casamiento de Zeus con Metis. Metis (la sabidu- 


16. Halphen-Sagnac, pág. 630. 

17. Trabajos, 405-6, 442, 459, 470, 502...; G. Thomson: Les Premiers 
Pbilosopbes, pág. 214, n. 89, pág. 106. 

18. J.-P. Vernant: Mytbe..., L, pág. 39; exactamente, en Hesíodo, son 
Aidos y Némesis (Conciencia y Vergienza, según Mazon) las que alcan- 
zan el cielo (v. 199-200), 

19. Teogonía, 535 y sigs., 593 y sigs.; Trabajos, 42-105; J.-P. Vernant 
estudió ampliamente el estatuto ideológico de la mujer griega (My1be..., 
especialmente l, págs. 51-54, 129-148); véase también J.-J, Goblor: «In- 
troduction» del Promethée enchainé de Esquilo, «Clasigues du peuple», Ed. 
sociales, págs. 14-20. 
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ría, la prudencia, la reflexión, la meditación —Je la raíz Ma— 
pesar, latín mens), que no es una divinidad homérica, aparece por 
primera vez en la Teogonía en el verso 358, como hija de Titán 
Océano y de su hermana Tetis. Zeus toma pues como primera 
esposa a Metis. Pero el destino quería que los hijos de Metis 
fueran «sabios entre todos». Después de la hija de la que estaba 
encinta, nacería un hijo que sería rey de hombres y de dioses. 
Zeus, que no quería sufrir la misma suerte que su padre Cronos y 
que su abuelo Uranos, escapa a su destino devorando a Metis 
antes del parto. Así, la diosa Reflexión, devorada y en Sus entra- 
ñas, le hará conocer el bien y el mal —es el procedimiento por 
medio del cual los caníbales asimilan las virtudes de sus ene- 
migos*%., También es el procedimiento por medio del cual los 
conservadores permanecen en el poder concediendo al pueblo lo 
que no pueden negarle, para conservar lo esencial. 

La mirada de Hesíodo se dirige no hacia un futuro mejor, sino 
hacia «una edad de oro irremediablemente perdida en un pasado 
lejano». Hasta el punto de que este ferviente partidario de Zeus 
coloca esta edad de oro en «tiempos de Cronos» —Cronos que, 
por otra parte, nos ha sido presentado como «el dios de los pensa- 
mientos pérfidos», «creador de obras infames»?! . 

En resumen, Hesiodo había sido aventajado en esta tarea de 
escritor del pueblo por los profetas de Israel: George Thomson 
cita especialmente a Amós, un pastor que hablaba en nombre de 
los trabajadores, amenazaba a sus opresores con la cólera de 
Jehovah y les prometía una nueva edad de oro en los años futuros. 
«En ningún lugar del mundo encontramos, como en el Israel de 
los siglos TX y VII, los sufrimientos de las masas explotadas 
relatados desde su propio punto de vista”? ». 

Último elemento importante: en el mundo de Hesíodo, «no 
se ve que haya un lugar para la función guerrera ni para el gue- 
rrero». Y, «se sabe el rol que jugó, en los orígenes de la ciudad, la 


20. Teogonía, v. 886-900: mucho más tarde, cuando Zeus haya tomado 
su séptima y última esposa, su hermana Hera, y engendrado veinticuatro 
hijos, salió Arenea de su cabeza (que Metis llevaba en su seno cuando él la 
devoró); entonces Hera, celosa, «sin unión de amor» dio a luz a Hefestos, 
«el más industrioso de los nietos del Cielo» (v. 924-929). 

21. G. Thomson, pág. 106; Trabajos, 11; Teogonía, 137, 166, 172. 

22. G. Thomson, pág. 106; véase A. Dupont-Sommer. Histoire des 
litsératiures, Plétade, 1, págs. 303-307. 
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desaparición del guerrero como categoría social particular y como 
tipo de hombre que encarnaba virtudes específicas? ». 


3. ¿Es literaria la obra de Hesíodo? La obra de Hesíodo presenta un 
profundo interés para la historia de los hombres y sus ideologías. 
No sólo es un testimonio (reflejo) de las antiguas formas de pen- 
samiento, sino que ante todo es un lugar de distorsión de esas 
formas, bajo el empuje de los cambios sociales. Hesíodo quiere 
influir sobre su tiempo, aunque sus puntos de yista sean confusos 
—y lo hace, al menos en el sentido de que su obra es el punto de 
partida de reflexiones nuevas, generadoras de una filosofía racio- 
nal que él no podía prever y que tendrá una influencia decisiva 
sobre la formación del sentimiento estético. ¿Pero, es literaria 
esta obra en el momento en que la produce? 

Para su concepción, es evidente que no. Ni siquiera este as- 
pecto de emulación que hace que Hesíodo asista a las ceremonias 
religiosas para rivalizar con los otros aedos, y que reciba premios, 
es de ninguna manera específico de la obra estética? . Frecuente- 
mente se ha señalado que no sólo su versificación, sino también su 
lenguaje, mezcla artificial de jonio y eolio, que no era el habla 
usual, ofrecen grandes analogías con los de Homero, y por eso se 
dedujo que se trataba de una lengua «literaria». Pero me parece 
mucho más verosímil que se trate de una lengua artificial religiosa. 

«Lo que es seguro es [que la Teogoría] gozó dentro del mundo 
griego de una popularidad que perduró largos siglos [...] Los anti- 
guos sin duda experimentaban, como nosotros, placer en entre- 
ver, bajo el velo de los mitos de la Teogonía, algunas de las más 
viejas ideas de la humanidad acerca de la naturaleza y de la vida. 
Pero también eran sensibles —la admiración de los alejandrinos 
nos lo prueba— al genio personal del poeta [...] No fue como 
obra religiosa que la Teogonía adquirió el renombre que conser- 


23. J.-P. Vernant: Mytbhe..., 1, págs. 38 y 39, n. 105. 

24. Su biografía legendaria relata que en un concurso se comparó con 
Homero. «Las pruebas impuestas a los concurrentes son totalmente pue- 
riles. Deben responder primero a preguntas como éstas: ¿Qué es lo más 
feliz para el hombre? ¿O lo más bello? [...] ¿Cuántos griegos había delante 
de Troya?; y luego hacer escuchar sus mejores versos [...] El rey, juez del 
concurso, se pronunció por Hesíodo porque éste celebraba las obras de 
paz». (P. Mazon, op. cft., pág. XI y n. 1); véase más adelante la emulación 
de los agricultores (épes) colocados junto a los artesanos y los aedos. 
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vara durante toda la antigiiedad [...] Se impuso como obra literaria 
[...], y es necesario ver en ella, incluso antes de los Trabajos, la 
prmsrAl eg de «literatura personal» que nos haya legado la anti- 
gúedad.25 

En an es posible pensar que muy temprano, y mucho 
antes de los alejandrinos, las obras de Hesíodo se convirtieran en 
obras literarias. Para Hesíodo mismo, esta significación, sin duda, 
no estaba claramente delineada —-y tanto menos cuanto que les 
atribuía un mayor valor religioso y moral. 

Pero es también verdad que fue el primero, antes de los líri- 
cos, en plasmar, en el preludio de la Teogonía, antes de su himno a 
las Musas (35-115), un relato en que (1-34) nos cuenta cómo se 
despertó su vocación; se podría decir, el primer texto sobre «los 
senderos de la creación»: 

«1. Comencemos por cantar a las Musas Heliconíadas, que 
habitan el Helicón, el monte grande y sagrado; y alrededor de la 
fuente violeta, con sus pies delicados, danzan alrededor del altar 
del muy poderoso hijo de Cronos; — 5. y después de haber 
bañado su tierna piel en el Permeso, y en la fuente del Caballo y 
en el Olemios sagrado, en la cumbre del Helicón forman coros de 
danza, bellos, encantadores y agitan los pies, luego se lanzan, 
envueltas en las nubes, — 10. en la noche van lanzando su voz 
muy bella, cantando himnos a Zeus que porta la égida, y la vene- 
rable Hera, — 12. la argiana [...] — 16. [...] y Afrodita de miradas 
sinuosas [...] — 21. y toda la raza sagrada de los inmortales siem- 
pre existentes. Son ellas las que un día enseñaron a Hesíodo un 
bello canto, mientras guardaba sus ovejas al pie del Helicón sa- 
grado. Éstas son las primeras palabras que me dirigieron las dio- 
sas, — 25. Las Musas Olímpicas, las hijas de Zeus que lleva la 
égida: “Pastores que dormís a la intemperie, miserables vergonzo- 
sos, de vientre escaso, nosotros sabemos decir muchas mentiras 
que parecen verdades, y sabemos, si queremos, decir las verda- 
des.” Así hablaron las hijas del gran Zeus, de lengua exacta, — 30 
y como bastón, me dieron una rama de laurel frondoso, admira- 
ble, que habían recogido; y me insuflaron un canto religioso, para 
que yo celebre lo que será y lo que fue, y me incitaron a cantar en 
himnos la raza de los bienaventurados siempre existentes, y a ellas 


25. P. Mazon, op. czt., págs. 29-30. Dice también de los Trabajos: 
«Este poema se hizo rápidamente célebre...» (pág. 82). 
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mismas, al comienzo y al fin, siempre cantarlas. — ¿Pero, por qué 
a mí, bajo el roble o la roca? — Sí, a tí — Comencemos por las 
Musas...» 

, Éste es pues el primer relato de una «inspiración», y el primer 
empleo conocido en este sentido del verbo ¿uxrvéo, que significa 
soplar dentro (de una flauta, de una vela...), inhalar..., y, en el 
sentido figurado en Homero, soplar (la cólera, la osadía) en el 
(corazón de alguien). Por eso lo he traducido como «insuflar». 
¡Pero esta imagen del viejo Hesíodo tendrá una bella posteridad! 

A] mismo tiempo, se hace la más alta idea de su valor —del 
valor del aedo-poeta— es decir «creador» (o simplemente «fa- 
bricador»). Demodocos estaba al servicio de los reyes, pero He- 
síodo se eleva hasta su nivel; las Musas que encantan a los dioses 
«inspiran igualmente a los reyes y a los poetas; a los primeros les 
dan la persuasión, a los segundos el don de encantar y de calmar 
las penas». 

Especialmente Calíope, «superior a todas», aporta su «ayuda a 
reyes y poetas»: «Aquel a quien estiman las hijas de Zeus el 
grande, [...] recibe sobre la lengua una gota de rocío azucarado, y 
de su boca salen palabras de miel... él hace justicia con sentencias 
rectas?6 0 

Igual que los reyes, «criaturas de Zeus», son inspirados por las 
Musas, los poetas («aedos y citaristas») sólo existen «por las Mu- 
sas y por el arquero Apolo?” ». 

Este acercamiento entre los poetas y los reyes sin embargo no 
es de naturaleza tal que permita indicar una autonomía literaria 
(estética) de los primeros. Hesíodo parece más bien considerarlos 
como «Magos» (un poco al modo de Víctor Hugo). En resumen, 
su obra puede ser comparada a una Sabiduría de los antiguos 
egipcios, antes de su absorción por la literatura. 

¿Nos aporta alguna luz sobre el tema el hecho de que el 
patrono de los poetas sea Apolo, así como Zeus es el de los reyes? 


26. P. Mazon, pág. 7; véase J.-P. Vernant: Mysbhe..., l, pág. 55; Teogo- 
nía, v. 79, 80, 84, 85, 96. Hesíodo nombra a las nueve Musas pero no 
especifica sus atributos —y con razón. ¿Cómo hubiera podido hablar de la 
historia, de la comedia, de la tragedia, de la poesía lírica y elegíaca, de la 
retórica...? Calíope será más tarde la Musa de la Elocuencia y de la Epo- 
peya. ¿No será a causa de este pasaje de Hesíodo que se refiere a los reyes 
y alos aedos? 

27. Versos 94-85 y la nota 1, pág. 35 de P. Mazon. 
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De Apolo, Hesíodo no dice gran cosa, excepto que es hijo de 
Leto (Latona) «eternamente dulce..., benigna para con los horn- 
bres tanto como para con los dioses inmortales», la sexta esposa 
de Zeus; además, lo coloca junto a los Ríos y los Oceánidas que 
«nutren la juventud de los hombres?$ ». Las únicas calificaciones 
que le atribuye son: Febo, arquero, señor, niño encantador, con 
espada de oro. No se sabe cómo este dios solar, nieto de Febe (la 
Brillante), frecuentemente él mismo llamado Febo, este dios que 
en la Ilíada derriba y destruye todo a su paso, tras haber expiado 
la muerte de Python, o la de los Cíclopes, se convirtió en dios de 
la poesía, de la música y de las artes, presidiendo los coros de las 
Musas (pero esto no en Hesíodo). ¿Tal vez porque el arco llegó a 
ser, según ciertos etnólogos, el primer instrumento de cuerda? 
¿Tal vez porque se encontró asociado a los oráculos más célebres 
(Delfos, Delos) y así llegó a ser el dios de los profetas, cuya 
afinidad con los poetas es bien conocida??? La obra de Hesíodo 
no aporta ningún elemento que nos permita ir más lejos. 

En cuanto a las Musas, son hijas de Mnemosine (Memoria), 
quinta esposa de Zeus, Jean-Pierre Vernant presentó sobre este 
tema un estudio muy profundo. Mnemosine «preside la función 
poética». No se aplica al pasado individual del poeta, sino al 
«tiempo antiguo»..:: la edad heroica o antes todavía, «la edad 
primordial», «el tiempo original», del cual «el poeta tiene una 
experiencia inmediata»; su poder propio es precisamente «estat 
presente en el pasado»% , 

Esto describe exactamente la «función poética» de Homero. 
Sin embargo, ya hemos señalado que la Mnemosine de Hesíodo 
puede tener un carácter individual: es el caso del relato de la 
Teagonía;, primero cuando interpela a su hermano Perses: «Tú, 
con la partición de nuestro patrimonio, ya has tomado y robado 
bastante del bien del otro...», «¡Y o, yo te hablaré pensando en tu 
bien, gran idiota Perses!» Recuerda también «el ejemplo de nues- 
tro padre, que navegaba, por falta de fortuna, y que un buen día 
llegó aquí, luego de haber atravesado una gran extensión de agua, 
dejando tras él Cumes la eolía, en un barco negro. No huía de la 


28. Versos 14, 94, 346-348, 406-408, 918-919; Trabajos, 771. 

29. Acerca de estas afinidades, véase Mytbe..., 1, pág. 82. 

30. Mytbe..., L, «Aspectos míticos de la memoria y del tiempo», págs. 
80-123, especialmente págs. 82-83. 
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riqueza, la opulencia, la prosperidad, sino más bien de la funesta 
pobreza, que Zeus da a los hombres, y vino a establecerse cerca 
del Helicón, en Ascra, lugar maldito, malo en invierno, duro en 
verano, nunca agradable.» Y más adelante: «Te enseñaré las leyes 
del mar clamoroso, aunque a decir verdad nada conozco de la 
navegación ni de los navíos. Jamás navegué largo tiempo en un 
barco, salvo desde Aulis al Eubeo [...] Me embarqué allí para los 
torneos del valeroso Amfidamos, en Calcis. Se propusieron mu- 
chos premios para los hijos del héroe, y entonces yo, le dije, con 
mi himno he ganado, y traje un trípode de dos asas; y se lo 
consagré a las Musas del Helicón, allí donde ellas me habían 
iniciado en mis primeros pasos en el camino del canto melodioso» 
(v. 37 y sigs., 266 y sigs., 633 y sigs.). 

A partir de la concepción arcaica, Hesíodo marca una etapa 
hacía lo que se ha llamado, con la poesía lírica, «el surgimiento del 
individuo»?!, 

¿Pero, qué idea se hace Hesíodo de las Musas? Estas Musas 
«alegran (réprrovau) el gran espíritu (u60s) de Zeus su padre, en el 
Olimpo, cuando dicen lo que es, lo que será y lo que fue, con sus 
voces concertadas. De sus bocas, infatigable, corre el sonido deli- 
cioso (Adela); ríe (yeAdo: resplandecer, luego reír de alegría), la 
morada de su padre, Zeus tonante, cuando se expande la voz de 
lirio de las diosas» (v. 34-42, cf. 51). 

«No tienen en su pecho más preocupación que el canto y 
conservan su alma libre de toda pena» (60-61). «Las Charis y el 
Deseo tienen junto a ellas su morada» (64). Volvemos a encon- 
trar aquí el componente erótico que parecía ausente. 

Este pasaje nos muestra que, si bien los temas de los cantos 
son didáctico-religiosos, su arte no se dirige sólo al espíritu: pro- 
duce un efecto particular; el verbo TépTTO significa primitivamente 
saciar (de alimento); el adjetivo éSvs significa primero dulce al 
gusto, al olfato; es el habitual desplazamiento de sentido, de la 
«palatabilidad» al placer delicado. 

Si bien el pasaje concerniente a los reyes expresa sólo el inte- 
rés moral de la palabra inspirada por las Musas, el que concierne a 
los poetas es mucho más significativo. En efecto, veamos cómo 
prosigue Hesíodo: 


31.)J.-P. Vernant: Mysbe..., L, pág. 99 y n. 78. 
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«¡Feliz aquel a quien aman las Musas! de su boca surgen soni- 
dos de dulce sabor (yAvpepa áva). ¿Habrá de consumir su cora- 
zón de aflicción, el que lleve en su alma el dolor de un duelo 
reciente? —que un aedo servidor de las Musas cante en himno los 
grandes hechos de los hombres de antaño y de los dioses biena- 
venturados, habitantes del Olimpo; pronto, olvidará sus disgustos, 
sus penas ya no recordará. Pronto será modificado por los dones 
de las diosas» (v. 96-103). 

Parece pues que los cantos poéticos producen un efecto relati- 
vamente independiente del contenido de su enseñanza, un efecto 
tan poderoso que es capaz de contrarrestar los mayores sufrimien- 
tos... ¿Puede decirse, sin embargo, que este efecto sea indepen- 
diente de la religiosidad global del poema? ¿No impregna acaso 
ésta todo el conjunto: no sólo «la edad heroica» y la «edad pri- 
mordial», sino la lengua eolio-jónica y el trabajo de las palabras y 
las frases, de las ideas, sobre los textos anteriores (escritos o ha- 
blados), sobre la experiencia del tiempo presente visto a través de 
la ideología —y el hexámetro dactílico, y la modulación al son de 
la cítara? 

No hay aquí —ni habrá— una Musa de las artes plásticas. Éstas 
tienen en Hesíodo un lugar todavía menor que en Homero. He 
descubierto en los Trabajos un pasaje acerca de”Epts (Lucha): 
«Hay dos de ellas [...] Una, la malvada, provoca la guerra [...] La 
otra [...], que está en las raíces del mundo, es mucho más prove- 
chosa a los hombres [...] Esta Lucha es buena para los mortales. El 
alfarero envidia al alfarero, el carpintero al carpintero, el pobre al 
pobre, el aedo al aedo» (v. 12-26). Se trata aquí de la emulación 
en el trabajo, y Hesíodo piensa sobre todo en el trabajo en el 
campo. Pero, por otra parte, coloca aquí al aedo entre los arte- 
sános. 

La única descripción notable de objetos de arte es la del 
adorno de Pandora en la Teogonía: «Una diadema de oro forjado 
por el ilustre Cojo (Hefestos), hecha por sus manos diestras [...] 
Era muy cincelada, una maravilla para los ojos, imágenes de ani- 
males que por millares pueblan la tierra y el mar; Hefestos los 
había puesto por millares —-y un encanto infinito iluminaba la 
joya (xápis $ amehdrrero TroAAé)— verdaderas maravillas, todas 
semejantes a seres vivos» (v. 578-584). 

Esta descripción es del mismo tipo de las de Homero, incluso 
por su asimilación del arte con el realismo más perfecto. 
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CAPÍTULO IV 


El advenimiento del ciudadano: 
«Acta de nacimiento del hombre occidental» 


1. Todos los historiadores serios están de acuerdo en ubicar el 
«milagro» griego dentro del encadenamiento de las causas econó- 
micas y sociales y en relacionar la aparición de un pensamiento de 
tipo racional, la construcción progresiva de la persona, la creación 
de nuevas formas de arte —y sobre todo concebidas de forma 
nueva: lo que yo llamaría el advenimiento del comportamiento-sen- 
timiento estético— con la aparición de la ciudad. Es necesario com- 
prender que no se trata de un determinismo mecánico: sobre 
bases económicas análogas se desarrollan ideologías infinitamente 
diversas, porque en cada época son determinadas no sólo por la 
infraestructura de esa época, sino por toda la historia ideológica 
anterior, con la autonomía relativa del pensamiento creador, es lo 
que Il. Meyerson denomina «los caminos autónomos» en la histo- 
ria del espíritu. 

Así, incluso antes del advenimiento de la ciudad, ningún otro 
pueblo había elaborado un conjunto textual —potencialmente 
literario— comparable a los poemas homéricos o a la obra de 
Hesíodo. Tampoco en ninguna otra parte se encuentra una asam- 
blea deliberante tal como la describe Homero, según vimos, en la 
Ilíada y mejor aún en la Odisea: 

«Los guerreros se reúnen en formación militar: hacen un cír- 
culo. Dentro del círculo así formado se constituye un espacio 
donde se realiza un debate público, con lo que los griegos llaman 
“oryopía, el derecho de hablar libremente. En el comienzo del 
Canto I de la Odisea, Telémaco convoca así el 4yopa, es decir 
reúne la aristocracia militar de Itaca. Una vez establecido el cír- 
culo, Telémaco avanza hacía su interior y se queda parado “ev 
¿ña a, en el centro; toma el cetro y habla libremente. Cuando ha 
terminado, sale del círculo, otro toma su lugar y le responde. Esta 
asamblea de «iguales», que constituye la unión de los guerreros, 
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«¡Feliz aquel a quien aman las Musas! de su boca surgen soni- 
dos de dulce sabor (yAvpepd ávañ). ¿Habrá de consumir su cora- 
zón de aflicción, el que lleve en su alma el dolor de un duelo 
reciente? —que un aedo servidor de las Musas cante en himno los 
grandes hechos de los hombres de antaño y de los dioses biena- 
venturados, habitantes del Olimpo; pronto, olvidará sus disgustos, 
sus penas ya no recordará. Pronto será modificado por los dones 
de las diosas» (v. 96-103). 

Parece pues que los cantos poéticos producen un efecto relati- 
vamente independiente del contenido de su enseñanza, un efecto 
tan poderoso que es capaz de contrarrestar los mayores sufrimien- 
tos... ¿Puede decirse, sin embargo, que este efecto sea indepen- 
diente de la religiosidad global del poema? ¿No impregna acaso 
ésta todo el conjunto: no sólo «la edad heroica» y la «edad pri- 
mordial», sino la lengua eolio-jónica y el trabajo de las palabras y 
las frases, de las ideas, sobre los textos anteriores (escritos o ha- 
blados), sobre la experiencia del tiempo presente visto a través de 
la ideología —y el hexámetro dactílico, y la modulación al son de 
la cítara? 

No hay aquí —ni habrá— una Musa de las artes plásticas. Éstas 
tienen en Hesíodo un lugar todavía menor que en Homero. He 
descubierto en los Trabajos un pasaje acerca de *Epis (Lucha): 
«Hay dos de ellas [...] Una, la malvada, provoca la guerra [...] La 
otra [...], que está en las raíces del mundo, es mucho más prove- 
chosa a los hombres [...] Esta Lucha es buena para los mortales. El 
alfarero envidia al alfarero, el carpintero al carpintero, el pobre al 
pobre, el aedo al aedo» (v. 12-26). Se trata aquí de la emulación 
en el trabajo, y Hesíodo piensa sobre todo en el trabajo en el 
campo. Pero, por otra parte, coloca aquí al aedo entre los arte- 
sanos. 

La única descripción notable de objetos de arte es la del 
adorno de Pandora en la Teogonía: «Una diadema de oro forjado 
por el ilustre Cojo (Hefestos), hecha por sus manos diestras [...] 
Era muy cincelada, una maravilla para los ojos, imágenes de ani- 
males que por millares pueblan la tierra y el mar; Hefestos los 
había puesto por millares —y un encanto infinito iluminaba la 
joya (xápis S'arrehápurrero ToAA€)— verdaderas maravillas, todas 
semejantes a seres vivos» (v. 578-584). 

Esta descripción es del mismo tipo de las de Homero, incluso 
por su asimilación del arte con el realismo más perfecto. 
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CAPÍTULO IV 


El advenimiento del ciudadano: 
«Acta de nacimiento del hombre occidental» 


1. Todos los historiadores serios están de acuerdo en ubicar el 
«milagro» griego dentro del encadenamiento de las causas econó- 
micas y sociales y en relacionar la aparición de un pensamiento de 
tipo racional, la construcción progresiva de la persona, la creación 
de nuevas formas de arte -—y sobre todo concebidas de forma 
nueva: lo que yo llamaría el advenimiento del comportamiento-sen- 
timiento estético— con la aparición de la ciudad. Es necesario comn- 
prender que no se trata de un determinismo mecánico: sobre 
bases económicas análogas se desarrollan ideologías infinitamente 
diversas, porque en cada época son determinadas no sólo por la 
infraestructura de esa época, sino par toda la historia ideológica 
anterior, con la autonomía relativa del pensamiento creador, es lo 
que [. Meyerson denomina «los caminos autónomos» en la histo- 
ria del espíritu. 

Así, incluso antes del advenimiento de la ciudad, ningún otro 
pueblo había elaborado un conjunto textual —potencialmente 
literario— comparable a los poemas homéricos o a la obra de 
Hesíodo. Tampoco en ninguna otra parte se encuentra una asam- 
blea deliberante tal como la describe Homero, según vimos, en la 
llíada y mejor aún en la Odisea: 

«Los guerreros se reúnen en formación militar: hacen un cír- 
culo. Dentro del círculo así formado se constituye un espacio 
donde se realiza un debate público, con lo que los griegos llaman 
"ornyopía, el derecho de hablar libremente. En el comienzo del 
Canto li de la Odisea, Telémaco convoca así el Gyopa, es decir 
reúne la aristocracia militar de Itaca. Una vez establecido el cír- 
culo, Telémaco avanza hacia su interior y se queda parado “ev 
feo, en el centro; toma el cetro y habla libremente. Cuando ha 
terminado, sale del círculo, otro toma su lugar y le responde. Esta 
asamblea de «iguales», que constituye la unión de los guerreros, 
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diseña un espacio circular y centrado en que cada uno puede 
libremente decir lo que le conviene. Esta reunión militar llegará a 
ser, a consecuencia de una serie de transformaciones económicas 
y sociales, el 4yopa de la ciudad en que todos los ciudadanos 
(primero una minoría de aristócratas, luego el conjunto del 3%uos 
-—pueblo) podrán debatir y decidir en común los asuntos que les 
conciernen colectivamente! .» 


2. (Resumen). Las transformaciones económicas y sociales: desa- 
rrollo de la «industria» y el comercio —ruina de los pequeños 
campesinos. Los guerreros pierden su rol tradicional. 

De la monarquía a la aristocracia: nacimiento de la ciudad. 

Desde el advenimiento de la ciudad, se asiste a una «verdadera 
invención»: «la vida social y las relaciones entre los hombres 
adquieren una forma nueva». «Existe una extraordinaria preemi- 
nencia de la palabra (Adyoc)». «Todos los asuntos de interés [...] 
están sometidos ahora al arte oratorio y deberán decidirse al tér- 
mino de un debate». «Un segundo rasgo de la rrókss (ciudad) es el 
carácter de plena publicidad que se da a las manifestaciones más 
importantes de la vida social»; «sometidas a crítica y a controver- 
sia», se convierten «en los elementos de una cultura común». La 
escritura, como vimos, «constituirá el elemento de base de esta 
rraeta (educación)». A partir del nacimiento de la ciudad surge 
la reivindicación de la redacción de las leyes! Pis. 

Por otra parte, «desde el alba del siglo Vil» aparece «una 
primera forma de “sabiduría” humana» (cogía), que tiene por 
objeto el mundo de los hombres: «¿Qué elementos lo compo- 
nen, qué fuerzas lo dividen contra sí mismo, cómo armonizarlas, 
unificarlas para que de su conflicto nazca el orden humano de la 
ciudad? ». 

Incluso los misterios que se desarrollan al margen de la ciu- 
dad y junto al culto público, y son practicados por sectas cerra- 
das y basadas en el secreto, contribuyen a la democratización a 


1. J.-P. Vernane: My+the..., págs. 179-180. 

L. bis. Marinette Dambuyant ha mostrado el valor civilizador del dere- 
cho babilónico, mil años antes (La Pensée, n? 94, nov.-dic. de 1960, págs. 
42-43). Pero entonces estaba reservado a un número restringido de espe- 
cialistas que eran los únicos que conocían la escritura. 

2.J.-P. Vernant: Les Origines..., págs. 35, 44-48. 
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pesar de sus complicadas jerarquías, pues la iniciación se con- 
fiere sin restricción de nacimiento ni de rango. Esta religión de 
salvación personal tendente a transformar, o más bien a realizar 
al individuo, a elevarlo a una condición superior, coincide por 
sus efectos con las enseñanzas de los primeros sabios? . 

Sin embargo, este régimen, en que los propietarios terrate- 
nientes mantienen la supremacía, se manifiesta, en numerosas 
ciudades, como inadaptado a las condiciones económicas y so- 
ciales. En las más populosas y más evolucionadas, el descontento 
se expande en las clases sociales excluidas de la dirección polí- 
tica y que se designan bajo el nombre de 5ñápuos. Las luchas 
políticas llegan hasta la guerra sangrienta. La válvula de seguri- 
dad abierta a la miseria por la colonización se cierra progresiva- 
mente. Queda la posibilidad de hacerse mercenario, al servicio 
de los ricos soberanos orientales. 

Uno de los primeros poetas líricos, Arquíloco de Paros (716- 
644), hijo de un noble y de una esclava, «puede ser tomado 
como el tipo de estos vagabundos a quienes la penuria empuja a 
arriesgar la vida». Se venga ejercitando su inspiración proverbial 
contra sus enemigos, contra sus compañeros de armas, contra su 
general, contra el país que lo ha reclutado. En la batalla, huye y 
arroja su escudo —la mayor falta a la moral del guerrero (este 
episodio será retomado más tarde por varios poetas, incluso los 
que jamás combatieron). 

Los pocos fragmentos que subsisten de su obra permiten ver 
en él, en primer lugar, si no el creador, al menos el primer utiliza- 
dor conocido de metros nuevos: el verso yámbico, que no parece 
haber sido siempre acompañado por música, lo que testimonta 
una creciente autonomía de la poesía; el dístico elegíaco (alternan- 
cia de un hexámetro y un pentámetro dactílicos), tradicional- 
mente acompañado por el £úlos (flauta). Pero, sobre todo, pa- 
rece ser en Grecia el primer autor de obras verdaderamente litera- 
rias, es decir compuestas con un objetivo no religioso sino hu- 
mano, poniendo la escritura al servicio de las necesidades más 
fundamentales de la lucha por la vida -—como lo testimonia esta 


3. 1bíd., págs. 52-54. 
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fórmula: «Poseo un gran arte: sé devolver el mal a quien me hace 
mal.» 

Hacia la misma época (siglo VID, Tirteo es un buen ejemplo de 
los poderes reconocidos a la poesía. Su leyenda relata que, habiendo 
Esparta exigido que Atenas le enviara un general para la segunda 
guerra de Mesenia (hacia 650), por burla le enviaron un maestro de 
escuela cojo y contrahecho: Tirteo. Pero el poeta, por sus cantos de 
guerra, levantó el coraje de los espartanos y los condujo a la victoria. 
Compuso elegías guerreras y también ¿uBorípies en anapestos, de 
las que quedan algunos fragmentos. 

Sin embargo, si bien hablamos aquí de literatura, hay que 
cuidarse de «proyectar» sobre estos textos nociones que sólo 
fueron constituyéndose más adelante, al cabo de un largo es- 
fuerzo de reflexión o interpretaciones que «sólo son un reflejo 
lejano, y siempre en algún grado la adaptación a una sociedad, a 
costumbres, a maneras de sentir y de pensar radicalmente diferen- 
tes [...] Grecia [...] prácticamente ignoró, hasta el siglo IV, nues- 
tras concepciones comunes acerca de la literatura [...] Ésta se 
distingue apenas del conjunto de las otras artes de la música, entre 
las que los griegos incluían la danza y la poesía... 

«Nada más extraño a la literatura griega, hasta los umbrales 
del período alejandrino, que una forma de arte por el arte, una 
obra que sólo fuera para el autor un juego gratuito del espíritu, 
que procurase a su público un lujoso pasatiempo. La literatura 
tiene como función en la Grecia clásica fijar el saber, responder a 
las necesidades de la religión y de la ciudad, del espíritu y la 
reflexión, sostener o preparar la acción. Ninguna distinción existe 
entonces entre una literatura técnica, moral o política y una litera- 
tura de arte? .» 


(Sumario). La cerámica: el arte geométrico (hasta fines del siglo 
VIID, la aparición de la figura. El orientalismo (fines del siglo 
VUI-fines del siglo VID. 

El mundo vegetal y animal se expande en el arte; en cambio, 
el rostro humano sólo ocupa en él un lugar menor. La influencia 


4. A. Aymard, op. cit., págs. 470-476; P. Guillon: Lrtiératures, Plétade, 
pág. 378, 1672. 
5. P. Guillon: Liztératures, Pléiade, págs. 63-69. 
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del «universo espiritual de la ciudad» no se hará sentir hasta más 
tardeÉ . 

En un arte plástico liberado en lo esencial de lo mágico- 
religioso, pero reducido a una función «decorativa», el estudio 
de Pierre Devambez muestra bien ante todo el poder obstaculí- 
zador de un repertorio tradicional, sea cual fuere la diversidad 
de las circunstancias históricas que provocaron su adopción, e 
incluso si esta tradición no estaba sostenida por la religión —no 
olvidemos que la tradición, íntimamente ligada a la esencia so- 
cial del hombre, es anterior a la aparición de la magia-religión; 
ésta sólo le aporta un color, un calor, una potencia persuasiva mayor. 

Sucede con frecuencia que la «capital» de una cultura esté más 
sometida a la tradición, menos abierta al «espíritu nuevo» que 
algún centro secundario. Así, en los siglos XI-X, «es curioso 
comprobar que es en Atenas donde se observa mejor un espíritu 
nuevo. Tal vez porque no había sido una de las capitales de la 
cultura micénica fue capaz de abrirse más ampliamente que la 
Argólida o la isla de Minos a las influencias extranjeras. Esta aldea, 
que apenas mencionaban los poemas homéricos y cuya importan- 
cia política parece haber sido nula en los primeros siglos del hele- 
nismo, desempeñó desde el comienzo un rol preponderante en la 
historia del arte griego. Ya en el siglo X, su cerámica [...] es 
aquella en la que mejor se advierten las tendencias que van a 
triunfar, también la más perfecta, en su armoniosa adaptación de 
los modelos antiguos al gusto nuevo, por el rigor y las proporcio- 
nes bien concebidas. Todo esto debe haber sido apreciado en- 
seguida, pues los vasos áticos de esta época conocieron en el 
conjunto del mundo griego un indudable éxito? 

Sin embargo, a continuación, Atenas quedó a la cabeza y si- 
guieron partiendo de allí numerosas innovaciones artísticas; pudo 
establecerse también una tradición de innovación. 


», 


6. Hay que citar, sin embargo, junto a algunas producciones áticas, el 
estilo «protocorintio de figuras negras», cuyo más bello ejemplar es el 
olpe Chigi, cántaro estrecho y delgado de veinticinco centímetros, ador- 
nado con frisos: perros persiguiendo liebres, caza de fieras mezcla de 
esfinge, «doble hilera de hoplitas listos para enfrentarse, al son de la 
música»; y finalmente, bajo el asa, el juicio de Paris, tal vez la primera 
representación del mismo que se posee. (P. Devambez: Histoire de Part, 
Pléiade, págs. 636-638). 

7. Ibíd., págs. 593-594. 
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Los factores de evolución son como siempre: 1. los cambios 
sociales, políticos, económicos; 2. los cambios del ritual religioso; 
3. y más ampliamente, de ideología, especialmente por su expre- 
sión en la literatura; 4. las influencias extranjeras. ÁAgreguemos 
dos factores ligados al objeto mismo: 3. a su uso; 6. a su fabrica- 
ción —sin que esté científicamente fundamentado otorgar a unos 
más valor estético que a los otros. 

A propósito ya del pasaje de la decadencia «submicénica» a la 
elaboración del estilo «protogeométrico» (siglos X1-X), escribe 
Pierre Devambez: «Estas modificaciones se explican a la vez por 
el gusto tan griego por el trabajo bien hecho y por el deseo de 
adaptar mejor al uso para el que están destinados los recipientes 
que se modelan»? . 

Esta frase, por otra parte característica de la tendencia a atri- 
buir a los caracteres raciales ciertas cualidades que todos los otros 
colaboradores de esta obra habrán podido observar muy bien, 
desde la prehistoria y.en todas las civilizaciones estudiadas, pone 
bien en evidencia estos dos últimos factores. 

A través de ellos pasan todas las otras influencias, y ellos 
mismos están totalmente penetrados de ideología: así, el «gusto 
por el trabajo bien hecho», la «búsqueda de las formas mejor 
adaptadas» podrán llevar en un momento a adoptar las formas y 
decorados extranjeros, en otro, a «definir» mejor el ideal helé- 
nico contra los «Bárbaros»? ; a enriquecer el repertorio, a depu- 
rarlo, etc. 

Sin embargo, la gran pintura, bajo influencias venidas de 
Oriente y Egipto, habría reaparecido tempranamente, si se cree a 
Plinio el Viejo (siglo I a. C.) que cita el nombre del pintor Bular- 
cos, al que atribuye una Batalla de los Efesos contra los Magnesios, 
obra que habría sido adquirida por el rey Candaulo a fines del 
siglo VII. A partir del siglo VII se citan algunos otros nombres. 
Pero de la misma época poseemos los sarcófagos de Clazomene. 
Louis Hautecoeur emite la hipótesis de que las escenas de comba- 
tes allí pintadas «resumirían cuadros como los del pintor Bular- 


8. Ibíd., pág. 592. 
9. 1bíd., pág. 624. 
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cos». Pero se ven allí también graciosas escenas de caza, de ca- 
rreras...10 

Aún otra observación: el desarrollo técnico y comercial de las 
ciudades griegas había sido precedido por el de los fenicios. Pero 
entre éstos no tuvo jamás las mismas consecuencias políticas: las 
ciudades fenicias estuvieron unas veces bajo dependencia extran- 
jera, otras bajo la autoridad de reyes locales. Por el contrario, su 
colonia de Cartago suprimió la realeza y la reemplazó por una 
oligarquía de mercaderes (en el siglo V solamente). El arte fenicio 
conoció desde el segundo milenio una notable expansión, pero 
los inventores de la escritura alfabética no desarrollaron ninguna 
literatura! , 


3. La crisis de la ciudad. Soluciones provisionales: los tiranos, los árbi- 
tros. La crisis del régimen aristocrático —con exclusión de Esparta 
que se mantuvo en condiciones particulares de aislamiento volun- 
tario, en un sistema considerado como «perfecto», como ideal del 
xóc os («orden») y de la ebvopua («buena legislación») no sólo 
por sus dirigentes, sino por un buen número de antiguos teóricos, 
pero que se puede calificar como «monstruosamente inhuma- 
nas!? »— se resolvió en la mayoría de las ciudades por medio de 
un progreso de la democracia, pero en diversas modalidades, y a 
veces contradictorias. 

En las ciudades de Jonia, Eolia y las islas vecinas, en contacto 
con la monarquía lidia, la intensidad de la lucha de clases, entre 
oligarquía y d%uos, provocó la aparición de los primeros tiranos, 


10. Plinio (Naturalis Historia, XXX1V y XXXV), presenta «como 
una especie de fichero del arte antiguo« (Amedeo Maiuri, director de los 
Museos de Arte antiguo y de las excavaciones en Campania: La peinture 
romaine, Skira, 1953, pág. 8). Pausanias (siglo H a. C.) redactó un itinera- 
rio en el que se incluían también muchas descripciones cuya exactitud ha 
sido confirmada por los monumentos griegos que subsisten. Pero las 
fechas apenas son verificables. El rey Candaulo es más legendario que 
histórico. (L. Hautecoeur, págs. 120-121). Clazomene es una ciudad jó- 
nica como Efeso. Las pinturas citadas a partir del siglo VII son también de 
Jonia o de las islas, salvo Craton de Sicyone y Aregon de Corinto. P. 
Devambez no menciona ni Bularchos, ni Craton ni Aregon. Pasa muy por 
encima los sarcófagos de Clazomene (pág. 689). 

11. L. Hautecoeur, págs. 113-120; A. Aymard, págs. 433-434, 635- 
636, véase J.-P. Vernant: Les Origines..., págs. 70-71. 

12. A. Aymard, pág. 544. 
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hacia mediados del siglo VÍIL Corinto tuvo también remprana- 
mente un tirano (hacia 655); luego, muchas otras ciudades hasta el 
siglo IV. 

Aunque frecuentemente surgido de la aristocracia, el tirano se 
ubica como jefe del 8ñjos: a menudo se confiscan las grandes 
propiedades y se fragmentan; se crea una clase media de campesi- 
nos. El 5% uos urbano se beneficia con grandes obras públicas y la 
expansión del comercio. El tirano protege y dota a los grandes 
santuarios prehelénicos, Delfos y Olimpia, y favorece los grandes 
juegos. Protector generoso de las artes y las letras, atrae a su corte 
aadivinos, artistas y poetas!3. 

«La oligarquía era particularmente criticable por el uso que 
hacía de su monopolio judicial: frecuentemente podría criticársele 
su arbitrariedad, su parcialidad, su corrupción». 

Muchas ciudades vieron una solución para esto en la redacción 
escrita del derecho, y llamaban a un legislador, a veces extranjero. 
Los legisladores del siglo VII son apenas conocidos a través de sus 
leyendas, incluso Dracón de Atenas (probablemente en 621). Sin 
embargo, se conoce su ley sobre el asesinato. Hasta entonces, sólo 
era castigado con la venganza del clan de la víctima. Ahora, es el 
Estado el que se encarga de ello, y el asunto, según los casos, es 
llevado ante diversos tribunales colectivos, donde se discute en 
varias series de discursos, tras los cuales se vota acerca de la 
culpabilidad. 

«El proceso pone en acción toda una técnica de demostración 
[...], de deducción a partir de indicios o de signos, y la actividad 
judicial contribuirá a elaborar la noción de una verdad objetiva, 
que, dentro del cuadro del “prederecho”, ignoraba el proceso an- 
tiguolÍ.,, 

Aparte del progreso del Aóyos, al que favorece, esta ley aca- 
rrea la disociación del clan, y proclama la primacía de la voluntad 
individual. Marca también una etapa en la construcción de la per- 


13. A. Aymard, págs. 480-487. 

14. J.-P. Vernant: Les Origines..., pág. 78. Para demostrar que lo 
mágico-religioso está todavía asociado a lo socio-jurídico, observa que 
algunos legisladores, «antes de editar las penas represivas [...] quieren 
actuar preventivamente sobre los malvados con una magia purificadora 
[...] que utiliza la virrud calmante de la música y de la palabra cantada» 
(pág. 74). 
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sonalidad. Otros legisladores llegaron a prever un derecho de 
apelación. Además, comienzan a ratificar los resultados de la evo- 
lución económica —+tímidamente al comienzo del siglo VII, en 
que se dedican sobre todo a proteger la propiedad por medio de 
leyes «draconianas». Pero casi todos quieren combatir los «exce- 
sos» del lujo. 

La evolución es clara en el siglo VI con Solón (592-591?) y 
otros. De familia noble, pero pobre, Solón comenzó practicando 
el gran comercio. Inmerso así en el corazón de los problemas, 
comenzó su actividad política por la poesía —pues el más célebre 
de los legisladores es al mismo tiempo uno de los «Siete Sabios» y 
el más antiguo poeta ateniense. Consagró sus elegías (concebidas 
fuera de toda inspiración estética) a una ardiente propaganda 
religiosa-moral-política, estigmatizando «la avidez y el orgullo» 
de los ricos —es decir, de los poseedores de la nueva riqueza 
monetaria en oposición a la riqueza territorial, bendecida por los 
dioses. Pero amonestaba también a sus adversarios, predicando la 
reconciliación de las clases, 

Nombrado arconte y dotado de plenos poderes legislativos, 
estableció un compromiso que afectaba severamente a los ricos, 
procurando seguridad y bienestar a los pequeños propietarios 
(pero rechazando obstinadamente el reparto de las tierras). Ade- 
más, impulsó la economía ateniense, hasta entonces esencial- 
mente agraria, hacia la industria y el comercio (incluso la pirate- 
ría). Reformó los pesos y medidas, y estableció una moneda ática. 
Finalmente, contribuyó a la promoción de la persona prohibiendo 
la esclavitud por deudas y liberando a los antiguos ciudadanos, 
aflojando la opresión ejercida por los grupos e incluso por la 
familia sobre el individuo (por ejemplo, prohibiendo al padre que 
matara o vendiera a su hijo). 

Estos diversos compromisos no fueron duraderos. A veces la 
aristocracia retomaba el poder (pero abriéndose a las clases en 
ascenso); a veces un legislador sucedía a los tiranos, a veces tam- 
bién los tiranos al legislador, como en Atenas con los Pisistrátidas 
(560-510); Chios, «tras haber conocido la realeza, la oligarquía y 
tal vez la tiranía, fue la primera en el mundo griego que adoptó las 
instituciones democráticas, en las que pudo haberse inspirado el 
ateniense Solón» (hacia el 600). «Chios daba también el ejemplo 
en la técnica artística: Glaucos, inventor de la soldadura de hierro 
y primer escultor en mármol, y Achermos, eran ciudadanos de la 
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ciudad! .» No carece de interés señalar que el advenimiento de la 
democracia está ligado a la expansión de la esclavitud: «La primera 
ciudad griega que utilizó la esclavitud fue Chios, que tuvo un 
mercado de esclavos durante toda la Antigúedad!* .» 


4. En este clima de crisis aparecen los primeros filósofos: los de la 
escuela de Mileto. 

«El pensamiento racional tiene un estado-civil; se conoce su 
fecha y lugar de nacimiento. En el siglo Vl antes de nuestra era, en 
las ciudades griegas del Asia Menor, surgió una forma nueva de 
reflexión, totalmente positiva, sobre la naturaleza!” .» 

«Se ha querido ver en la escuela de Mileto, o, para decir 

mejor, en Tales, Anaximandro y Anaxímenes, la expresión misma 
del genio jonio». En realidad, es más bien la mezcla de las pobla- 
ciones, «la fusión entre los helenos y las poblaciones indígenas» lo 
que «produce los mejores resultados, principalmente un extraor- 
dinario movimiento del pensamiento»18: el padre de Tales tenía 
un nombre extranjero. Tal vez era de «extracción fenicia» o des- 
cendiente de los sacerdotes-reyes beocios. 
« Las doce ciudades jonias están agrupadas en una poderosa 
confederación de base religiosa y política. «En el mundo griego 
del siglo VI, pocas ciudades son tan prósperas, dinámicas y popu- 
losas. Y, si bien esta actividad humana conlleva perturbaciones 
internas, si, suscitando la codicia extranjera, provoca guerras y 
sitios, tiene también como corolarios el desarrollo artístico debido 
al lujo, como también, en el terreno intelectual, el nacimiento de 
la ciencia y de la filosofía? .» 


15. A. Aymard, págs. 476-479, 566-575, 605; véase G. Thomson, 
pág. 222 y sigs. 

16. G. Thomson, págs. 208-217, particularmente 209; véase también 
Tucídides (VII, 40), citado por Charles Parain: «La lucha de clases en la 
Antigiiedad», La Pensée, n* 108, abril de 1963, pág. 12. 

17.J.-P. Vernant: Mysbe..., Y, pág. 95. 

18. Jean Voilquin: Les pensemrs grecs avant Socrate, pág. 45, 10. 

19. A. Aymard, págs. 602-604; véase G. Thomson, págs. 145-146. 
«La tiranía desaparece a comienzos del siglo VI», y las perturbaciones 
civiles se desencadenan «durante dos generaciones», el persa Ciro ataca la 
Lidia de Creso, aliada de los Jonios, y, según la leyenda, Tales participa en 
la guerra como ingeniero. Hacia el 540, el Asia Menor queda sometida a 
Persia. (A. Aymard, págs. 619-622). 
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Tales (último tercio del siglo Vll-mediados del siglo VI) y 
Anaximandro (hacia 610-hacia 547) pertenecen a una antigua fa- 
milia de sacerdotes-reyes y ya hemos visto las relaciones de su 
cosmología física con las teogonías. Por otra parte, tomaron sus 
conocimientos astronómicos de las civilizaciones del Cercano 
Oriente, en particular de los babilonios (para quienes la astrono- 
mía permaneció integrada a una religión astral). ¿Qué hay de 
radicalmente nuevo en su Gewpux? En primer lugar, que aparece 
separada de toda religión. 

«Los “físicos” tienen conciencia de sostener, en muchos as- 
pectos, lo contrario de las creencias religiosas tradicionales»; se 
proponen explicar el mundo sin recurrir a los dioses. El mito es 
«racionalizado». «El orden natural y los hechos atmosféricos 
(lluvias, vientos, tempestades, rayos), al tornarse independientes 
de la función real, dejan de ser inteligibles en el lenguaje del 
mito en que se expresaban hasta entonces. Se presentan desde 
ahora en adelante como «preguntas» sobre las cuales está abier- 
ta la discusión. 

«En realidad, Anaximandro va a discutir las ideas de Tales, 
Anaxímenes las de Anaximandro y a través de estos debates y a 
través de estas polémicas se constituye el campo propio de la 
historia de la filosofía?0 .» 

«El filósofo reemplaza así al viejo rey-mago, amo del tiempo.» 
«Océanos y Gea quedan despojados de todo aspecto antropo- 
mórfico para convertirse simplemente en el agua y la tierra [...] 
Los milesios plantean las cualidades de seco y de caliente, substan- 
tificadas y objetivadas por el nuevo empleo del artículo tó, lo 
caliente, es decir una realidad totalmente definida por la acción de 
calentar, y que no tiene necesidad, para traducir su aspecto de 
«potencia», de una contrapartida mítica como Hefestos. Las fuer- 
zas que produjeron y que animan el cosmos actúan pues en el 
mismo plano y en la misma forma que aquellas cuya obra pode- 
mos ver, cada día, cuando la lluvia humedece la tierra o un fuego 
seca una vestimenta mojada?” .» 


20. Jean Voilquin, pág. 46..., 49...; G. Thomson, pág. 146; J.-P. Ver- 
nant: Mysbe..., 1, págs. 171-173, 178; 11, págs. 100-101. 

21. J.-P. Vernant: Mytbe..., IU, págs. 101-102. Considero este empleo 
del artículo neutro ante un adjetivo (o un infinitivo) muy importante en la 
historia del espíritu humano y en sus posibilidades crecientes de abstrac- 
ción y de conceptualización. Aquí, la misma morfología de la lengua 
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Así «son los elementos los que ocupan el lugar de la antiguas 
divinidades primordiales o personales en la doctrina de los mi- 
lesios?? ». 

«Se apela, cada vez más, para rendir cuenta de los cambios en 
el cosmos, a los modelos que ofrecen las ingeniosidades técnicas» 
(la rueda, el fuelle...) «en lugar de referirse a la vida animal o al 
crecimientos de las plantas.» 

Sin embargo, como bien ha mostrado G. Thomson, «es impo- 
sible establecer un lazo directo entre pensamiento racional y desa- 
rrollo técnico. En el plano de la técnica, Grecia no inventó ni 
innoyó nada. Tributaria de Oriente en este campo, nunca lo su- 
peró realmente. Y el Oriente, a pesar de su inteligencia técnica, 
no supo separarse del mito y construir una filosofía racional. Es 
necesario pues hacer intervenir otros factores». 

Para G. Thomson, éstos son, por una parte, las formas laiciza- 
das de dirección política colectiva (la ciudad); por otra parte, «los 
comienzos, con la moneda, de una economía mercantil, la apari- 
ción de una clase de comerciantes para quienes los objetos se 
despojan de su diversidad cualitativa (valor de uso) y sólo tienen 
la significación abstracta de una mercancía semejante a todas las 
otras (valor de cambio? ». 


griega ofrece posibilidades nuevas, pues ninguna lengua anterior, que yo 
sepa, poseía artículo. Sin embargo, quisiera señalar que me parece arries- 
gado atribuir este empleo nuevo del artículo a los milesios, como lo hace 
J.-P. Vernant según Bruno Snell. En efecto, Tales tal vez no escribió nada 
——£n todo caso no nos ha llegado de él ningún documento auténtico ni 
tampoco de Anaxímenes. Si bien Anaximandro escribió un epi puohws 
(Sobre la naturaleza), sólo tenemos un corto fragmento de él reproducido 
por Aristóteles dos siglos más tarde. Contiene el término To drerpor: el 
infinito, o lo ilimitado; pero no es seguro que sea una cita literal. Si bien 
este empleo por los milesios es sólo probable, está ampliamente atesti- 
guado en Heráclito de Éfeso y en Parménides de Elea (fines del siglo VI, 
comienzos del siglo V) y en todos los filósofos posteriores (véase J. Voil- 
quin, págs. 45-47, 87-94...). 

22. Mytbe..., 1, pág. 194. 

23, J.-P. Vernant: Mytbe..., UL, pág. 103, 106-107; Doxografía de Ana- 
ximandro, J. Voilquin, pág. 52; G. Thomson, págs. 181-182, y 4a parte: 
Les Républiques nouvelles, que se refiere a Engels y a Marx, especialmente 
en págs. 185 y sigs., 206 y sigs., 218 y sigs... Relaciona también el naci-' 
miento de una clase de comerciantes, y la creación de una moneda de 
cobre en 524 antes de nuestra era, la aparición en China de la filosofía 
(Confucio, 561-479 y especialmente su nieto Tsu-Ssu, Houei Che en el 
siglo IV, etc.), mientras que se elabora la concepción del rey hijo del 
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Finalmente J.-P. Vernant muestra la importancia de otro ca- 
rácter que distingue la astronomía de Anaximandro no sólo de las 
viejas cosmogonías, sino también de la astronomía babilónica, 
«estricramente aritmética»: es su concepción de un espacio geo- 
métrico. La tierra está en el centro de un universo esférico —es la 
concepción que subsistió hasta la «revolución copernicana». Aquí 
también se ha tratado de explicar esta «ruptura radical» por el 
hecho de que «los griegos habían nacido geómetras». J.-P. Ver- 
nant, por el contrario, la pone en relación con la concepción de la 
ciudad, centrada sobre el yopa, sobre el hogar común. Por razo- 
nes de práctica política, pues, «el círculo adquiereza los ojos de los 
griegos un valor privilegiado. Ven en él la forma más bella, más 
perfectalÍ ». 


cielo, «responsable a la vez del buen gobierno de su pueblo y del orden 
del universo» (págs. 65-75) —concepción cuyo derrumbe en Grecia dio 
paso al advenimiento de la ciudad... No hemos terminado de estudiar los 
«caminos autónomos»... J.-P. Vernant nos pone en guardia «contra la 
tentación de transponer demasiado mecánicamente las nociones de un 
plano a otro de pensamiento [...]: Marx subrayó que el punto de vista del 
valor de uso domina durante toda la Antigúedad clásica [...]: sólo cuando 
el trabajo libre y asalariado se convierte él mismo en mercancía la «forma 
mercancía de los productos se convierte en la forma social dominante» 
(1bíd., págs. 118-119 y n. 60). Esta opinión fue discutida especialmente 
por J. Goblot (La Pensée, n* 104, agosto de 1962 págs. 107 y sigs.). 

En relación a la India, Marinette Dambuyant (La Pensée, n* 94) aporta 
algunos elementos: el primer elemento racional aparecería ya en los Veda 
(1500-1000 a. C.) bajo la forma de la manifestación de una duda: «El 
hambre no podría ser un castigo de los dioses; el hombre ahíto también 
muere...». Sin embargo, estos textos no conocen aún la expresión «por- 
que...» El pasaje a la discusión, a la demostración se hace en los Upants- 
had (600-500) —es decir en la época de Buda (563-483). Son comenta- 
rios de textos religiosos de los Veda. Pone el «esfuerzo racional» en 
relación con la organización política, que «presenta rasgos racionales cada 
vez que se torna más eficaz y cada vez que busca una justicia [...] Hay 
racionalidad en el progreso de los cambios, en el empleo de instrumentos 
de medida, en el empleo de la moneda.» Igualmente, René Grousset 
señala que «el movimiento en las ideas iba a la par con el desarrollo 
político» (Histoire générale (Gustave Glotz), t. X, L'Asie orientale des origi- 
nes au XV? siécle. Primera parte: Les Empires, P.U.F., 1941, pág. 34; 
véanse págs. 23-24). 

24. Mytbe..., L, págs. 172-176-179-182-183-184. Así, de la bola 
prehistórica al universo esférico de Anaximandro, observamos una elabo- 
ración histórico cultural del valor de las formas —valor técnico-mágico, 
luego político-filosófico-científico, que será utilizado por la estética; valor 
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Observemos ahora que, «según Agathémeros, Anaximandro 
[...] fue el primero que dibujó la tierra habitada sobre un rivag 
(tablilla para escribir)». Este uso continuó. Se representaba la tierra 
como redonda, delimitada por el curso circular del río Océano. Las 
tierras habitadas se inscribían en un cuadriculado regular, con Gre- 
cia en el centro y Delfos en el centro de Grecia”? . 

En cuanto a Anaxímenes, que parece haber escrito en la se- 
gunda mitad del siglo VI, habría tenido el mérito de diferenciar 
los planetas de las estrellas (pero los babilonios ya habían hecho 
esta distinción). Poniendo el aire como substratum de todas las 
cosas, sólo diferente de una sustancia a otra por el grado de dilata- 
ción o de condensación, progresa hacia una concepción científica 
cuantitativa de la materia; plantea el problema del movimiento 
que, para él, existe desde toda la eternidad y por lo tanto es 
inherente a la materia?6 . 

Otras corrientes de pensamiento menos liberadas de la reli- 
gión, contribuyeron, sin embargo, a la reflexión filosófica. 

Perécides de Siro, contemporáneo de Anaximandro, incluido 
entre los «Siete Sabios», habría sido al mismo tiempo una especie 
de adivino-poeta y el maestro de Pitágoras. Habría sido el pri- 
mero en afirmar la inmortalidad del alma, y en formular la teoría 
de la reencarnación. Diviniza a Kpóvos, el tiempo, y lo coloca en 
el origen del cosmos. Contribuye así a dar a la cosmología, primi- 
tivamente concebida como sincrónica, una dimensión diacrónica. 
Sus creencias estaban en relación con el orfismo, que adquirió un 
gran desarrollo a partir del siglo IV, y que tuvo una profunda 
influencia sobre muchos filósofos, desde Heráclito hasta Platón, y 
sobre tantos poetas y artistas plásticos. 


transmitido por la rraideia, por la educación social, en el sentido más 
amplio del término, y no transmitido hereditariamente, a modo de los 
arquetipos del inconsciente colectivo de Jung. 

25. J.-P. Vernant: Les Origines..., págs. 127-128; Mytbe..., págs. 217- 
218. Agatémeros, geógrafo, II siglo a. C. rívat: tablita de madera. Hero- 
doto se burlaba de estos mapas antiguos, demasiado regulares —lo que 
prueba que en su época ya se había progresado. Es necesario comparar 
esta regularización con la que Evans hizo padecer a la periodización de la 
época minoica. No puede decirse que sea, originariamente, un fenómeno 
estético. Pero tiene una gran importancia estética. 

26. J. Voilquin, págs. 54-57; J.-P. Vernant: Mytbe..., IM, especial- 
mente, pág. 104. 
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Sin embargo, según la tradición, es el autor de la primera 
obra en prosa y Tales lo felicita por no haber guardado para sí su 
saber, y haberlo volcado a la comunidad, y sometido a la discu- 
sión pública?” . 

Es digno de observación el hecho de que, en la misma época 
en que los primeros líricos erigían el escrito (versificado) en 
poema, en obra literaria, los primeros filósofos abandonan las 
formas particulares de la lengua religiosa —luego literaria. Esta 
elección está ligada evidentemente a la laicización de sus ideas. 
Una de las consecuencias es que su texto la mayoría de las veces no 
ha sido conservado en tanto tal, sino reproducido en formas nue- 
vas a medida que era sometido a discusión. Será necesario todavía 
un siglo y medio tal vez para que, con Herodoto, la prosa sea en 
cierta medida integrada a la literatura. 


27. J. Voilquin, págs. 23, 38, 228, n. 17; J.-P. Vernant: Mytbe..., L, 
págs. 98, 178, II, págs. 107-108. 
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CAPÍTULO Y 


La poesía lírica 


0. En los alrededores del 600 se afirma verdaderamente la poesía 
lírica y, con ella, se expresa «una nueva imagen del hombre»; con 
«el abandono del ideal heroico», se produce «el advenimiento de 
valores directamente ligados a la vida afectiva del individuo y 
sometidos a todas las vicisitudes de la existencia humana: placeres, 
emociones, amor, belleza, juventud...», y Bruno Sneil piensa que 
es posible hablas de un «surgimiento del individuo». «(B. Sneil) 
rastreó, a través de la poesía lírica antigua, el descubrimiento del 
alma humana, en lo que forma sus dimensiones propiamente espi- 
rituales: interioridad, intensidad, subjetividad. Observa la innova- 
ción que constituye la idea de una «profundidad» del pensa- 
miento (BaBvunris Babípprwv). La idea de que los hechos inte- 
lectuales y espirituales (sentimiento, reflexión, conocimiento) tie- 
nen una “profundidad” que se manifiesta en la poesía arcaica antes 
de expresarse, por ejemplo, en Heráclito! ». 


1. J.-P. Vernant: Mytbe..., L, pág. 99 y n. 78; IL, pág. 104, n. 25; según 
B. Snell: Die Entdeckung des Geistes, Hamburgo, 1955. Sin embargo, la 
expresión ppfv Badeia se encuentra en Homero (Ulíada, 19, 125): se 
trata de la extraordinaria mala pasada que Hera le juega a Zeus. Le hace 
jurar por el Estigio que el mortal que nazca ese día reinará sobre todos sus 
vecinos. Zeus, que quiere otorgar este favor a su hijo Heracles, jura 
gustoso. Pero entonces Hera se precipita a Argos y, mientras retiene a 
Heracles cautivo en el seno de Alcmena, apura el parto de la mujer de 
Estenélos, encinta apenas de siete meses. Así Euristeo se convertirá en 
rey de Argos y podrá imponer a Heracles los doce trabajos. Y cuando 
vuelve a mofarse de su esposo anunciándole este nacimiento imprevisto: 
bs paro; rov E dxos oxú xará epa rubí Badeíar [Así dijo ella, y la 
pulla aguda se hundió en su corazón profundo), dice Homero. Se trata allí 
de la imagen de una herida profunda, lo que es completamente diferente 
de una «profundidad» de pensamiento: este ejemplo no invalida la tesis 
de Snell. 
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De Mimnermo de Colofón (al norte de Mileto —fines del 
siglo VID) sólo quedan fragmentos, suficientes como para ver en él 
al primer autor de elegías amorosas y eróticas personales. No 
solamente canta sus pasiones, sino la tristeza que implica, para un 
individuo, «el inexorable paso del tiempo? ». 

Éstos son los valores que no conoció la poesía egipcia, ni 
ninguna literatura anterior. Constituyen el aporte original —un 
aporte decisivo— a la literatura y a la elaboración del espíritu 
humano. Sin embargo esta «creación» del alma individual sólo 
está en sus comienzos, y será necesario todavía un siglo para que 
se complete con Píndaro y Esquilo. 

Junto al Sabio-Tirano Periandro de Corinto (fines del siglo 
VID, Arión da su forma definitiva al ditirambo cantado por el 
coro en las fiestas de Dionisos —«el dios del vino, fuente del 
entusiasmo», que desempeña junto con Apolo, un rol esencial en 
los Misterios. Sin duda no hace más que registrar, como Taletas y 
Alomán, las influencias literarias y musicales llegadas de Oriente, 
y los coros cuadrangulares o circulares de niños y jovencitas ya 
eran conocidos en Creta mil años antes? . 


1. Alceo y Safo de Lesbos son mucho más importantes. Sabe- 
mos que sus obras fueron considerables y variadas (Alceo, 10 
libros; Safo, 9 libros, de 10 a 12 000 versos). Se pueden seguir los 
rastros de sus ediciones hasta el siglo IV de nuestra era. Desdicha- 
damente, cuando el cristianismo llegó a ser religión de Estado con 
el gobernador Teodosio (380) triunfó una moral represiva: «El 
tono libre de un poeta que cantó no sólo al vino, sino al amor, y 
un amor malsano (sic) colocó inevitablemente su obra entre las 
que debían perecer en la época cristiana», escribe Aimé Puech a 
propósito de Álceo. Otro tanto puede decirse de Safo. Hoy en día 
no nos quedan más que fragmentos de sus obrasÍ. 

En Mitilene, capital de Lesbos, se habían sucedido varios tira- 
nos a causa de los desórdenes civiles. Pítacos (uno de los «Siete 
Sabios») recibió los poderes de «legislador» durante diez años. 


2. Mytbe..., L, pág. 100, n. 79. J.-P. Vernant insiste en la importancia 
de esta nueva noción del tiempo. 

3. A. Aymard, págs. 486, 637; J. Voilquin, pág. 30. 

4. Alceo, Safo: Texto establecido y traducido por Théodore Reinach, 
con la colaboración de Aimé Puech, Les Belles Lettres, 1937, págs. 15, 
16,17, 18,21. 
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Pero Alceo (y probablemente Safo), proveniente de la nobleza, 
no acepta el compromiso concertado inevitablemente en su per- 
juicio, y tras haber luchado contra los tiranos, se levanta contra 
Pítacos y es enviado por éste al exilio (es cierto que Pítacos quería 
combatir el exceso de lujo...y que su código consideraba la ebrie- 
dad como una causa agravante de las violencias —véase A. Ay- 
mard, pág. 479). Se encuentran ecos de estas luchas en los poernas 
«OTACLaSTiÓd» (contestatarios), y también en los «skókdia» O 
cantos de banquetes, por ejemplo, sobre la muerte de uno de los 
tiranos: «¡Ahora hay que emborracharse y cada uno que beba con 
todas sus fuerzas, ya que Mirsilo ha muerto!» (fragmento 55, 
págs. 69-70, que fue imitado por Horacio: «Nunc est biben- 
dum...»). Llegará a cantar la gloria de los combates: «Es bello 
morir por Áres» (fr. Ól, pág. 72) —sin embargo, según Estrabón, 
«el poeta Alceo dijo de sí mismo que, en un combate que le 
estaba resultando desfavorable, arrojó sus armas y se dio a la 
fuga» (pág. 122, n*. 2). 

Pero si combate es por un modo de vida en que el excedente 
de la producción —lejos de ser consagrado al culto de los muertos 
como lo vimos en Egipto— se destine por entero para el goce 
personal: «¡Bebe [...] Melanipo, conmigo! ¿Crees que cuando 
hayas franqueado los torbellinos del gran Aqueronte, podrás vol- 
ver a ver la pálida luz del día?» (fr. 85, pág. 86). 

Y Safo agrega: «La muerte es un mal. Los dioses así lo juzgan, 
pues si no, elegirían morir ellos también» (fr. 170, pág. 310). No 
hay consuelo en ningún más allá. Sin embargo, hay que observar 
que estos poemas no expresan nada más que lo que expresaba el 
Poema del Desesperado que los precede en más de un milenio. 

Para Alceo, los placeres de la vida son ante todo el vino, la 
ebriedad; habla de ellos sin cesar, el vino es el compañero de la 
felicidad y el remedio para las penas: «No hay que abandonar el 
corazón a la desgracia —nada ganaremos con apenarnos— ¡oh! 
Bikhis; el mejor remedio,— es hacer traer vino para embriagarse» 
(fr. 63, pag. 73). «El vino, para el olvido, por el hijo de Semele y 
de Zeus — ha sido dado a los.hombres» (fr. 113, pág. 100). El 
vino yuxtapuesto a la verdad (fr. 95, pág. 91), sin duda porque es 
«el espejo de los hombres» (fr. 73, pág. 77). 

También el amor, lo sabemos sobre todo por múltiples testi- 
monios, pues sólo quedan algunos restos; la página de la edición 
de «Belles Lettres» consagrada a los Libros V y VI (Poemas de 
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Amor) es significativa: no subsiste ningún fragmento (pág. 49). 

En contrapartida, odia la Pobreza, «mal penoso, insoportable, 
que oprime atrozmente al pueblo, con su hermana la Impotencia» 
(fr. 23, págs. 43, y 90, pág. 89), y se le atribuye esta frase: «El 
dinero es el hombre» —«ningún pobre, en efecto, obtiene ni 
honor ni dignidad» (fr. 138, pág. 115). Alceo aprecia también la 
primavera, las flores, los pájaros, las cigarras, el nevado cielo y la 
mar que blanquea (fr. 1, 91, 111, 119, 127, 133, 158, 159, 161...) 
En cuanto a los dioses, parece que sólo los canta si están en 
relación con sus preocupaciones vitales. Junto a Ares, están Dio- 
nisos, dios del vino, Afrodita y Eros, dioses del Amor, Apolo, 
especialmente, el dios de la lira —pero parece que le atribuye 
también la invención de la aulética (el arte de la flauta). Compuso, 
por el contrario, un Himno a Hermes de difícil interpretación. Se 
comprende que se haya interesado por el «copero de los dioses»; 
«Epuén» tAkeiv (sacar a Hermes) significaba vaciar la última copa 
de la noche, en honor a Hermes (Dictionnaire Bailly). Pero, en 
este himno, es Hermes el que aparece como inventor de la lira 
—también inventor de la elocuencia y hasta del robo «porque la 
elocuencia, que Hermes inventó, engaña los espíritus de los oyen- 
tes». Roba pues los bueyes de Apolo y, cuando éste descubre el 
latrocinio gracias al arte de la adivinación, y amenaza a Hermes, 
este último logra robarle una vez más, ahora su carcaj y su arco. 
Entonces, en signo de reconciliación Apolo regala a Hermes su 
varita mágica y, a cambio, recibe de Hermes la liraS. 

Jean-Pierre Vernant, que subraya la importancia del estudio 
de los mitos para «seguir las transformaciones del instrumental 
mental, de las técnicas de pensamiento, de los procedimientos 
lógicos», ha estudiado detenidamente el mito de Hermes, pero no 
en la perspectiva de la formación del sentimiento estético. Por 
Otra parte, hace un llamamiento para que se prosigan las investiga- 
ciones, especialmente en lo que concierne a la historia del arte. 
Veamos, sin embargo, algunos puntos interesantes: Es Hermes el 
que ha sido encargado por Zeus de llevar a los hombres «el arte 


5. Sin duda hay que ver aquí la reflexión de un aristócrata que despre- 
cia a los «nuevos ricos»: véase A. Aymard, pág. 474. 

6. Les Belles Lerrres, págs. 28-40; sobre Hermes, págs. 31-34. Alceo 
canta también a Hefestos, Zeus, Atenea, los Dioscuros, las Ninfas..., y a 
los héroes, Aquiles, Ayax... 
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política» (en Platón); él, el que anima a Pandora, modelada por 
Hefestos; y más antiguamente, antes de que esta función se atri- 
buyera a Prometeo, era Hermes el que había descubierto los 
medios para encender el fuego. Ahora bien, el fuego simboliza el 
genio creador de las artes” . 

En oposición a Apolo, que es uno de los doce grandes dioses, 
colocado muy alto en el Olimpo, Hermes es el dios más «amigo 
de los hombres», el que visita más frecuentemente sus hogares, 
sus calles, sus plazas, sus caminos. Por todo el tipo de invenciones 
e intervenciones que se le atribuyen, representa la «astucia» hu- 
mana más que las grandes intervenciones religiosas? . 

En otros mitos, el «conflicto de jurisdicción» entre Apolo y 
Hermes aparece de manera curiosa en diversos campos. Para limi- 
tarnos al de la música, la poesía y las otras artes, recordemos 
que, nacido en una gruta del monte Cyllene, en Arcadia, de los 
amores de Zeus y de Maya (hija de Atlas), inmediatamente luego 
del casamiento solemne de Zeus y de Hera, será esencialmente el 
factótum de Zeus. El día mismo de su nacimiento, a medio día, 
inventa la lira vaciando un caparazón de tortuga; y esa misma 
tarde roba los bueyes de Apolo. Según Porfirio, el robo del carcaj 
posterior sería una imaginación de Alceo. (Esto no se detuvo aquí, 
y más tarde se le hace robar el tridente de Neptuno, la espada de 
Marte, el cinturón de Venus, etc.). Pero Hermes se presenta con 
frecuencia también como inventor de la flauta, y cuando Hera, 
celosa de la ninfa lo, amada de Zeus quien la ha transformado en 
vaca, la hace cuidar por Argos de los cien ojos (una parte de los 
cuales siempre permanecía abierta), Hermes adormece a Argos al 
son de su flauta antes de matarlo para liberar a lo. Este episodio 
parece ser conocido desde la Ilíada (11, 103), donde Hermes lleva 
el nombre de ápyeigóvras (matador de Argos)” . Lomismo en los 
Trabajos y los Días de Hesíodo! . 


7. Mytbe.... 1, págs. 8, 10,88, 124, 170; 11, 5,6, 10,28, 74. 

8. 1bíd., , págs. 126-128. 

9. A menos que este término signifique primitivamente «el mensajero 
rápido» como dice Bailly; la leyenda de Argos podría entonces haber sido 
inventada posteriormente, a partir de una especie de juego con las pala- 
bras —<omo sucede frecuentemente. 

10. V. 68, 77, 84 (a propósito del episodio de Pandora). En la Teogonía 
Hermes está asociado a Hécate por el crecimiento del ganado (v. 444). 
Así antes de presidir el comercio, lo que sólo podía ser tardío, este dios 
más antiguamente habría ayudado a los hombres en la cría de ganado. 
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En otra versión, Apolo, exiliado del cielo por Zeus, reducido a 
cuidar los rebaños de Admeto, rey de Tesalia, cantaba y tocaba la 
lira, encantando a todos los pastores de las cercanías. Entonces un 
hijo de Hermes viene a rivalizar con él: Pan, dios de los campos, 
de los pastores, de los rebaños; y el rey Midas de Frigia, designado 
como árbitro, se pronuncia a favor de Pan (Apolo despechado le 
hará crecer orejas de asno). A continuación Zeus, celoso del éxito 
del exilado, le envía a Hermes para que le robe los rebaños... Sólo 
más tarde Apolo vuelve a congraciarse con Zeus y a presidir los 
conciertos de las Musas!?. 

Podría emitirse la hipótesis de que el destino de Hermes se 
debió a sus relaciones estrechas con los hombres, como símbolo 
de su espíritu inventivo. Entra así en competencia, por otra parte, 
con Hefestos, que había simbolizado el espíritu artesanal (hasta le 
toma su esposa, Afrodita, con quien tiene un hijo, el célebre 
Hermafrodita) y si se convierte en el dios del comercio, es tal vez 
en relación a sus progresos en la época de Alceo. Llegará a ser 
también dios de la escritura, de la astronomía, de los pesos y 
medidas..., de todas las invenciones y descubrimientos. Fue el 
dios más representado por las artes. Más tarde, asimilado al Tot 
egipcio (y al Teutates galo), convertido en Hermes Trimegisto 
por la gracia de los neo-platónicos (siglo III de nuestra eray?, 
utilizado por los padres de la Iglesia, estudiado por los árabes y, a 
través de ellos, por Alberto el Grande (siglo XII), lo veremos 
convertido en el gran maestro de los astrólogos y de los alquimistas. 
¡Y tal vez, a fe mía, es el único de los dioses del Olimpo en el que 
creen todavía algunos de nuestros contemporáneos del siglo XX! 


11. Pan es tan desconocido en Homero como en Hesíodo. Aparece en 
un himno homérico (18, 47). Viene a reforzar las relaciones de Hermes 
con la cría de ganado. Midas es un personaje histórico del fin del siglo 
VIII; pero tal vez había varios Midas. 

12. También es asimilado a Asclepio-Esculapio que, en la l/fada no es 
más que un médico hábil, pero en los Himnos homéricos ya se ha conver- 
tido en hijo de Apolo y dios de la medicina. Hades se quejaba de él 
porque su arte podía llegar a despoblar el imperio de los muertos y Zeus 
entonces le lanzó un rayo. Apolo, no osando tomárselas con Zeus, vengó 
a su hijo atravesando con sus flechas a los Cíclopes, forjadores del rayo. 
Por eso Zeus los echó del Olimpo. El Asclepíus es uno de los Libros 
Herméticos. 
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2. Safo, que pertenecía también a la aristocracia de Mitilene, 
tenía una escuela de música y de poesía, frecuentada por aluranos 
que venían a veces de lejos: Mileto, Colofón, Salamina. Se hizo 
célebre y fue admirada incluso por Solón!?. 

Difiere de Alceo en que no se interesa para nada en la política 
ni en la guerra —al menos en los fragmentos conservados. Si 
Alceo, de acuerdo con Atenea, «pone el coraje por encima de la 
poesía», para Safo «la más bella de las cosas» es la mujer amada: 
«Unos hallan que la cosa más bella que hay sobre la tierra sombría 
es una tropa de caballeros, o de infantes; otros una escuadra de 
navíos. Para mí, la cosa más bella del mundo, es aquella de la que 
uno está prendado [...] Anactoria [...] me [daría] más placer verla 
que ver todos los carros de los lidios y sus guerreros, cargando a 
pie sus armaduras!Í.» 

No canta tampoco al vino, sino casi únicamente al amor: su 
diosa es Afrodita, a la que se dirige la Oda 1 del Líbro I, único 
poema completo que conservamos de ella (pero también los fr. 5, 
22, 25, 26, 149...) Canta a Eros (fr. 61, 87-98); y también, al más 
nuevo, a Adonis, el dios sirio-fenicio que había llegado primero a 
Chipre gracias al establecimiento fenicio de Amatus, en que era 
adorado como el amante de la «Afrodita chipriota». Este mismo 
culto se encuentra en Pafos, ciudad griega de Chipre. «Adonis 
hace su aparición en Lesbos y su cortejo fúnebre es acompañado 
por lamentos ruidosos» dice André Aymard. 

«Pero este recién llegado ya no encontró, como las divinida- 
des de la edad homérica, un recibimiento sin reservas en el pan- 
teón griego; de allí en adelante, toda influencia extranjera, aunque 
se la padeciera, era sentida como exótica; la conciencia griega deja 
de ser permeable y se endurece. Ya se va dibujando en ella una 
tendencia a defenderse de los encantos de Asial* ., 

Las amadas (y a veces los amados) están aún muy poco perso- 
nalizados —se destacan algunas descripciones de jovencitas: «Me 
parecías aún pequeña y sin gracia» (o «poco diestra para el amor») 
(fr. 42), «Ví una niña tierna, delicada, que recogía flores» (fr. 


13. Les Belles Lettres, págs. 165, 170-172, 174. 

14. Alceo, pág. 114; Safo, fr. 27, págs. 211-213. Una sola alusión 
dudosa a Pítacos (fr. 80, pág. 253). Sin embargo Safo estuvo exilada en 
Cerdeña. 

15. Fr. 116, 133, 152 (Les Premiéres civilisations, Halphen-Sagnac, 
págs. 341, 648). 
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126). Algunas comparaciones recuerdan, sin superarlas, las de los 
cantos de amor egipcios: «semejante a los tiernos cervatillos» (fr. 
75); «te compararía con una rama flexible» (fr. 117), o la letanía 
del fragmento 140: «más blanca que la leche — más tierna que el 
agua — más melodiosa que las liras — más orgullosa que un 
caballo — más encantadora que las rosas —— más suave que un 
bello abrigo — más preciosa que el oro» — «más que el oro» (fr. 
139). 

Pero algunas comparaciones van mucho más lejos en la bús- 
queda: «Así como se ve a la dulce manzana enrojecer en lo alto de 
una rama, en la más alta rama donde los recolectores la han olvi- 
dado — no, no la han olvidado, pero no la pudieron alcanzar (así 
la jovencita...)» (fr. 112), «Tal como en la montaña, se ve al 
jacinto caído a los pies de los pastores; la flor purpúrea en el suelo 
(caída)..., así (la jovencita no desposada...) (fr. 113). 

Sin embargo, más que los placeres del amor, inspiran a Safo las 
emociones: «Virginidad, Virginidad, me abandonas, ¿a dónde 
vas? — No, nunca más, nunca más, niña volveré contigo» (fr. 109 
—yéase fr. 114, 122), pero mucho más todavía los sufrimientos 
de la pasión: es «Eros, destrozador de miembros, dulce-amargo, 
irresistible animal», que la atormenta (fr. 97-98); las cuatro estro- 
fas del fragmento 2, traducidas por Boileau en su Tratté du su- 
blime, son ciertamente las más célebres. Nada hay comparable en 
ningún escrito anterior, pero esta asombrosa descripción es 3ólo 
física; el «alma» sólo interviene en la traducción de Boileau. 

Muchos otros fragmentos pintan el «fuego» (op), el «ardor» 
del deseo (xarópueva»: quemado, brrawx: tu haces quemar — fr. 
20, 46); o a Eros sacudiendo el corazón (exactamente: el dia- 
fragma) «como el viento en la montaña, se abate sobre los robles» 
(fr. 44); pero, en ninguna parte la fisiología de la emoción está tan 
bien registrada como en el fragmento 2: «Me parece igual a los 
dioses, el hombre que, sentado frente a tí, muy junto, escucha tu 
dulce voz, — y tu risa que provoca el deseo, que, oh sí, ha llenado 
de emoción mi corazón dentro del pecho. Pues en el instante en 
que te veo, ya no me es posible articular una palabra, — sino que 
mi lengua se quiebra, bajo la piel me corre un fuego ligero, mis 
ojos quedan sin mirada, mis orejas retumban, — el sudor me 
chorrea, me estremece un escalofrío, me pongo más verde que la 
hierba y poco falta para que me sienta Muerta...» 

Esta alianza del amor con la muerte se expresa todavía en otra 
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parte, en ocasión de un abandono: «sin mentir, quiero morir»... 
«un deseo de morir se apodera de mí» (fr. 93, 95). Los celos 
llaman a la venganza de los dioses (fr. 23) — pero la verdadera 
desgracia es la privación del amor: «La luna ya se ha acostado, 
igual que las Pléyades, ya es media noche, el tiempo pasa, y yo, yo 
me he acostado sola» (fr. 74). Y el paso del tiempo: «El que es 
bello sólo permanece bello el tiempo que dura una mirada» (fr. 
48)!6. El fragmento 34 evoca «gozosos recuerdos de juventud, 
particularmente danzas». Y la vejez, que postra el cuerpo... se 
describe así: «de negros, los cabellos se han vuelto blancos..., las 
rodillas no me sostienen más» (fr. 75; fr. 67). Y poco importa 
que no sea, como lo subraya Aimé Puech, «una queja de la 
misma Safo, sobre su propia suerte»; mujer y poetisa, podía 
sufrir el mal de envejecer incluso antes de sentir en su cuerpo 
los últimos efectos —y expresar en un poema «objetivo» sus 
propios sentimientos!” . 

Si bien el erotismo se expresa en Safo como amo todopode- 
roso, no aplasta sin embargo los otros sentimientos; a pesar de 
todos los desengaños padecidos, formula votos para que su her- 
mano vuelva sano y salvo «y que todo lo que su corazón desee 
pueda cumplirse» (fr. 25). Y, sobre todo, desborda de amor ma- 
ternal por su pequeña Kleis: «Tengo una linda niñita, hecha como 


16. «El que es valiente, lo es hoy y lo será mañana», dice el verso 
siguiente en la traducción de Théodore Reinach. Pero la palabra que él 
traduce como «valiente» es Agathos: «bueno». Es verdad que este tér- 
mino significa también, a menudo, «bravo en la guerra» (siguiendo la 
versión del venerable Jardin des racines grecques. Sin embargo, esta versión 
me sorprendería un poco en boca de Safo. El sentido tradicional de 
d«ya8ós aplicado a un hombre es: «noble, de buen nacimiento» (l/íada, 
21, 109, citado por Bailly) —y, naturalmente, dotado de todas las buenas 
cualidades. Se pueden comparar estos versos con el fragmento 160, en 
que se relacionan ka Ad y éoha: «las cosas bellas» y «las cosas nobles»— 
«lo Bello y el Bien», dice Th. Reinach; y, en relación al sentido profundo, 
en el fr. 63 (véase más lejos). El sentido me parece que es: «Aquel que, 
además, tiene valor» o «cualidades». 

17. Tal vez ella está interesada en el mito de Endimión (fr. 165) 
—mito que parece bastante reciente— porque este pastor de Caria, nota- 
ble por su belleza, amado de Selene, por intermedio de las plegarias de su 
amante, había recibido de Zeus la inmortalidad y la eterna juventud, pero 
bajo condición de quedarse siempre dormido —no gozando de otra vida 
que de la conciencia (en sueños) de los abrazos nocturnos de su amante 
lunar. 
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una florecita de oro, mi Kleis querida; (no la cambiaría) ni por 
toda Lidia ni por la amable (¿Lesbos?)» (fr. 141). 

Los objetos que describe son sobre todo accesorios del amor: 
perfumes, coronas y guirnaldas de flores, lechos blandos, colcho- 
nes flexibles, «mantas frisadas y suaves» (fr. 102), y todo tipo de 
vestidos: «una piel de colores variados, bella obra lidia» (fr. 13), 
«un tejido en que se mezclan todo tipo de colores» (fr. 57), «una 
clámide de púrpura» (fr. 61)... Por el contrario, pocas joyas y 
objetos preciosos de oro, de marfil o de plata —trabajos de hom- 
bres. El único ejemplo se encuentra en el poema «objetivo» de las 
Nupcias de Héctor y Andrómaca (fr. 56). 

Igual que Alceo, Safo ama los pájaros: bellos pájaros, palomas, 
ruiseñor, cuyos cantos enamoran (iupepópwvos, de “epos: de- 
seo apasionado), fr. 131: la cigarra, cuyo canto estridente «en- 
canta (?) el ardor extendido sobre la planicie soleada» (fr. 206), las 
flores, especialmente la rosa, con la cual compara a las bellas 
jóvenes (fr. 176) —puede decirse que fue ella quien hizo al 
mundo occidental el regalo de la rosa: no la que se cultiva en los 
jardines, sin duda, sino la de nuestra literatura y nuestra ideología, 
la «ausente de todo ramo», la más bella de las flores!$ 

Antes de Musset, Safo cantó a la estrella de la tarde: Hespe- 
ros, «de todos los astros el más bello» (fr. 9; véase fr. 121) y antes 
de Chateaubriand, el claro de luna: «... tal se ve, cuando el sol se 
ha puesto, la luna de dedos de rosa — eclipsar todas las estrellas y 
derramar su claridad sobre el mar salado y sobre los campos flori- 
dos; — entonces se esparce el bello rocío, mientras se abren las 
rosas, y los perifollos delicados, y el meliloto aromático» (fr. 96). 

Tampoco los paisajes están totalmente ausentes: «(¿La brisa?) 
acariciando el agua fresca canta a través de las ramas verde man- 
zana, y del follaje que palpita se derrama un pesado sueño» (fr. 4). 

Un último tema muy importante en la poesía de Safo es su 
propio arte. Tiene otros dioses: Apolo, las Carites, y especial- 
mente las Musas: «(Las Musas) que me hicieron gloriosa (ríp:ov), 
haciéndome el don de su arte» (fr. 21). Invoca su lira: «Vamos, 
lira divina, háblame, hazme escuchar tu voz» (fr. 103). Pero mu- 


18. Homero, Hesíodo, que emplean adjetivos compuestos con podo- 
como pododaxrukoS: «de dedos rosas», no conocen poso»: la rosa. Ésta 
aparece sin embargo en un Himno homérico, pero ignoro en qué fecha. 
Arquíloco emplea ¿08%: «bosquecillo de rosas». 
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cho más melodiosa aún es la voz de la mujer (fr. 100): «Ahora 
para extasiar a mis compañeras cantaré un bello canto» (exacta- 
mente; «bellamente», réprrOLa ka Ads neíoo, fr. 7). El sentimiento 
que tiene de su propio valor se expresa bien en su apóstrofe a una 
mujer cualquiera: «Muerta estarás tendida sin que jamás, para 
nadie, ninguna memoria de tí más tarde subsista, pues no tienes 
parte en las rosas de Pieria: invisible, incluso en la morada de 
Hades, tu alma errará entre los muertos oscuros» (fr. 63, 

Es interesante para nosotros observar qué idea, qué senti- 
miento de lo «bello» se desprenden de los poemas de Safo. En 
varios diferentes usos del adjetivo (y del adverbio) que hemos 
señalado al pasar, encontramos en estos textos dos empleos del 
plural neutro ka Ad (usado sin artículo) y, sin duda, el primer uso 
conocido del adjetivo neutro singular con el artículo 7ú kadków: 
«lo bello» —<que representa el mayor grado de abstracción-gene- 
ralización. 

En primer lugar, en el fragmento 93 (extraído de un papiro 
relativamente en buen estado), Safo reprocha a una amiga «que se 
fue para siempre»: «Tú olvidaste tantas horas dulces y bellas que 
vivimos juntas» —es la traducción de Théodore Reinach; literal- 
mente: «cuántas (cosas) amigables/amorosas? (pílx —esta pala- 
bra es dudosa) y bellas hemos sentido (Emdoxoper, de racrxo: 
experimentar una sensación, un sentimiento)». Si el sentido de 
kadá no era evidente, la continuación del texto lo explicita: «¡Si, 
cuántas coronas de violetas, de rosas y de azafranes juntos te 
colocabas sobre la cabeza a mi lado! —- ¡Cuántas guirnaldas tren- 
zadas, de encantadoras flores, enlazabas alrededor de tu delicado 
cuello! — ¡Cuántos vasos de perfume, brenthium (?) o real, volca- 
bas sobre tu bella cabellera! — o, acostada junto a mí; sobre un 
blando lecho saciabas tu sed (o tu hambre). » 

Ésta es la lectura de Théodore Reinach; pero las dos palabras 
más claras de esta última frase son: «t£1es rródov»: apaciguabas 
tu deseo. (ró8os, en Homero, no designa el deseo sensual, pero 
está atestiguado en ese sentido en El Escudo del falso-Hesíodo, 


19. La Pieria es una comarca de Macedonia, cerca del monte Olimpo, 
morada de las Musas —<ue a veces son llamadas «Piéridas». Este texto 
aporta por otra parte un importante complemento a las investigaciones de 
J.-P. Vernant sobre los Aspectos antiguos de la memoria (Mytbe..., 1, págs. 
80-123): en efecto, la palabra 4vapuocúve es empleada allí muy precisa- 
mente para designar el recuerdo que se guarda de un individuo. 
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que Paul Mazon fecha algunas decenas de años después de Safo, 
entre 590 y 560, luego enseguida en los Trágicos, a mi entender, 
aquí no puede ser entendido de otra forma? ). 

Por lo tanto, aquí, keAá tiene el sentido erótico que ya hemos 
encontrado en refer egipcio (pasar un buen [«bello»] día). Pero no 
queda duda de que, para Safo, la palabra comprende también otra 
cosa, y especialmente la poesía cantada: Las Rosas de Pieria. Este 
valor (social, moral, intelectual, estético) aparece en el fragmento 
160, que Theodore Reinach traduce así: «El joven?! , — Tengo 
deseos de decirte algo, pero la vergiienza me lo impide... La 
muchacha. — Si sólo tuvieras en el alma el deseo de lo Bello y del 
Bien, si tu lengua no se agitara para pronunciar una mala palabra, 
la vergúenza no velaría tus ojos y dirías francamente lo que pien- 
sas» (literalmente: «Si tuvieras el deseo de nobles o bellas (cosas): 
"EAOV Lu pepov Y Ka Ads»). 

El fragmento 75, extraído de un papiro de Oxyrhynchus, está 
mucho más deteriorado, y Théodore Reinach no ha intentado 
ninguna interpretación. Aimé Puech lee algunas palabras y, espe- 
cialmente para los versos 25-26 que nos interesan, se ayuda con 
un pasaje de Ateneo (siglo 111): «Amo la voluptuosidad y me ha 
tocado en suerte el brillante (?) amor del sol y lo bello»; «ró 
kadov no es legible en el papiro (sólo ...16v) pero está en la cita de 
Ateneo y éste lo repite dos veces en su comentario. Aimé Puech 
lo traduce por «el bien». El estado de deterioro del texto no 
permite desgraciadamente hacernos una idea precisa. Ateneo, que 
tenía el texto completo ante los ojos, escribe: «Safo, que era en 
verdad mujer y poetisa, tuvo sín embargo escrúpulos en separar lo 
bello de lo voluptuoso, expresándose así: (siguen los dos versos), 
evidenciando ante todos que el deseo de vivir, lo brillante y lo 
bello la poseían.» 

Tampoco esto queda muy claro, pero me parece posible la 
siguiente interpretación: 4Bposvrn (voluptuosidad) es una pala- 
bra que Bailly presenta sólo en este texto de Safo, y luego en 
Eurípides. Es derivada de áBpos, que Bailly da sólo a partir de 
Píndaro y que traduce como: «tierno, delicado... gracioso, lindo, 


20. P. Mazon, ep. cít., págs. 124, 134 (El Escudo, v. 41); Dictionnaire, 
Bailly. 

21. Una tradición que Th. Reinach y A. Puech estiman sin funda- 
mento, atribuye estas palabras a Alceo. De hecho, podría tratarse también 
de una jovencita, 
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hablando del cuerpo y de los miembros |...] 2. en mal sentido, 
blando, afeminado, hablando de los Asiáticos» (en Herodoto). 

Jean-Pierre Vernant dice (según San Mazzarino: «Seducida 
por el lujo, el refinamiento, la opulencia, la aristocracia griega se 
inspira, en sus costumbres, en este ideal fasruoso y delicado de 
áBporirn que caracteriza el mundo oriental. La ostentación de 
riqueza se convierte entonces en uno de los elementos del presti- 
gio de los gene, un medio que se añade al valor guerrero y a las 
calificaciones religiosas, para señalar la supremacía”? .» 

Es probable que el sentido peyorativo, debido a la reacción 
contra el orientalismo y que parece estar presente en el comenta- 
rio de Ateneo, fuera extraño a Safo. Para ella, 70 xkahóv no se 
opone a afpooúve: «lo bello» es el componente de este «fasto 
delicado» donde el erotismo tiene un lugar de privilegio. Yo diría 
aún más: como en los restos del texto que pudieron ser descifra- 
dos se trata de la vejez que ha reemplazado a la juventud, y de la 
muerte; como, por otra parte, contiene un apóstrofe a «la armo- 
niosa lira de claros sones», hay alguna razón para suponer que, 
comparando este texto con los fragmentos 21, 48 y 63 preceden- 
temente analizados, y también reubicándolo en el conjunto de los 
fragmentos conocidos de Safo, que 7á xo:Ad», lo bello de que aquí 
se trata, representa a la poesía cantada, la única capaz, más allá de 
la vida, de asegurar la «memoria» y la «gloria». 

No he encontrado ni en Alceo ni en Safo los términos que ex- 
presan la idea de una «profundidad» del pensamiento (BaBuuhras 
Badvgpoúw) señalados por Bruno Sneil. Sin embargo, señalaría 
dos pasajes que me parecen apuntar en ese sentido: 

— Fragmento 45: «No sé lo que debo hacer: siento dos almas en 
mí» (literalmente: «No sé qué hacer llegarfprovocar/producir: 
0eo — dos en mí los pensamientos/reflexiones/intenciones: 
PONBATA), 

— Fragmento 37: «... Aquellos a quienes hago el bien, son justa- 
mente aquellos que me hacen más daño... sufrimiento (rat, lo 
que padece... De eso, tengo en mí la íntima conciencia» (eyo 
S'Euaóra y tovTo aúvoiSa). Eúvoida significa: saber con (otro), 
ser confidente; el sentido derivado orúvoida éuowró: me confío a 
mí misma, yo «con-sé» conmigo misma —este término está com- 
puesto por los elementos griegos correspondientes a los elemen- 


22. Les Origines..., pág. 69. 
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tos latinos con los que está construida la palabra conciencia. Ade- 
más, Bailly da seis ejemplos de esta palabra en la primera persona 
del singular (contra uno en la primera del plural y uno en la 
tercera del singular); por lo tanto es una expresión característica 
de la subjetividad. Bailly sólo da ejemplos de fines del siglo V 
(Aristófanes, Eurípides), antes de Platón y Jenofonte. Es notable 
que casi dos siglos antes, esta expresión aparezca en los cantos de 
una mujer??, de una poetisa del amor... No se puede evitar pensar 
en lo que Karl Marx dice acerca del amor, «que más que toda otra 
cosa enseña al hombre a creer en el mundo objetivo exterior a él, 
hace no sólo del hombre un objeto, sino incluso del objeto un 
hombre [...] El amor es un materialista [...] Finalmente, el amor 
llega incluso a hacer de un ser humano «este objeto exterior de la 
afectividad» de otro ser humano, el objeto en que encuentra su 


satisfacción el sentimiento egoísta del otro, egoísta porque es sx 


propia esencia lo que cada uno busca en el otro% ». 


¿Y no es acaso gracias a este intermediario que, por un efecto 


23. La mujer —en Lesbos al menos, puesto que Safo tuvo competi- 
doras— asume entonces un rol completamente diferente que el que le 
asignaba Hesíodo. A partir del siglo VI se expande el dionisismo, que «es 
en primer lugar y por predilección asunto de mujeres» —el «mayor rol» 
que ellas «juegan aquí» es «el reverso de esa inferioridad que las marca en 
otro nivel y que les impide participar —en pie de igualdad con los 
hombres— en la dirección de los asuntos de la ciudad» (J.-P. Vernant: 
Mytbe..., 11, pág. 80). El culto de Dionisos fue para ellas —como para los 
esclavos, que eran admitidos en él por igual— no un camino de liberación, 
sino una compensación— un opio. Por otra parte, se atribuye a Dionisos 
el establecimiento de la primera escuela de música. Si bien Alceo cita a 
Dionisos varias veces, no encuentro más que una mención en lo que 
queda de los versos de Safo (fr. 28). Se podría tal vez señalar un indicio 
del «feminismo» de Safo: Servius, el gramático latino del siglo IV de 
nuestra era, relata, según «Safo y Hesíodo», el mito de Prometeo. Pero, 
en la versión que nos da, se encuentran importantes «distorsiones» en 
relación a la de Hesíodo. Uno se siente tentado, por lo tanto, de atri- 
buírselas a Safo. Primero, es «con la ayuda de Minerva» (Atenea la 
diosa femenina de la Inteligencia y de las Artes) que el hijo de Japet 
sube al cielo para robar el fuego, y revelarlo a los hombres (a quienes él 
había creado). Luego, ya no se trata de Pandora, la «mujer-trampa», que 
expande los males sobre la tierra. Simplemente: «los dioses irritados 
enviaron entonces dos males sobre la tierra: las fiebres y las enfermeda- 
des» (fr. 166). 

24. La Sainte Famille (1845), cap. IV, HI, «El amor», Ed. sociales, 
1969, pág. 30. 
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de espejo, llega el hombre a encontrar en sí mismo su propia 
subjetividad? 

Safo, en Mitilene, «estaba rodeada de consideración y de res- 
peto». Solón «habría experimentado tanto entusiasmo» al escu- 
char una de sus canciones que quiso conocerla al menos «antes de 
morir». «Su reputación literaria siempre fue inigualada». Platón 
hablaba de ella «en un tono de simpatía festiva». En la época 
helenística y romana, «fue una banalidad llamarla la décima 
Musa», Estrabón (63 a. C. — 19 d. C.) ve en ella «un ser extraor- 
dinario, pues no ha llegado a nuestro conocimiento que, en nin- 
gún tiempo, por lejos que uno pueda remontarse, apareciera otra 
mujer capaz de rivalizar con ella, por poco que fuera, en materia 
de poesía». 

Safo tenía una estatua en Siracusa, otra en Pérgamo, y aparece 
bastante frecuentemente en las pinturas de vasos, o en monedas: 
«ocupa un lugar privilegiado entre todos los escritores griegos». 

Parece que fue en la comedia ática (siglo IV) donde se la 
presenta por primera vez como una mujer de costumbres obsce- 
nas. Aparece en un buen número de piezas, en las que se funda la 
invención de su leyenda. Según mis conocimientos, jamás se hizo 
el mismo reproche a Alceo, por ejemplo. Hasta la emprenden con 
su físico: «Ella era, se dice, físicamente miserable y bastante fea, 
pues tenía la tez sombría y era de muy pequeña talla», dice un 
papiro de Oxyrhyncus??. Desde la época alejandrina, algunos 
creen que se debe salvar su reputación distinguiendo dos Safo, 
una poetisa y la otra cortesana... Mucho más cercano a nosotros, 
Théodore Reinach se inclina también a edulcorar su traducción e 
intenta atenuar el sentido de «ciertas palabras de fuego y de fie- 
bre» «escapadas» a Safo, comparándolas con algunas frases de 
Mme de Sevigné a Mme de Grignan. ¿Y qué quiere decir Aimé 
Puech cuando tacha aquí a su maestro de «optimismo un poco 
excesivo» o cuando quiere «descargar a Safo de algunas imputa- 
ciones demasiado bajas»? ¿Y acaso, un tercio de siglo más tarde, 
no se hace una falsificación del mismo orden cuando se utiliza a 


Safo para «patrocinar la homosexualidad femenina?ó »? 


25. Conoci una persona, sin duda de buena fe, que creía que Simone 
de Beauvoir era físicamente «repelente». 

26. A. Puech, págs. 161-163, 166, 168-173; véase el artículo de Ca- 
therine Cluade: «Una novela de lo femenino», France Nouvelle, 9-15 
enero 1974. 
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Safo no necesita ni de estas excusas, ni de estas glorificacio- 
nes. ¿Pera cómo no advertir que tales sentimientos, tales juicios 
a su respecto —así como por otra parte la apreciación de la 
«problemática de la persona inaudita en ese momento histó- 
rico» que ella introduce en el proceso social de conquista pro- 
gresiva de su individualidad por parte del hombre, forman parte 
integrante del efecto estético producido por su poesía, indisocia- 
blemente a las cualidades de su lengua y su versificación — de 
los cuales una buena parte se nos escapa, mientras que para los 
contemporáneos este «efecto estético» era también indisociable 
de su música, de la sonoridad especial del barbitos, incluso, para 
aquellos que la escuchaban personalmente, del timbre y la ex- 
presividad de su voz (y sin duda alguna de su aspecto físico) 
——<omo nos sucede a nosotros con las canciones de Georges 
Brassens. 

«Los poetas lésbicos hablan dialecto local, que es una forma 
de eolio». Son de aquellos «que menos usaron una lengua artif- 
cial». Safo, aún más que Alceo, se acerca a la lengua indígena. Los 
poemas «objetivos», «como el fragmento sobre las nupcias de 
Héctor y Andrómaca», sufren alguna influencia de la lengua 
épica, pero los poemas más personales «son naturalmente más 
simples y más fieles al lenguaje popular»?” . Es evidente que, a 
medida que se van separando de la inspiración religiosa, estos 
poetas abandonan al mismo tiempo la lengua llamada «literaria» y 
que, en las épocas precedentes, era en realidad una lengua reli- 
giosa. 

Las combinaciones de pies que usan forman versos extremada- 
mente variados, pero no podemos decir más que eso. Ni siquiera 
los propios especialistas están de acuerdo acerca de su escansión. 
Estos versos están agrupados en estrofas cortas, de dos, tres o 
cuatro versos. Las dos principales son la estrofa sáfica (tres versos 
de once sílabas y un verso de nueve), y la estrofa alceíca (dos 
versos de once sílabas, uno de nueve y uno de diez). Recordemos 
que la estrofa ya era conocida por los egipcios, pero con una 
estructura mucho más laxa. En la misma época, cuenta la tradición 
que Estesícoro de Himera (alrededor del 640-550) fue el inventor 
de la tríada (estrofa y antiestrofa con el mismo ritmo, épodo más 


27. A. Puech, pág. ll. 
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corto): pero no nos ha llegado casi nada de su obra?8. 

«El poeta lésbico se acompañaba él mismo su canto con un 
instrumento de cuerdas [...] el B%pBeros [...] que parece no haber 
sido otra cosa que una lira muy alargada (¿con un diapasón muy 
grave?).» También se encuentran mencionados en sus obras la 
arnxris y la udryadis, «a éstas se duda si ubicarlas entre las liras o 
las arpas; el único hecho cierto es que cada una de sus cuerdas 
fundamentales estaba doblada por una cuerda que sonaba en la 
octava aguda»??, 

Si bien Alceo y Safo, aristócratas, pensaron que el excedente 
de producción, creado por el pueblo debía servir al goce personal 
de los nobles, hay que reconocerles el haber, si no creado, al 
menos enriquecido considerablemente con sus obras (y Safo con 
su escuela) un campo nuevo de goce humano: el del lirismo. 


28. Según G. Thomson, Estesícoro retomó la antigua forma litúrgica 
del lirismo coral, le quitó su marco ritual y lo transformó en una forma de 
arte desacralizado. Esta desacralización, no sólo de las formas poéticas, 
. sino también de la música, ya había comenzado cien años antes con Arquí- 
loco. Es verdad que se acelera en los alrededores del 600. Al menos tanto 
como Estesícoro, Alceo y Safo, a pesar de sus frecuentes invocaciones a 
los dioses, son los mejores artesanos de esta desacralización. Un tema 
interesante en Estesícoro es el de la famosa Palinodía de Helena: después 
de atacarla violentamente por todos los males que acarreó a los aqueos, y 
a los troyanos, se retracta en honor a su belleza. Tal vez podría verse en 
este mito la expresión de la dificultad que tenían los griegos para «situar» 
el valor de lo «bello que habían creado, una tentativa para expresar su 
irreductibilidad. Por el contrario, Platón se esforzará para asimilar lo bello 
a lo útil, al bien (moral). Pero Hipérides (390?-322), para defender a la 
cortesana Friné acusada de impiedad, sólo la hizo desvestir delante de los 
jueces, que la perdonaron. 

29. A. Puech, págs. 12-14, que cita Th. Reinach: La Musique grecque, 
Payot, 1926, pág. 126. 
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CAPÍTULO VI 


Las artes plásticas a mediados del siglo VI 


Como dice Etienne Souriau, en esta época, las artes plásticas grie- 
gas, están muy por debajo de las de Oriente. Sin embargo, ciertas 
tendencias preparan el porvenir. 


1. Cerámica. Desde el neolítico, la cerámica representa la pri- 
mera producción plástica de carácter laico. Al mismo tiempo 
que Periandro en Corinto y Solón en Atenas reaccionan contra 
la 4Bpocdvy oriental, se manifiesta una cierta austeridad en la 
decoración de los vasos: el decorado se simplifica y deja lugar al 
tema. En la cerámica por primera vez la figura humana «surge a 
plena luz; ya se trate de escenas mitológicas o de cuadros de la 
vida cotidiana, adquiere desde allí en adelante, tanto en el arte 
como en el pensamiento griego, una preeminencia que no per- 
derá jamás». 

Son los famosos vasos rojos con pinturas negras, en las que, en 
un comienzo, los detalles característicos se escatiman, pero luego, 
en el siglo VI, se graban con un trazo de buril, lo que permite una 
mayor precisión. El pintor es un especialista distinto del alfarero y 
firma sus obras con mayor frecuencia. «Hacia 570, el Ática pro- 
dujo la admirable crátera firmada por el alfarero Ergotimos y el 
pintor Clitias, llamado el vaso Francois (Florencia)! ». 

En Corinto, «las escenas se animan y se recurre al procedi- 
miento de la incisión». Tanto en las plaquetas como en los vasos 
se ven no sólo personajes mitológicos, sino también «las activida- 
des del pueblo humilde, fabricantes de vasos y barrenadores de 


minas [...], las tareas de los panaderos y de los pastores? ». 


1. A. Aymard, págs. 639-640; Louis Hautecoeur, págs. 120-121; Pie- 
rre Devambez, Pléiade, págs. 644-645, 683-684. 
2. A. Aymard, págs. 635, 650, 639; Pierre Devambez, pág. 640. 
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2. El templo. "También en esta época los griegos rernmventan el 
templo de piedra —<ue ya existía desde hace milenios. Los san- 
tuarios «en el alba del helenismo, sólo eran algunos terrenos» 
rodeados «por un muro —el períbolo— o al menos por límites». 
Ninguna construcción. 

«Lo único indispensable era el altar [...] En cuanto a lo que 
más tarde se llamará imágenes del culto, nada [...] nos permite 
decir que hubieran existido entonces; la tradición relativa a los 
betilos parece probar, por el contrario, que entonces la religión 
era anicónica? ». 

Para Pierre Devambez, la «invención» del templo sería conse- 
cuencia de la invención de estatuas, materialización de los dioses 
con figura humana: «Para ellas, en función de ellas, fue creado 
"seguramente el tipo arquitectónico del templo [...] A esta divini- 
dad que, bajo su funda de madera o de piedra, se fijaba [...] en un 
santuario le hacía falta evidentemente un techo. Si, como quiere 
la tradición, Apolo en Delfos se había contentado al comienzo 
con una choza de ramas; si, en los campos, Hermes o Dionisos 
aceptaron frecuentemente, hasta en plena época clásica, instalarse 
bajo un árbol [...] no se podía mantener decentemente a los In- 
mortales bajo abrigos tan precarios* .» 

Es verdad que, «desde el origen», el templo griego «fue y 
permaneció siempre como la morada privada de una divinidad 
[...] Así se explica el [...] plano del templo, calcado sobre el de la 
casa y, como él, al menos en los comienzos, según las más anti- 
guas costumbres locales, circular, elíptico o en ábside [...] Pero, 
de todas las formas que revestían las habitaciones, la única que 
en definitiva gustó a los dioses, la única que adoptaron, fue la del 
viejo megaron micénico [...: una] «pieza(s) alargada(s), rectangu- 
lar(es), y cuya puerta, abierta en uno de los pequeños costados, 
daba sobre un vestíbulo estrecho que dominaba un porche: [...] 
en los alrededores del 700, ya el esquema del templo griego, de 
la voz vas (nave), estaba constituido? ». 


3. P. Devambez, Pléiade, pág. 626; anicónicos, sin imágenes de los 
dioses (iconos). El detilo es el nombre de la piedra tragada por Kronos en 
Proa] de su hijo Zeus; por consiguiente, piedra sagrada, adorada como 

ios. 

4. Pléiade, págs. 628-629. 

5. Ibíd., págs. 629-631. 
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Sin embargo, según el propio Pierre Devambez, las primeras 
estatuas que conocemos son medio siglo posteriores? . Sin duda 
es necesario ver en el desarrollo concomitante de las estatuas y de 
los templos otras causas internas (sociales, políticas, ideológicas...) 
y externas (Asia Menor)” . 

Desde el siglo VII, «la prosperidad creciente permitía consagra- 
ciones más suntuosas [...] y entonces se desarrollan ciertos santua- 
rios donde reinaban dioses cuya autoridad era reconocida por to- 
dos»: Apolo en Delfos, Zeus en Olimpia [...] Entonces también «se 
proveyó a los lugares más visibles de un decorado cuya función con 
frecuencia era edificante en relación a los fieles». 

El templo «era objeto de arreglos y embellecimientos sucesi- 

vos»: «además en ninguna parte la demanda alcanzó un volumen 
semejante»; los edificios civiles siguieron siendo hasta el siglo V 
muy modestos. 
¿ «Por lo tanto, los artistas trabajaban casi exclusivamente para 
los santuarios [...] Ya mucho tiempo antes de ser esa especie de 
museos en que tendían a convertirse en el momento en que decli- 
naba el paganismo, los santuarios panhelénicos se presentaban un 
poco como exposiciones permanentes, hacia las que los artistas 
dirigían la mirada, no sólo con la esperanza de eventuales encar- 
gos [...], sino también como hacia galerías de modelos? .» 

«Vemos esbozado aquí el largo camino de las artes plásticas 
griegas desde la función religiosa hasta la función estética. Pero 
sólo estamos en los comienzos. 

Es un buen ejemplo de la lucha entre la tradición (reforzada 
por todo el peso de la religión) y la creatividad: fueron necesa- 
rios cuatrocientos años, del siglo X al VI, para pasar del templo 
de madera al templo de piedra. Lo primero que se hizo de toba o 
de caliza local fue el basamento, Luego los soportes; el poste 
hecho con un solo tronco de árbol se sustituye por la columna, 
como él delgada y de un solo bloque. «El Heraión de Olimpia, 
construido a fines del siglo VIH o comienzos del VII, tenía co- 
lumnas de madera, que fueron reemplazadas poco a poco por 
columnas de piedra», pero a fines del siglo VII, «como una sobre- 


6. 1bíd., pág. 627. 
7.L. Hautecoeur, pág. 116. 
8. P. Devambez, págs. 631-634. 
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vivencia», conservaba aún «algunas columnas de madera del He- 
raión primitivo»? . 

Otras sobrevivencias: «Las acanaladuras [...] son el resultado 
del debastamiento del tronco del árbol. Cuando los arquitectos 
emplearon piedra, conservaron las acanaladuras [...] El capitel dó- 
rico es el heredero del micénico, que estaba compuesto por una 
almohadilla (el equino) y un plato (el ábaco). Este ábaco era en su 
origen una plancha gruesa, encargada de distribuir el peso del 
entablamento que la almohadilla, aplastada y circular, transmitía a 
la columna. Cuando la piedra reemplazó a la madera, los arquitec- 
tos conservaron la forma general e incluso algunos detalles.» Por 
ejemplo: «La base del capitel dórico está adornada por astrágalos. 
El trazo de sierra evoca los que practicaba el carpintero en el 
límite entre el capitel y la columna.» Los triglifos representaban 
los extremos de las vigas que reposaban sobre las columnas!” , 

Así, el «genio» creador no queda libre de concebir su obra 
según su inspiración, ni siquiera según las puras necesidades técni 
cas. En tanto que individuo formado por un medio social en el 
que está inmerso, está ligado por un lazo sentimental a las formas 
que lo han «formado» y su creación es un compromiso —en el 
interior del cual los elementos técnicamente perimidos están dis- 
ponibles para funciones, para contenidos nuevos. Esta «ley de 
inercia» no sólo es específica a la estética; Emilio Sereni señaló 
que «el cuadriculado característico de la centuriación romana im- 
pone aún hoy en día su dibujo a más de un terruño en Iralial! »,, 

El «encargo» del templo es totalmente religioso. Pero, en la 
“época en que nos encontramos, los arquitectos quieren construir 

para su dios el templo más «hermoso» posible, y el sentimiento- 
comportamiento estético en formación no sólo se manifiesta en la 
innovación en cuanto tal, y como anunciadora de la evolución 
futura, sino también en la evocación a través de ella (en la medida 
en que guarda el recuerdo de las formas y los procedimientos que 
reemplaza) del pasado superado y conservado. 


9. A. Aymard, pág. 641; L. Hautecoeur, págs. 126-127; P. Devambez, 
págs. 670: una de esas columnas de madera había sido todavía conservada 
en el siglo II de nuestra era. 

10. L. Hautecoeur, págs. 127-128. 

11. Antoine Pelletier: Matérialisme historique et histoire des civilisa- 
tions, Ed. sociales, 1973, pág. 17. 
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«Cuando el arquirrave —nueva y audaz innovación — que du- 
rante mucho tiempo había sido de madera, fue a su vez construido 
en piedra, fue necesario aumentar el espesor de las columnas y, en 
el último cuarto del siglo VII, se constituye «el estilo dórico» en sus 
proporciones clásicas. Se desarrolla sobre todo en el Peloponeso, 
Sicilia, la Magna Grecia y alcanza una «técnica perfecta» hacia 
mediados del siglo VI'?. 

Después de un período de evolución, nace un nuevo estereo- 
tipo religioso y el «contenido» sentimental del templo dórico es 
muy diferente del que debió ser en el período de lucha. 

Sin embargo, y casi al mismo tiempo, se forma en Asia menor 
el «estilo jónico». Con una concepción análoga a la del templo 

ldórico, el templo jónico se distingue de él en primer lugar por 
razones técnicas. Los dos estilos «no nacieron de una idea artística 
preconcebida; es el material utilizado en primer lugar, y las obliga- 
ciones que imponía a los obteros, lo que hizo de uno y otro lo que 
fueron, al menos en sus comienzos [...] Mientras que en el mundo 
dórico se disponía de madera gruesa (el roble), en el mundo 
jónico era necesario inspirarse en modelos para madera delgada: 
en eso reside toda la diferencial; el techo más ligero permite la 
presencia de columnas más alargadas; el capitel jónico «derivaría 
de la viga gruesa, colocada horizontalmente sobre el fuste, en 
saledizo», «recortado para recibir la cabeza de la columna y re- 
dondeado en volutas». Pero intervienen otras razones, ligadas a 
otros contenidos de pensamiento. Por ejemplo, las columnas jó- 
nicas, después de haber tenido más de cuarenta acanaladuras, 
aserradas como estrías, se fijan en el siglo V en veinticuatro, «en 
recuerdo del sistema duodecimal de los asiáticos». Sobre todo, en 
relación con cierto «gusto» oriental, ligado a la 4Bpoov»vn, «se 
complace en el adorno y el ornato», en las curvas muelles, y en 
mayor variedad y fantasía!* . 

Pero sólo en el período siguiente el templo griego alcanzará la ' 
«perfección clásica». 


X3, Nacimiento de la escultura. Los griegos del siglo VI también 
debieron reinventar la estatua. En efecto, si bien la cerámica fue 


12. L. Hautecoeur, págs. 127-128, 172; A. Aymard, págs. 640-641. 
13. P. Devambez, págs. 670-67 1. 
E 14. L. Hautecoeur, págs. 128-129, 173-174; A. Aymard, págs. 645- 
647. 
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practicada sin interrupción desde la época micénica, «semejante 
continuidad no parece haber existido en las artes plásticas (síc): un 
largo corte separa la producción de antes y después de la invasión 
[...] Las más antiguas [estaruas] no deben ser anteriores a las pri- 
meras representaciones de seres animados pintadas sobre los va- 
sos de Dipilon». 

En esta época (800 a. C.), ciertas sepulturas encierran peque- 
ñas figulinas de los dioses, en terracota o en bronce, y recuerdan a 
«las angulosas siluetas pintadas sobre los vasos!” ». 

No se trataba entonces más que de «ex-votos», y fue necesa- 
rio aún un siglo y medio para que los griegos pudieran llegar a la 
gran escultura. Jean-Pierre Vernant demuestra que su aparición 
está ligada a los cambios políticos. Con el advenimiento de la 
ciudad, el culto se hace público. 

«Todos los antiguos sacra, signos de investidura, símbolos reli- 
giosos, blasones, £óava de madera, celosamente conservados 
como talismanes de poder en el secreto de los palacios o en el 
fondo de las casas de los sacerdotes, van a emigrar hacia el templo, 
morada abierta, morada pública. 'En este espacio impersonal. 
abierto hacia el exterior y que proyecta desde..allí al exterior el 
decorado de sus frisos esculpidos, los viejos ídolos se transforman 
a su vez: pierden, junto con su carácter secreto, su virtud de 
símbolo eficaz; quedan convertidos en «imágenes», sin otra fun- 
ción ritual que la de ser vistos, sin otra realidad religiosa que su 
apariencia. De la gran estatua de culto alojada en el templo para 
allí manifestar el dios, podría decirse que todo su esse consiste 
desde ahora en un percipí. Los sacra, cargados antaño con una 
fuerza peligrosa y sustraídos a la vista del público, se convierten” 
bajo la mirada de la ciudad en un espectáculo, en una «enseñanza 
acerca de los dioses», así como, bajo la mirada de la ciudad, los 
relatos secretos, las fórmulas escondidas se despojan de su miste- 
rio y de su potencia religiosa para corta en «verdades» so- 
bre las que los Sabios habrán de debatir'$ 

Sin embargo, Pierre Devambez denle que no se encuentra en 
la Ilíada mención alguna de estos vana o de estos betilos; «nada 


15. P. Devambez, Pléjade, págs. 614, 616, 617; este autor restringe la 
acepción de la palabra plástico a las obras de tres dimensiones. 

16. J.-P. Vernant: Les Origines..., págs. 49-50; sacra: objetos sagrados; 
xodña: troncos apenas adelgazados,; esse... percípf: todo su ser, toda su 
realidad reside en su percepción, en su aspecto, 
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nos prueba, escribe, que estas imágenes de madera (los xo4na) 
hayan sido verdaderamente anteriores a las de piedra, que su 
aspecto haya sido más bárbaro, y que no hayan sido talladas tam- 
bién por artistas...» 

Pero él también subraya la dificultad de un pasaje de una 
religión «anicónica» (sin imágenes de los dioses) a la creación de 
las estatuas divinas. Descuidando (sin duda erróneamente) la im- 
portancia de la evolución política, tiene razón sin duda por el 
contrario al señalar la influencia de la literatura sobre la religión: 
«Pero tan precisa, tan viva era la forma que le dio la literatura que, 
tan pronto fueron difundidos los poemas épicos, debió tener difi- 
cultades para resistir a la ilusión de que los dioses estaban allí, 
bajo su aspecto humano, presentes detrás del altar, aspirando con 
verdaderas narices el aroma de las carnes que se asaban para 
alimentarlos. Había llegado el momento en que se imponía la 
necesidad de materializar esta imagen, de colocar, en el lugar en 
que lo buscaban los ojos de los fieles, un cuerpo de piedra o de 
madera que sería la personificación misma de la divinidad.» 

Quedaba por resolver el problema técnico. «No era cosa 
fácil: en efecto, es totalmente distinto modelar en arcilla —luego 
fundirla en bronce— una pequeña figulina que se puede tener 
en la mano [...]; no era suficiente agrandar cinco o diez veces los 
-minúsculos ex-votos que se fabricaba desde hacía tiempo; el 
escultor debía partir de un punto de vista absolutamente dife- 
' rente [...]; por primera vez los griegos entraban en el campo de 
lo que se llama con razón las artes mayores.» 

Las primeras obras conocidas de la gran escultura (hacia el 650 
a. C.) se apoyaron indudablemente en los modelos orientales, 
pues los contactos ya estaban bien establecidos: 

«... Algunos detalles típicos, como la pierna izquierda adelan- 
tada, que sin embargo era de mal augurio para los griegos, eran 
copias textuales de las esculturas egipcias. La influencia es fla- 
grante, y apenas puede ser negada...» 

«Lo que se debe subrayar es que, si bien fue necesaria una 
presión extranjera para lanzar a los griegos por el camino que los 
llevaría hasta la Atenea de Fidias, el espíritu que los inspiraba fue, 
por el contrario, helénico desde los orígenes!” .» 

Así se manifiesta una vez más que una influencia externa sólo 


17. P. Devambez, págs. 615, 626-628. 
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puede operar sobre un pueblo (o un individuo) preparado inter- 
namente para recibirla. 

«Las más antiguas de estas imágenes [...] nos parecen de una 
torpeza infantil», prosigue Pierre Devambez. Louis Hautecoeur 
describe en detalle su evolución. ] 

El carácter mágico-religioso era antaño inherente al objeto; el 
dios era tallado en la especie de árbol que se le asociaba, sin gran 
cuidado por la forma. 

«Las ideas religiosas evolucionaban. Los dioses se habían ma- 
nifestado anteriormente bajo la forma de animales, a veces de 
monstruos, que continuaban poblando los santuarios de Egipto, 
de Caldea, de Persia. Si bien todavía en el siglo VI e incluso más 
tarde se ven monstruos agitándose en los frontones [...], poco a 
[poco estos seres fantásticos van a desaparecer o a esforzarse por 
"parecer naturales. Así sucede con el centauro clásico [...] El griego 
concibe de allí en adelante a los dioses bajo la apariencia de los 
hombres [...] El artista representará en su santuario los principales 
episodios de su leyenda; el espíritu narrativo, heredado de la 
época micénica, llegará a unirse con el sentido decorativo.» 

Al comienzo, igual que en Oriente, el decorado juega un rol 
utilitario: protege la madera y, por otra parte, ciertas figuras, 
como las Gorgonas, «acumulan un rol profiláctico y decorativo». 

Para medir los progresos realizados, es suficiente comparar las 
metopas rudimentarias del templo de Hera Argeia, cerca de Paes- 
tum, las ya más hábiles del templo C de Selinonte (hacia el 580- 
560) en que se ve a Heracles, la cuadriga de los Letoides, Perseo 
degollando a la Medusa, o las del templo F (hacia 540) que repre- 
senta la Gigantomaquia. Se percibe que en setenta y cinco años el 
escultor se ha hecho amo de su oficio, de sus formas. 

«Una de las primeras conquistas que tenía que realizar era la 
del espacio. Las estatuas del siglo VII se parecían todavía a las 
planchas y a los troncos de árbol; los bajorrelieves del templo de 
Hera Argeia son chatos y el fondo parece tallado en hueco; no 
poseen ninguno de esos ligeros relieves cuyos refinamientos ya 

, conocía en su totalidad el Antiguo Imperio. Poco a poco la figura 
adquiere volumen; los miembros, el tronco, la cabeza se van po- 
niendo en su lugar y cada elemento de estas partes es represen- 


tado a su vez a la distancia justa, según su tamaño aparente!? .» 


18. Págs. 119, 122-123. Profiláctico: que aparta la mala suerte. 
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He considerado necesario hacer esta larga cica para mostrar en 

* detalle la diversidad de factores que concurren al nacimiento o a 
la evolución de un arte; factores técnicos: progreso de la destreza 
al servicio de una cierta utilidad; factores mágico-religiosos; in- 
fluencias externas; factores ideológicos por fin. Ninguno de estos 
factores es originariamente «estético». Pero, bajo la nueva ilumi- 
nación provocada por un cambio profundo en la mentalidad, las 
obras producidas están en camino de convertirse en tales. 

] Otro Progreso significativo es notable en la composición: en la 
teados al artista superaban « en dificultad a los que habían creado en 
la Mesopotamia o en Egipto la ejecución de frisos o el estableci- 
miento de relieves planos». Era necesario «el arte de la adaptación 
a un marco geométrico dado de antemano». La metopa ya es el 
marco de un cuadro. El frontón especialmente imponía la simetría 
y un equilibrio perfecto de las masas, al mismo tiempo que una 
sabia transposición de la verticalidad del eje a la horizontalidad de 
los declives. Esta doble virtuosidad, desconocida hasta entonces 
en el mundo antiguo, fue el triunfo de los artistas griegos!? .» 

Según Pierre Devambez, los fragmentos de frontones de la 
primera mitad del siglo VI (en toba coloreada en tonos vivos, 
«elegidos para complacer a la vista sin el menor cuidado de exacti- 
tud») encontrados en Atenas demuestran que la dificultad de 
ubicar una composición en el marco de un frontón todavía no 
había sido resuelta: 

«Para llenar los ángulos de esos tímpanos, los escultores usa- 
ron, y hasta abusaron, de las figuras anguiformes, tal vez hubieran 
variado más sus temas si la cola de una serpiente no se hubiera 
acomodado tan complacientemente entre la pendiente de los pla- 
nos inclinados y la horizontal de la cornisa. 

«Recién en la segunda mitad del siglo su originalidad encuen- 
tra soluciones nuevas para este delicado problema.» 

Por el contrario, será necesario esperar hasta fin del siglo para 
que se cree la preocupación por la unidad de la decoración del 
templo. Ántes, cada metopa, cada frontón era tratado por sí 
mismo —lo mismo que en las obras literarias?0 . 


19. A. Aymard, págs. 642-643. 
20. P. Devambez, Pléiade, págs. 680-681, 678-679, véase P. Guillon, 
Pléiade, Léttératures, págs. 65-66, 
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Las obras sin duda más características de mediados del siglo VI 
son las kópar, jovencitas vestidas, y los kobpo:, jóvenes desnu- 
dos?!, representados de frente en una posición rígida, con los 
miembros pegados al cuerpo. Pero, poco a poco, estas estaruas se 
animan: «El movimiento del cuerpo, al comienzo apenas indicado 

por la pierna izquierda tímidamente llevada hacia adelante, se 
acusa progresivamente por medio de la flexión de las articulacio- 
nes y la separación de los brazos que se mueven en el aire libre. El 
análisis anatómico, primero convencional, se precisa y se afirma 
en la indicación del tórax, la reproducción de los músculos abdo- 
minales, el tratamiento de manos y rodillas. La fisonomía, al co- 
mienzo un poco estúpida y de mirada vaga, se anima [...], sensible 
a la inclinación de la mirada como al movimiento de los labios; la 
sonrisa comienza a aparecer” .» 

Según Pierre Devambez, el modelo de los kópa: y xodpou, 
creado en los alrededores del 650, permanece uniforme durante 
todo el siglo VI, no por falta de imaginación, sino «por la adapta- 
ción rigurosa de la estatua a su función». Sin embargo, «influen- 
ciados por las descripciones de los poetas, instruidos en la escuela 
de Oriente y de Egipto, más expertos cada día en el manejo del 
,buril y del cincel, los escultores, tanto como los pintores, se es- 

“fuerzan por dar a sus figuras la apariencia y el soplo de la vida». 

Observando a los atleras de la palestra «estudiaban las propor- 
ciones del cuerpo y el diseño de los músculos [...] Necesitaron 
bastante tiempo para captar el mecanismo, pero, desde el co- 
mienzo, supieron cuáles eran las articulaciones esenciales y las 
estatuas más antiguas ya nos muestran, torpemente logrados pero 
bien subrayados, la complicación de la rodilla, el contorno y las 
divisiones del abdomen o la superposición de las costillas a las que 
a veces la ingenuidad de la época prestaba la apariencia de espinas 
de pescado. La constante confrontación del cuerpo desnudo de 
estos atletas, y las obras que ellos mismos o sus colegas habían 
ejecutado, permitió a los escultores realizar, desde fines del siglo 
VIl a comienzos del V, los progresos que debían conducirlos a las 


21. Plurales de kópa (o kópr): jovencita, y de xópos (xoYpos): mucha- 
cho. La desnudez «que jamás había sido tan completa, incluso en la época 
prehelénica», se deberá a la influencia de los juegos atléticos (A. Aymard, 
pág. 633). 

22. A. Aymard, pág. 642; véase Louis Hautecoeur, págs. 122-124. 
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espléndidas realizaciones del período preclásico? ». 

Hay allí un progreso real de la observación científica; y, desde 
el punto de vista plástico, el comienzo de este camino hacia el 
realismo que ya hemos visto producirse tantas veces. 

Una importante corriente estética moderna tiende a privile- 
giar, frente al período «clásico», el arte griego arcaico, como Lévi- 
Strauss que escribe: «Las artes arcaicas, y los períodos “primiti- 
vos” de las artes eruditas, son las únicas que no envejecen». La 
corriente más importante —cuantitativamente-— sígue siendo fiel 
a las jerarquías tradicionales. Tal es el caso de Souriau?%, de Louis 
Hautecoeur («Los snobs han afectado a veces una preferencia por 
el arte arcaico?” »), o de René Huyghe, que llega a atribuir al 
«repliegue actual de la civilización occidental» la crisis del arte 
clásico? . Pero estas cuestiones no importan en el estudio del 
período que estudiamos, ni en el siguiente; deberán ser retomadas 
en un estudio del comportamiento-sentimiento estético moderno. 
A mediados del siglo Vl a. C., lo que constatamos es, por una parte, 
un comienzo de laicización de las profesiones técnicas y artesanales, 
acompañado, parece ser, de una cierta depreciación en relación con 
la época homérica: esta tendencia se seguirá acentuando en los 
siglos siguientes, pero, por otra parte, y de manera más comple- 
mentaría que contradictoria, un cierto reconocimiento, material 
(comercial) y sin duda moral de los «artesanos de arte», puesto 
que comienza a instituirse el uso de la firma entre los alfareros, los 
pintores, los escultores. Los primeros nombres de artistas plásti- 
cos históricamente conocidos son muy posteriores a los de los 
poetas-músicos (e incluso de los atletas olímpicos) y los testimo- 
nios literarios colocan a los primeros muy por debajo de los se- 
gundos (y sin duda también de los terceros)”, 


23. P. Devambez, Pléjade, págs. 628, 662-664. 

24, Evolution du besoin estbétique, págs. 4-5. 

25.0p. cit., pág. 157. 

26. L'Art et Phomme, |, pág. 236. 

27. J.-P. Vernant: Mytbe..., 1, págs. 21-31, 45, 60-64. 


337 


QUINTA PARTE 


La preeminencia de Atenas 
y la elaboración 
del sentimiento estético 


CAPÍTULO 1 


La época de Pisistrato 


1. (Resumen). Pisístrato constituye una clase de pequeños campe- 
sinos libres, estimula el artesanado y el comercio (aumento de la 
esclavitud), hace de Atenas un foco de civilización. Los monu- 
mentos y las fiestas. Dionisos y la tragedia. Los Misterios. La 
«aspiración a la felicidad». 


Hacia el 530, el pintor del alfarero Andokides sustituyó la 
técnica de las figuras negras por la de las figuras rojas, destacán- 
' dose sobre el fondo de arcilla y retocadas con pincel, lo que 

permite la expresión de un arte mucho más fino. El pintor Exekias 
(tercer cuarto del siglo VI) añade a la «precisión», a la «minuciosi- 
dad» de las líneas, a la «pureza de la forma», la «poderosa expre- 
sión de los estados de ánimo», «una intensidad de sentimientos 
que resplandece» en la mirada de sus personajes. Tal progreso de 
la expresión humana, desconocido en la pintura egipcia, no podía 
llegar antes de que las formas políticas de discusión colectiva, las 
- reflexiones de los primeros filósofos, la poesía lírica y también las 
corrientes místicas, hubieran concurrido en la elaboración de la 
subjetividad. 

Una «nueva sensibilidad» afecta también la escultura. Las 
«kópnys de la Acrópolis», cada una con su personalidad, expresan 
sus «delicadezas femeninas» «con el gesto de un brazo relegado, 
una sonrisa semiesbozada», con «una gracia suave y sonriente»! 


1. Para todo este capítulo, véase A. Aymard, págs. 575-585, 647-653. 
Sobre el'Exarójrredov, las kópns, la Cabeza Rampin y también «sobre un 
modo de despreocupación, de alegría de vivir» que inspira a los artistas, 
sobre el apogeo de la cerámica de figuras negras (350-520, Exekias), 
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2. Sin embargo otros centros favorecen también en esta época «el 
surgimiento de una civilización lujosa y refinada»: el faraón 
prohelénico Amasis en Sais, el tirano Polícrates en Samos, el rey 
Creso en Cerdeña embellecen sus ciudades y atraen a los artistas y 
alos «espíritus bellos»; en Samos, está el célebre arquitecto Eupa- 
lino de Megara, y el Heraión (templo de Hera). Creso hace cons- 
truir el célebre Artemisión de Efeso. Estos dos templos son consi- 
derados ejemplares de la plenitud del estilo jónico. Por sus di- 
mensiones (30 Xx 80,55 m X 115 m), y la profundidad de sus 
columnatas (perípteros dobles), superan en tamaño y en poderío 
todo lo que Grecia occidental conoció de más imponente. El 
Artemisión fue uno de los primeros templos totalmente construi- 
dos en mármol «de la base a la cúspide, en una época en que se 
tenía por costumbre aligerar las partes altas haciéndolas de ladrillo 
con frisos modelados y pintados de terracota». Estos dos templos 
presentan variaciones mucho más acentuadas que las que presenta 
el estilo dórico. 


Pr... +... +... ...... a»... . o... +... .. o. +...» +. +. 4. .«.. «..«u 


La conquista persa (546) y la muerte de Polícrates (522) acele- 
raron el éxodo de los artistas jonios y el estilo jónico penetró 
antes de fines del siglo VI en la propia Grecia y hasta en la Magna 
Grecia (Italia meridional y Sicilia), manifestando una tendencia a 
la innovación: en Delfos, parece que por primera vez, en el Tesoro 
de Sifnos (325), pequeña construcción de 6.13 m X 8.54 m, dos 
columnas del mpóvaos (entrada) son reemplazadas por estatuas de 
mujeres: las cariátides. Mientras tanto, el dórico también se ex- 
tiende: Assos en Misia (Asia Menor) posee un templo dórico del 
siglo VÉ, 

y; El estilo jónico permitía la ilustración de un largo friso conti- 


sobre el descubrimiento de la técnica de figuras rojas (entre 540 y 530), 
que conduce al «estudio cada vez más meticuloso de la anatomía, así 
como, desde comienzos del siglo V, al análisis de sentimientos variados», 
y que permite la difusión de las creaciones de los pintores, ninguna de las 
cuales ha sobrevivido, véase P. Devambez, Pléiade, págs. 681-688. Sobre 
el ditirambo y los orígenes del teatro, sobre Anacreonte (560-478), véase 
P. Guillon, Littératures, Plétade, págs. 82 y sigs.; 378, 546, 560, 1651. 

2. A. Aymard, págs. 619-626, 646-648; L. Hautecoeur, pág. 130; P. 
Devambez, págs. 689-693, 
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'nuo. Los escultores se lanzan entonces a la conquista de la perspec- 
“tiva. Hasta entonces aplicaban las mismas convenciones que en 
Oriente: «los personajes en hilera se disponen no en profundidad 
sino desplegados unos al lado de otros». «En el monóptero de 
Sicione en Delfos (a mediados del siglo VD, se constata todavía la 
existencia de este artificio. En el Tesoro de Sifnos, en el mismo 
santuario (hacia 525), si bien los dioses están sentados no unos 
junto a otros, sino unos delante de otros, por el contrario, en el 
combate de los dioses y de los gigantes aparecen personajes en los 
tres planos»? . 
Los frisos del tesoro de Cnido (siempre en Delfos) presentan 
otro ejemplo de esta nueva organización del espacio. 


3. En relación a la filosofía, la Magna Grecia toma el relevo de 
Jonía, que comienza a declinar lentamente. Hacia el 530, Pitágo- 
,fas emigra de Samos y se establece en Crotona, donde funda una 
"secta religiosa que tiene algunos contactos con las hermandades 
Órficas. Pero, por otra parte, se lanza a la investigación científica, 
en particular sobre los números, y «pasa por ser el primero que 
impulsa el estudio de las matemáticas más allá de las necesidades 
del comercio% ». Pero lo hace con un espíritu totalmente impreg- 
nado por la magia —una magia que está lejos de ser la de los 
primeros tiempos: a decir verdad, Pitágoras (o mejor dicho los 
pitagóricos, pues del propio Pitágoras no tenemos nada, y sólo 
sabemos lo lengendario) procede en matemáricas o en filosofía 
como los artistas sobre la materia, o como los poetas sobre el 
lenguaje y la ideología: pone en juego su imaginación creadora? . 


3. L. Hautecoeur, pág. 123; véase A. Aymard, págs. 511, 646, 652; P. 
Devambez, págs. 678-679, 693-694. 
4. G. Thomson, pág. 265. 

«5. Los estetas no admiten en general que pueda existir una «poesía» o 
más generalmente una «materia estética» independientemente de una 
forma precisa, que sería justamente constitutiva de lo estético. Pero (se 
podría ver ya una prefiguración preestética en la ideología mitológica y 
quizás folklórica, más ampliamente que en sus encarnaciones precisas 
aquí o allá en tal o cual texto, en tal o cual representación plástica) la 
materia ideológica pitagórica (contrariamente a la reflexión de los Mile- 
sios, mucho más concentrada en el conocimiento de Jo real) surge con 
imaginación creadora a partir del conocimiento de lo real y de las reflexio- 
nes acerca de este conocimiento, y eso sin fijarse, sino tardíamente, en un 
texto. Esta prefiguración constituye un buen ejemplo de obra poética 
informal abierta. 
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Para intentar precisar mi pensamiento por medio de otro ejemplo, 
tomaré el de Jacques Lacan, sin prejuzgar aquí de ningún modo acerca del 
valor científico de su investigación, de la cual sólo conozco los textos 
publicados bajo el título de Ecrits I en la pequeña colección Points (Seuil, 
1971) (ed. en castellano, Siglo XX1, Méjico). Soy muy sensible al «júbilo 
del lenguaje» que irradia de estos mismos textos pero, mucho más allá de 
su Letra, la poesía lacaniana circula desde hace un tiempo en nuestra 
sociedad, a través de formas diversas; y, a través de rodas estas formula- 
ciones que su diversidad misma permite anular en cuanto tales, nos im- 
presiona algo que no tiene forma, o más bien que no tiene más forma 
textual, pues le queda una forma ideal, y que pertenece a la poesía laca- 
niana. Por ejemplo, cuando leo en la exposición de Catherine B.-Clément 
sus comentarios sobre la «Instancia de la letra», o el «Nombre del Pa- 
dre», o «el objeto a», o bien ese parágrafo: «Cuando él introduce el 
término verdad para designar los efectos del inconsciente, cuando encuen- 
tra acentos sublimes y heroicos para «hacerla hablar» según el antiguo 
modo de la prosopopeya...», aprecio el trabajo de esclarecimiento de 
Carhérine B.-Clément. Pero lo que me impresiona estéticamente en mi 
lectura, no es ella: es, a través de ella, la poesía ideal lacaniana que se 
transparenta (C. B.-Clément, Pierre Bruno, Lucien Séve: Pour «ne critique 
marxiste de la shéorie psychoanalitique, Ed. sociales, 1973). 

La primera vez que me surgió esta idea (idea que no es mía ni de hoy, 
sino que me parece necesario reformular con insistencia) fue leyendo, 
hace casi medio siglo, un texto de Proust, sobre Ruskin, creo; dos aman- 
tes escriben sus juramentos de amor eterno sobre la arena que será cu- 
bierta por la ola... Este tema es estético (o poético... ¡a tal vez como él 
decía bello!) independientemente de la expresión que se le dé. Incluso si 
este tema está en desuso en 1974 (pero yo lo encuentro siempre «bella») 
no invalida la tesis. 

Antes aún, esta vez más allá del medio siglo, en las épocas preestéti- 
cas, cuando mi abuelo nos relataba sus largos viajes, o sus historias de 
«perpetions» (eran los korrigans de su Muzillac natal), el relato variaba 
alternativamente según su humor; no dejaba de proferir para nosotros, 
mientras nos hacía comer, una prepoesía que no debía todo a las fórmulas 
que aquí y allá se median... 

En resumen, considero que, en el espíritu de un creador (e incluso en 
el espíritu de los simples aficionados en los que se ha elaborado un 
«sentimiento estético», es decir, todos nosotros ahora) existe una «mate- 
ría estética» de ideas vagamente ordenadas, preexistentes a toda formula- 
ción por medio de palabras, trazos, colores o sonidos. 

En un importante artículo sobre Le defi eybernétique de André Robi- 
net (Coll. «Les Essaís», Gallimard, 1973), Maurice Caveing recuerda, 
según este autor, por una parte, que «la conciencia no es más que un 
islote extraviado en “la inmensidad de las procesos inconscientes”, por 
otra parte, que no cabe duda de que el verdadero pensamiento no se 
agota en el lenguaje», y agrega: «El discurso comunicable es una dismi- 
nución de la velocidad, es decir un residuo del lenguaje interno. Este 
residuo puede tanto optimalizar el significante como esquematizar el 
significado» (Raíson présente, 02 30, abril-mayo-junio, 1974, págs. 49- 
51). Esto es, creo, sólo una cara de la realidad; la otra es que el discurso 


344 


El pitagorismo representa un ejemplo único de creación 
mágico-científico-estética. De este modo, inventa la tabla de mul- 
tiplicar, demuestra el «teorema de Pitágoras» por medio de la 
construcción de triángulos, construye la noción de infinito por 
medio de la división por dos al infinito, descubre las leyes de las 
cuerdas vibrantes y de los acordes fundamentales: octava, quinta, 
tercera... Contribuye a la elaboración del mito del alma inmortal y 
de su migración a través de muchos cuerpos; aplica su teoría de los 
números y de la armonía a la física, a la cosmología, a la moral y a 
la política —pues Pitágoras y sus adeptos parecen haber estado en 
el poder en Crotona y en otras ciudades italianas, y 

"Según Bailly, los pitagóricos son los primeros que aplicaron el 
término cosmos al «orden del universo», al universo (considerado 
como ordenado). En todo caso, el término se encuentra en Herá- 


da nuevo impulso y enriquece el significado. Pero ninguna de estas dos 
caras debe ser descuidada. 

Esta cuestión conduce a otra, que no es posible tratar a fondo aquí, 
pero que quiero de todos modos proponer para la discusión: la de las 
relaciones del «contenido» y de la «forma», como se dice algunas veces, o 
aún del «significante» y del «significado»; estos dos últimos, que «lucen» 
científicos, son utilizados de manera muy confusa en muchos discursos 
sobre lo «literario»; será necesario de todos modos para esta parte del 
trabajo fabricarnos útiles precisos. Adelantaré simplemente: 

1. que la especificidad de lo literario no se debe buscar en un «desvío» 
(écart) entre el significante y el significado, pues 

2, el «desvío» —diría más bien el «juego» sobre, o con el significante, 
con la materia del significante, independientemente o junto con su fun- 
ción de significación, puede constituir lo esencial de la «cualidad estética de 
la obra. 

3, pero éste no es el criterio general y único de esta cualidad, y en 
muchos casos es sólo lo accesorio. 

4. Algunas obras en que este desvío es importante, por ejemplo, 
porque juegan con pesadez, mal gusto, pretensión, etc., sobre el signifi- 
cante, no por eso son menos débiles. Al contrario. 

5. Este «desvío» puede ser nulo o tender hacia cero en obras muy 
fuertes, digamos Balzac, Stendahl, Tolstoi... 

6. Las proposiciones anteriores pueden aplicarse en las otras formas 
de arte: la pintura (ej. surrealista, conceptual), la música (Nono...) véase 
Robert Francés: Psychologte de Pestbétique, P.U.F. (sup), 1968: págs. 194 y 
sigs., «El estudio de la semántica musical». 

Luego de haber profundizado estas cuestiones, se podrá abordar con 
mayor claridad las de la traducción, del «digest», de la adaptación (cine- 
matográfica, musical, coreográfica...), la de la circulación y de la distor- 
sión, no sólo de un código, sino de un tema como el de Don Juan, 
Prometeo... 
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clito, en Parménides, etc., y su empleo corresponde bien a lo que 
se sabe de las teorías de Pitágoras. La palabra kówuos en Homero 
significa: el buen orden de una tropa; también es empleado en el 
sentido abstracto, moral: lo que conviene; por fin, se aplica a una 
estructura fabricada: kóo os “rirov la construcción del caballo 
(de Troya). Á partir de allí tomará un valor estético, en la época 
en que lo adquieren los objetos fabricados. También desde la 
1líada, designa el arreglo de las mujeres (cosméticos). Pero la 
relación entre estos dos sentidos no está bien explicada. En 
Herodoto y Tucídides, está empleado en el sentido político: el 
orden establecido en un Estado, la Constitución. Más tarde, la 
palabra será aplicada al organismo humano (Filón de Alejandría, 
siglo 1 de nuestra era), al que se llamará «microcosmos» en 
oposición al «macrocosmos». 

El verbo koouéw, que en la Ilíada significa: poner en buen 
orden (un ejército), en los Himnos homéricos será empleado en el 
sentido de componer (un canto: doi. Según Aetius (pseudo- 
Plutarco), Parménides había escrito un libro titulado roo uoyovía 
(Cosmogonía) —expresión que se refiere aún a un «engendra- 
miento» del mundo —pero también habría empleado el adjetivo 
koduorrotós: «que crea el mundo», o «autor del mundo», «todo 
sucede por necesidad; es todo uno fatalidad, justicia, providencia, 
autor del mundo»; según Aristóteles, Empédocles también habría 
titulado un libro kod orrotie. 

Luego, el movimiento pitagórico evolucionó más bien hacia la 
metafísica y la mística que hacia la ciencia y en el siglo I a. C. se 
fundió con el neoplatonismo con el que terminó por confundirse. 

Si bien el pitagorismo influyó profundamente en la poesía, la 
filosofía de Platón, etc., las especulaciones tardías según las cuales 
"habría inventado el Número Áureo e influenciado a los arquitec- 
tos de los templos no han recibido ninguna confirmación . 

De Jenófanes de Colofón, que también abandonó Jonia para ir 
a la Magna Grecia, y parece en realidad más un rapsoda errante 
que un filósofo («durante sesenta y siete años, mi alma cargada de 
penas recorrió de un extremo a otro el país de Hellas» — fr. 8) 
tenemos fragmentos bastante importantes (en verso). Sin em- 


6. Aparte de G. Thomson (Index del final del volumen), véase A. 
Aymard, págs. 623, 644-645; J. Voilquin, págs. 10-12, 37-43; Dictionna- 
rie rationaliste, 1964; J.-P. Vernant: Mysbe..., especialmente 1, 92-97, 222. 
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bargo, es un espíritu mucho más positivo que Pitágoras: observa la 
realidad que lo rodea, e incluso las huellas de piedras, plantas y 
seres vivos en las Latomias. Se mofa de los dioses del Olimpo, 
culpables de «todo aquello que, entre los mortales, provoca el 
oprobio y la vergiienza: robos, adulterios y engaños recíprocos» 
(fr. 11, 12), pero también de «los espíritus que, como Pitágoras, 
añaden a las antiguas creencias nuevas supersticiones». Si bien 
continúa creyendo en los dioses (fr. 18) o en un solo dios (fr. 1, 
23-25), piensa que nosotros (los seres, los hombres) nacimos «de 
la tierra y del agua» (fr. 33), y que corresponde a los hombres 
buscar, y encontrarán «con el tiempo, lo mejor» (fr. 18). Critica 
los honores con que se colma al atleta, «aunque no los valga pata 
nada. Pues nuestra ciencia vale mucho más que el vigor de los 
hombres y de los caballos». La ciudad puede obtener muchos más 
beneficios «de las ventajas del espíritu» que de la «fuerza física» 
(fr. 2) (debe verse aquí el primer testimonio de la desvalorización 
del cuerpo en relación al «espíritu» o al «alma»). 

Pero lo que nos interesa, sobre todo, es su comprensión de los 
poetas y de los artistas como creadores de dioses y de la mitología; 
fragmentos 1, 11, 12, 32: «Lo que llamamos Iris (el arco iris) es 
también una nube que naturalmente se ve como violeta, roja y 
verde» (y también el fragmento 16: «Los Etíopes dicen de sus 
dioses que son negros y de nariz aplastada, los Tracios que tienen 
ojos azules y cabellos rojos»); en relación a las pinturas: «Sí, si los 
bueyes y los caballos y los leones tuvieran manos, y con sus manos 
pudieran pintar y producir obras como los hombres, los caballos 
pintarían imágenes de dioses semejantes a caballos, y los bueyes 
semejantes a los bueyes...” » 

Hacia la misma época, el poeta elegíaco Teognis de Megara es 
conocido especialmente como portavoz de los aristócratas despo- 
seídos por la democracia: «Nuestra ciudad, se queja, es todavía 
una ciudad, pero los habitantes han cambiado: los que antaño no 
conocían ni derecho ni leyes, que sólo servían para usar en sus 
flancos pieles de cabra y de pastar en las afueras como ciervos son 
ahora los buenos, la gente honesta de antaño se ha convertido en 
gente que no vale nada [...] No veo llegar el castigo de los que me 
desposeyeron por la violencia [...]; ojalá me fuera dado beber su 
negra sangre!» 


7. J. Voilquin, págs. 59-66. 
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También ataca la unión de los antiguos nobles con los nuevos 
ricos (forma de «armonía» social preconizada por los pitagóricos, 
según George Thomson): «En nuestros carneros, nuestros asnos y 
nuestros caballos nos esforzamos por preservar una noble raza, y 
queremos acoplarlos con animales de buena raza. En cambio el 
noble no tiene ningún escrúpulo en casarse con una mujer de baja 
extracción, con tal que tenga dinero, y una mujer tampoco recha- 
zará a un pretendiente de baja extracción, pues prefiere la riqueza 
a la nobleza. Lo que cuenta para ellos es el dinero [...] La riqueza 
mezcla los linajes. No os asombréis entonces si se extingue la raza 
de los ciudadanos; pues el noble se fusiona con el plebeyo? . 

Sin embargo, según Jean Voilquin, su poesía traduce un cam- 
bio interesante: «El hombre ya no está sometido sin reservas a la 
justicia divina; la justicia humana parece imponerse a la antigua 
justicia de los dioses [...] El hombre, por sus propios medios, 
puede andar solo por el camino en el que ha descubierto las reglas 
esenciales de la justicia y del derecho? .» 

Del elegíaco Focílide de Mileto, su contemporáneo, sólo des- 

tacaría una cosa: según Bailly, utiliza la palabra 4ppuovía (armonía) 
en un sentido nuevo. En Homero, esta palabra significa «con- 
«junto, ensamble (de planchas)». En Focílide (fr. 96) adquiere el 
“sentido de «justa proporción, armonía de un todo (de una cons- 
“trucción, del cuerpo, etc.)». 

Así, esta noción importantísima de la estética se elabora por la 

acción conjugada de los poetas músicos, de los filósofos milesios o 
pitagóricos, de los arquitectos de los templos, de los escultores y 
los pintores, observadores y productores de imágenes del cuerpo 
humano. Se puede considerar que este término tiene una signifi- 
cación estética tanto en los pitagóricos que parten del acorde 
musical, para aplicarlo a la «armonía del mundo», o a la de los 
hombres entre sí, o en Heráclito, (fines de la primera mitad del 
siglo V) que insiste en la armonía de los contrarios (fr. 8), como en 
Focílide, en Esquilo, que alaba «7úv 0eós ¿puóviav (la armonía de 
Zeus», es decir «el orden armónico establecido por Zeus»), o en 


8. Véase A. Aymard, págs. 474, 503-504; G. Thomson, págs. 237, 
283-284. 
9. Pág. 7. 
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Platón que la aplica sobre todo a la música («acorde de sonidos, 
particularmente acorde de octavas [...] o modo [lidio, etc.]»), en 


Aristóteles que la aplica a la retóricalO. 


10. Además del Dictionnaire, véase G. Thomson, pág. 283; J. Voil- 
quin, pág. 74. 
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CAPÍTULO ll 


La democracia: de Clístenes a Pericles 


0.1. La tiranía de los hijos de Pisístrato se tornó autoritaria y fue 
_ derrotada en el 510. En 507, Clístenes puso las bases del régimen 
“democrático. Pero los reyes persas Darío y luego Jerjes, después 
de haber sometido a Jonia, atacaron Atenas, cabeza de la resisten- 
cia. La ciudad será tomada y destruida, pero los persas serán re- 
chazados y Atenas, con la confederación marítima, se encontrará 
al frente de un verdadero imperio. 

El gobierno de Pericles sólo perdurará una quincena de años 
(444-428). Ya ha estallado la guerra contra Esparta, que reviste un 
aspecto de «guerra de clases a escala internacional! »: en el 510 
Esparta ya había intentado imponer la aristocracia en Atenas. Esta 

vez lo conseguirá. En el 441 (Consejo de los 400), y especial- 
mente después de la derrota, en el 404 (los Treinta Tiranos) la 
democracia es derrotada. Es necesario tener en cuenta que se 
trataba de una democracia para 30 000 ciudadanos en toda el 
Ática. Las mujeres, los metecos, es decir los muy numerosos resi- 
dentes extranjeros que tenían en sus manos una gran parte del 
comercio y, sobre todo, los 400 000 esclavos no tenían ninguna 
participación en el funcionamiento de la ciudad. 

La lucha de clases se había apaciguado momentáneamente, 
porque el dos compartía con la aristocracia y la clase de los 
empresarios-comerciantes-grandes propietarios de esclavos los 
beneficios del imperialismo. La consigna de Pericles fue, según 
Charles Parain: «Enriquecéos.» En cuanto a las revueltas de 
esclavos, sólo comienzan con la guerra del Peloponeso: en 413, 
20 000 esclavos atenienses abandonan las minas del Laurium, lo 
que acarreó una escasez de plata; y sólo entonces comenzó a 
formarse una ideología antiesclavista: «El sofista Antifón procla- 


1. Charles Parain: La Pensée, n2 108, pág. 18. 
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maba que, por naturaleza, somos todos y en todo idénticos, y 
que ninguno de nosotros en su origen ha sido diferenciado como 
un bárbaro o como un griego. Por otra parte, Teramene, en su 
defensa ante los Treinta, subrayó que siempre se había vuelto 
contra aquellos que pretendían que no habría verdadera demo- 
cracia hasta que los esclavos no participaran en el gobierno de la 
ciudad? » (Jen.: Hell MI, 3). 

La ideología dominante sigue siendo siempre la de la aristocra- 
“cia: se desprecia el trabajo manual y se exalta el intelectual. Sin 
embargo, en esta época llega a su apogeo una cierta forma de arte, 
que tendrá la mayor expansión jamás conocida a través del mundo 
y de los siglos. 

No se trata de ningún modo de escribir una «historia del 
arte», sino de seguir la evolución significativa de las artes plásti- 
cas, ir intentando nao sus múltiples causas, artísticas yno 
algunos sondeos, de ver CÉmo estas artes plásticas serán recibidas, 
luego de la literarura, por el sertimiento estético que alcanzará de 
este modo su plenitud, aun cuando sólo sea embrionaria y amena- 
zada por la historia, incluso aun cuando el Renacimiento haya 
debido ser también un renacimiento del sentimiento estético (o 
quizás, en gran medida, el verdadero nacimiento del sentimiento 
estético moderno, tal como predomina aún en nuestro siglo XX, 
mientras que está en vías de sufrir —y que ya ha sufrido para un 
número creciente de nosotros— una mutación radical). 

Se admite generalmente que hasta el 450 sobrevive el ar- 
caísmo. Del 450 al 420 triunfa el arte clásico. Luego, después de 
las guerras, hacia el 380, el clasicismo se suaviza y se inclina hacia 
el arte helenístico (supremacía macedonia, 388: Filipo; 336-323: 
Alejandro). 


0.2. Clístenes y la «mutación de las estructuras mentales». «A través 
del personaje de Clístenes el Ateniense [...]. P. Lévéque y P. Vidal- 
Naquet se dedicaron a definir el sentido de una mutación en la 
vida social de los griegos.? » Indico los rasgos fundamentales de 


2. G. Thomson, pág. 213; Charles Parain: La lutte de classes dans Panti- 
quité (citado) págs. 9, 14, 18. Jenofonte: Helleniques, edición P. Chambry, 
Garnier-Flammarion, 1967, pág. 65. 

3. J.-P. Vernant: Mysbe..., L, págs. 207 y sigs. 
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esta mutación según Jean-Pierre Vernant: «el advenimiento del 
plano político en la existencia social de los griegos» con «el ideal 
de isonomía». Con el yopá «reorganizada y remodelada», y el 
hogar común de la ciudad Eoria xo), «el símbolo del centro 
se desprende de las representaciones religiosas a las que anterior- 
mente estaba asociado»: puede hablarse de «laicización», «en la 
medida en que puede haber un Estado laico en el siglo Vi» (por 
ejemplo, Clístenes instituye los «sacerdocios de tribus, sacerdo- 
cios anuales que se echan a suertes entre la totalidad del cuerpo 
cívico», en «contraste con los antiguos sacerdocios gentilicios, 
privilegio de ciertas gene, detentadores de los secretos religiosos». 
«A la elaboración de un espacio abstracto, ligado a la organización 
política, corresponde la creación de un tiempo cívico, construido 
según las mismas exigencias»: el «calendario pritánico» se opon- 
drá al calendario religioso». «Este tiempo cívico (contrariamente 
al tiempo religioso, ritmado por fiestas que dividen el ciclo del 
año en partes cualitarivamente diversas y a veces incluso opuestas) 
se caracteriza por su homogeneidad. Políticamente, todos los pe- 
ríodos del tiempo cívico son equivalentes, intercambiables.» Esta 
laicización se extiende hasta el sistema de los números: «Fijando 
el número de las tribus en diez, Clístenes se proponía deliberada- 
mente, según el testimonio de Aristóteles, apartar el número 
doce, que era anteriormente el número de las tríteas.» «La adop- 
ción de un sistema decimal en lugar de uno duodecimal iba sin 
embargo contra toda la tradición política jonia. Debía chocar sim 
duda contra ciertas costumbres de pensamiento arraigadas en la 
religión (los doce meses del calendario religioso, los doce grandes 
dioses del panteón»). «Se puede pensar que el empleo de este 
sistema numérico respondía, en gran parte, a la difusión de la 
moneda y a la necesidad de una contabilidad escrita»: [Clístenes] 
«utiliza el sistema de numeración que la escritura ya había hecho 
pasar al dominio público y que se oponía al sistema duodecimal 
por su empleo en la vida corriente, por su carácter profano». 

y «Entre Pisístrato y Clístenes,un $%uos (pueblo) urbano», 

- «Constituido por artesanos y comerciantes», «se desarrolló y 
constituyó como “clase política”; Clístenes quiere ganar a este 
87109 urbano y lo integrará en el Estado por medio de reformas 
que dan a la ciudad, como tal, más peso en el equilibrio de las 
fuerzas políticas», proponiéndose «superar la oposición entre el 
campo y la ciudad»: ésta no gozaba de ningún privilegio político; 
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lo que la define «es el hecho de que en el centro del territorio 
reúne en un mismo punto todos los edificios civiles y religiosos, 
que están ligados a la vida del grupo, todo lo que es público por 
oposición a lo privado». 

En esta ciudad, en esta atmósfera intelectual, en esta «cohe- 
rencia interna de la cultura, esta integración recíproca de los di- 
versos campos de la práctica social», los artesanos del Sfuos ela- 

—borarán el arte clásico. 


1. La evolución de la cerámica procede así de una causa doble; 
causa política: cierta resistencia al orientalismo, que favorecía la 
formación de un «estilo severo»; causa propiamente artística: en 
los vasos con figuras rojas, que se imponen cada vez más (y tam- 
bién en los vasos de fondo blanco) «uno queda sorprendido [...] al 
ver con qué rapidez el empleo del pincel en la indicación de los 
drapeados y de los detalles del rostro hace progresar el arte del 


4. En un importante artículo, «Sobre la introducción de Schónberg en 
Francia», ¿Humanité, «Spéciale Idées», 1 de febrero de 1974, el musicó- 
logo Frédéric Robert muestra bien la importancia del «contexto», del 
«entorno psicológico y social», no sólo sobre la recepción de obras por el 
público, sino sobre «las aspiraciones conjuntas y convergentes de los 
creadores y del público». La música de Bartok, de Schónberg, de Berg, de 
Webern, así como el cine expresionista, traducían el «desasosiego moral, 
la perturbación, la ansiedad» de los «imperios caídos, reemplazados por 
repúblicas presas de la inflación y de las convulsiones sociales —re- 
voluciones vencidas, intentos de golpe de Estado, nuevas ocupaciones, 
dictaduras»; mientras que «en una Francia victoriosa y que recuperaba sus 
provincias perdidas, «la explosión de gozo delirante del 11 de noviem- 
bre», los «años locos» se reflejan en «la exaltación hasta el desenfreno 
rítmico» de Darius Milhaud, «la sonrisa» de Francis Poulenc, «la grave- 
dad serena y confiada» de Honegger, o el «panteísmo mesurado» de 
Louis Durey —pero no predisponen a recibir «una música exactamente 
contraria»; música que conquistará su audiencia en Francia inmediata- 
mente después de la última guerra, porque encontró «su eco en la pertur- 
bación y el desasosiego moral que atravesamos entonces, a pesar de la 
nueva victoria, a pesar de la rehabilitación de la Resistencia y la Libera- 
ción, luego de la ocupación y la derrota, y que fueron traducidos por la 
novela negra, el existencialismo y las canciones más pesimistas de Prévert 
y Kosma». Frédéric Robert cita todavía el ejemplo de Shakespeare, 
«muerto en 1616, pero comprendido y adoptado como tal en Francia sólo 
dos siglos después [...] por la incompatibilidad de su arte con el clasicismo 
versallés o los bellos modales del siglo XVHlD»; y el de los Cantos de 
Maldoror, que «no encontraron ni sucesores ni exégetas comprensivos 
durante medio siglo». Remite a su estudio; Louis Durey, P'aíné des «Six», 
E.F.R., 1968. 
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diseño: las actitudes se multiplican y se diversifican; se practica el 
arte del escorzo; el ojo, donde se concentra la vida del rostro, 
pierde su apariencia de masa globulosa, al mismo tiempo que la 
pupila se acerca al ángulo interno y los párpados se adornan con 
pestañas; se descubre incluso el valor estético del realismo». 

Estos progresos artísticos se vinculan a su vez a dos causas: una 
razón técnica: los vasos de figuras negras, dibujados según las 
sombras proyectadas, excluían la perspectiva y limitaban la obser- 
vación de los rasgos internos de la figura. En algunas decenas de 
'años se llega a dominar tan bien la perspectiva que se Osa —y se 
logra— la representación de los miembros vistos casi de frente, en 
ESCOFZO, y, por primera vez en la historia, el ojo ya no es represen- 
tado de frente en una cara de perfil (como en los egipcios) sino 
también de perfil. A esta causa técnica se agrega pues aquí un 
¡elemento de carácter científico: la observación de la realidad tal 
como se presenta, con una coordinación mejor de cada detalle 
dentro del conjunto; progreso que a su vez fue posible por los 
progresos generales del espíritu humano. 

En la complejidad de las interacciones, André Aymard cita aún 
la influencia del arte trágico, que sin duda ayudó a la comprensión 
de la expresión de las actitudes (ya que no del rostro puesto que el 
uso de las máscaras lo fijaba) por medio de su propia estilización. 
Cita como dos maestros a Eufronio y a Eutímides? , 

La escultura aprovecha las investigaciones de la pintura y des- 
cubre ella misma la anatomía exacta y los movimientos verdade- 
ros; como los cuerpos se separan más libremente de la pared a la 


5. A. Aymard, págs. 653-655; L. Hautecoeur, págs. 120, 121, 123, 
Sobre Eufronio (510-470), véase P. Devambez, págs. 687, 2067; sobre la 
conquista de los medios de expresión, la «revolución espiritual y moral», 
la hipótesis de que pintores y escultores pudieron «trabajar sobre la figura 
anatómica desollada» —progreso de la observación cientifica de la 
realidad— sobre la expresión de los sentimientos, sobre la reacción contra 
el jonismo y la creación del «estilo severo» (aquí una vez más el autor se 
deja llevar por una especie de racismo espiritual a favor de los dorios), 
véase P. Devambez, págs. 710-712; sobre Douris, sobre los temas profa- 
nos y «sagrados»; banquetes, persecuciones amorosas, sobre el «sentido 
de la compaginación y la construcción», sobre la primera aparición de los 
rostros de frente y los escorzos, sobre «una búsqueda nueva de la expre- 
sión notoria por ejemplo en el trazado del ojo, animado por la nueva 
mobilidad del iris», sobre los vasos de aparato, de fondo blanco y con 
figuras coloreadas, que dan una idea de la pintura mural desaparecida, 
sobre la influencia de los pintores en los escultores, véase P. Devambez, 
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que estaban adosados, los escultores, con la perspectiva, descu- 

* bren a su vez el escorzo (hacia el 500). Al mismo tiempo que la 
«armonía» del cuerpo, también la «armonía de la composición de 
las escenas» se encamina ya hacia el arte clásico. Sin embargo, «los 
progresos realizados hacia el 480 recaen más sobre los detalles 
que sobre el conjunto» y «existe cierta tiesura en la composición 
demasiado simétrica de los frontones de Egina, que se ordenan 
uno y otro alrededor de una Atenea un poco rígida» . 

El arte de un Antenor, cuyo lugar junto a Clístenes es análogo 
al que ocupó Fidias junto a Pericles, testimonia, en sus innovacio- 
nes, un cambio de mentalidad que evoca el racionalismo geomé- 
trico de los milesios. Los arqueólogos han subrayado, en la obra 
de Ántenor, la preocupación por el rigor en lo que se refiere al 
-ordenamiento espacial, la voluntad de equilibrar toda la composi- 
ción alrededor y en función de un motivo central, el arte de 
«ocupar racionalmente el marco del espacio timpánico y de con- 
servar en los personajes medios una escala en relación con los 
personajes intercambiables». 

¿No debería imputarse también este «exceso de lógica y de 
disciplina» que se le ha reprochado a Antenor al espíritu nuevo 
que entonces se siente en Atenas y que parece ampliamente 
abierto a las sugestiones del pensamiento jónico? ? 

Sin embargo, la pintura hará nuevos progresos en la primera 
mitad del siglo V, con Polignoto de Tasos, refugiado en Atenas 
cuando los persas sometieron su isla. Pintó grandes frescos so- 
bre la caída de Troya en la Leské de Delfos, es decir, no en un 


págs. 724-727; sobre las relaciones entre la evolución de las artes plásticas 
y la constitución del arte dramático, véase P. Devambez, págs. 711,715 y 
P. Guillon, págs. 83 y sigs., 384 y sigs. 

Con Frínicos (Toma de Mileto, verso 494) la tragedia ya se ha evadido 
de los temas religiosos y representa un tema de historia contemporánea. 
Esquilo, que comienza a escribir hacia el 500, tomará sus temas (a partir 
de los Persas, 472) en la mitología. Pero los utilizará sobre todo para 
profundizar el estudio del alma humana —aún no bien individualizada— y 
los grandes sentimientos llevados al paroxismo. 

6. L. Hautecoeur, págs. 124, 156. 

7. J.-P. Vernant: Myrbe..., L, pág. 218, que cita a E. Lapalus. Véase 
también P. Devambez, págs. 717-719: el grupo de los Tiranoctones, la 
xópn, el frontón de Delfos. Del período preclásico (475-450) mencione- 
mos al menos el Auriza de Delfos (1bíd., 737), que Etienne Souriau 
considera como la primera obra maestra de la estatutaria griega (Evolum- 
tion..., pág. 5). 


355 


templo, sino en un edificio civil, una especie de galería o de 
pórtico que servía de lugar de reunión o de conversación. Pintó 
también en el templo de Atenea Areia («guerrera») en Platea, 
construido con el botín de Maratón (490), el asesinato de los 
pretendientes por Ulises. Luego, con sus alumnos Panenos y 
Micon, decorará el pórtico del Ágora de Atenas, que será lla- 
mado entonces el Poecilo (el coloreado). Las escenas mitológicas 
o épicas se codeaban allí con cuadros históricos (batalla de Mara- 
tón). Hubo poecilos del mismo tipo en otras ciudades: en Es- 
parta, en Olimpia, 

Esta pintura influenciará a su vez a los ceramistas del «estilo 
libre» que utilizarán la policromía sobre fondo claro. 


2. Los escritores 


2.1.El poeta Simónides de Keos (556 ó 566-467), que ya había 
frecuentado la corte de Hiparco, ganó contra Esquilo el premio 
del canto lírico por un poema sobre la batalla de Maratón. Ade- 
más de citarlo entre aquellos que expresan la concepción lírica 
individual del tfempo, Jean-Pierre Vernant explica cómo, por su 
TyxuY uonovuxa (método mnemotécnico) abre el camino a la 
«laicización del poder de omnisciencia tradicional vinculado a la 
Minpooivn» (Mnemosine): «Se observa en Simónides dos ras- 
gos capaces de aclarar esta laicización de las técnicas de la memo- 
ría y el momento en que se produce: 1. Simónides habría perfec- 
cionado el alfabeto e inventado letras nuevas que permitían una 


8. L. Hautecoeur, págs. 123-124, 155-156. Respecto al descenso de la 
construcción en esta época, el templo de Apolo en Delfos (todo de már- 
mol) hacia el 510, el Tesoro de los Atenienses, hacia el 490, el templo de 
Afaia en Egina hacia 480: armonía de conjunto, columnas más esbeltas, 
unificación de la decoración; en pintura y en escultura; personalidad, 
originalidad de los artistas; una nueva inspiración: sin olvidar los dioses, 
glorificar la ciudad; el movimiento; véase P. Devambez, págs. 713-717, 
721, 728-729; sobre Polignoto (obras entre 470-440) quien, según Plinio, 
fue «el primero en lograr la transparencia de las vestimentas femeninas... 
en sustituir la antigua dureza del rostro por expresiones variadas», que 
repartió las figuras en diferentes planos y, para dar más naturalidad, las 
disimula en parte detrás de los accidentes del suelo, inspirándose así en el 
espectáculo teatral, véase P. Devambez, págs. 743-745, 779, 2093. 
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mejor notación escrita; 2. Sería el primero en hacerse pagar sus 
poemas, practicando la poesía como un oficio, por dinero” .» 


2.2. Igualmente Píndaro (521?-441), quien comenzó a cantar ha- 
cia el 500 y estuvo en la cima de su gloria entre 480 y 460, recibía 
entonces de todas partes encargos de poemas y los enviaba, decía 
él, «como una mercancía fenicia». Se sabe que obtuvo diez mil 
dracmas por un ditirambo consagrado a Átenas. Simónides fue el 
primero que escribió epínicios (odas triunfales), pero Píndaro, que 
rivalizó frecuentemente con él y con su sobrino Baquílides, es 
considerado como el maestro indudable en el género. Este aristó- 
crata tebano (sin duda incluso «realista», pues está sobre todo en 
relación con los reyes o los tiranos: Hierón de Siracusa, Terón de 
Agrigento, Arquecilas de Cirene, y, parece que, como los otros 
aristócratas de Tebas, worable al Gran Rey y no a Atenas) se 
considera como un por 2 ha recibido un «don» y que en cada 
poema es inspirado pora «usas; pero, por otra parte, se designa 
a sí mismo como copos (sabio) o ropuorrís (sofista). En efecto, su 
inspiración profundamente religiosa no es conservadora de la tra- 
dición: corrige expresamente los mitos que adjudican a los dioses 
acciones bárbaras o vergonzosas; introduce en ellos las creencias 
órficas O pitagóricas: inmortalidad del alma, metempsicosis, nece- 
sidad de la purificación... Se trata de algo completamente distinto 
de esa especie de sombra, ya imaginada por los egipcios: «la 
TTOVXA constituye el primer marco que permite al mundo interior 
objetivarse y tomar forma, un punto de partida para la edificación 
progresiva de las estructuras del yo». 

Así, el lirismo juega un rol junto a la tragedia, a la filosofía y 
la medicina, en la «conquista del sujeto por sí mismo», en «la 
elaboración progresiva del mundo de la experiencia interna frente 
al universo exterior»1%, 


9. Mytbe..., pág. 100, n. 79; véase n. 80: «Junto al tiempo de la poesía 
lírica hay que dar un lugar también al tiempo trágico. M.V. Goldschmidt 
escribe: «El tiempo trágico es lineal; todo lo que se sucede en él compro- 
mete el porvenir y lo que allí se logra, de desesperanza o de felicidad, 
usurpa la eternidad...» (págs. 106-107, n. 98). 

10. Píndaro, t. l, Olimpiques, texto establecido y traducido por Aimé 
Puech, Les Belles Lettres, 1922, pág. I1-X; P. Guillon: el lirismo no 
obedece a las reglas de composición elaboradas más tarde. «Así, se han 
esforzado vanamente, a falta de poder captar la línea melódica y sensible 
de una oda de Píndaro, por alabar en ellas un “bello desorden", como un 
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Píndaro es manifiestamente menos «laico» que Simónides y 
este aristócrata que piensa que el cuerpo mancilla el alma, que 
coloca la vida en el más allá por encima de la vida terrestre 
(«ellos no tienen necesidad de emplear la fuerza de sus brazos 
para atormentar la tierra o la onda marina, para sostener su 
propia vida» — Oda 1, str. IV, pág. 46) parece haber tenido 
poca estima por las artes manuales. En efecto, muestra bien qué 
tipo de hombres coloca por encima de todos cuando dice que las 
almas de aquellos «que han pagado el precio de una antigua des- 
honra» (ya se trata de una especie de «pecado original») dan 
nacimiento, para su última encarnación, «sea a reyes, sea a vence- 
dores en los juegos, sea a “Sabios”; tres tipos de “hombres divi- 
nos” que después de su muerte serán honrados como héroes!! ». 

Acerca de los «vencedores en los juegos» tiene una opinión 
bien distinta a la de Jenófanes. Es verdad que es una opinión 
«profesional»: Píndaro debía celebrar a quienes lo hacían vivir. 
Pero, a pesar de su intelectualismo, junto con todo el mundo 
helénico otorga el mayor valor a los atletas, que por otra parte 
muy frecuentemente son si no los mismos reyes, como Hierón y 
Terón, al menos aristócratas muy ricos, en las carreras de carros y 
de caballos. Sin embargo, veámoslo más de cerca. 

Respecto a las palabras ropós, ropurrís, Bailly no cita em- 
pleos anteriores al siglo VI Pero aopéa ya se encuentra en Ho- 
mero, con el sentido de «habilidad manual, particul. 1. en las artes 
manuales o mecánicas» (el sentido de «sabiduría» está en Teognis, y 
la aplicación a la poesía de Píndaro). El primer sentido que se nos 
da de copdós es «hábil, particul. en las artes mecánicas» («iniciado 


“efecto del arte”» (pág. 66); «No existe en absoluto [...] una mitología por 
lo demás fija, que los poetas utilizarían y de la cual por su lado propon- 
drían una interpretación propiamente literaria; es la poesía la que forja y 
fija la mitología» (págs. 69), pero no ella sola: los sacerdotes y también, en 
cierta medida, los fieles, debían participar en ello. (Y.E.);, «Ninguna 
forma lírica es [...] en su origen pura poesía en el sentido moderno del 
término, simple literatura. Todas ponen en juego, según combinaciones 
extremadamente variadas, el triple modo de expresión de la sensibilidad 
del cual la poesía griega nunca se disoció en realidad antes de la época 
helenística (...] y que incluye, al mismo tiempo que a la poesía, a la música 
y a la danza» (pág. 81); págs. 380-385, 1686: J.-P. Vernant: Mysbe..., L, 
págs. 82, n. 7, 90, 93; IL, pág. 93 y n. 37. 

11. Fragmento citado por Plarón; Menón, 81 b, según J.-P. Vernant: 
Mytbe..., L, pág. 93. 
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en la sabiduría, sabio» está en Jenófanes). En cuanto a copwrTús: 
«todo hombre que sobresale en un arte», sólo adquirirá el sentido 
de «maestro de filosofía y elocuencia, sofista», a partir de media- 
dos del siglo V. 

Esta primera indicación sería sólo: teórica a no ser porque ha 
sido confirmada. Un primer sondeo en las Olímpicas me ha dado 
algunos elementos: 

Píndaro, que estima mucho su «genio», habla frecuentemente 
de su inspiración por las Musas o las Cárites!?. Compara sus 
versos con las flechas (que Apolo lanza con su arco-lira) (11, 98, 
IX, 5...), con la flecha («La flecha ardiente de mis cantos enroje- 
cerá...», IX, 22), con las flores (1X, 26-27), «haz crecer la flor 
encantadora de mis himnos», (VI, 105). Pero la Oda V1 desarrolla 
otra comparación: 

«I. Para sostener el pórtico espléndido, ante el edificio, levan- 
mos columnas de oro; hagamos como si construyéramos un 
«acio magnífico. Hay que dar a la obra que uno levanta una 

-«chada que brille a lo lejos... (1-5)... 

»J1. ...Abramos bien grandes las puertas del himno (27).» 

Esta aproximación de la oda con un ordenamiento arquitectu- 
ral está justificada por la estructura compleja de las tríadas (es- 
trofa, antiestrofa y épodo). Pero, en la misma oda, la métrica 


12. sopós db rorhk eldúogva: «el prudente/sabio/hábil-en-su-arte, es 
aquel que sabe mucho por naturaleza: aquellos que sólo saben por haber 
aprendido, son semejantes a cuervos, en su charlaraneo imparable, que 
croan vanamente, contra el pájaro divino de Zeus!» (Oda Il, versos 94- 
27); podría tratarse de una pulla lanzada a sus rivales en poesía, y en 
influencia en la corte de Hierón y Terón: Simónides y Baquíilides (A. 
Puech, págs. 38-39, 47). En la misma época, Epicarmo (el primero que 
compuso verdaderas comedias, y que vivía también en Sicilia) parece 
haber adelantado por primera vez esta idea moderna de que «el ejercicio 
(uérera) da más que una buena naturaleza» (Mysbe..., L, pág. 112). En la 
misma Oda 11 (v. 56-60), Píndaro aporta a su pensamiento una precisión 
interesante: «El éxito ( se trata de la victoria de Terón en Agrigento en la 
carrera de carros) [...] disipa las preocupaciones. La riqueza adornada de 
méritos/virrudes nos aporta más oportunidades; nos permite poner nues- 
tro espíritu al acecho de los designios profundos» (Badeícv bréxov pe- 
puuvav ceypórerra», literalmente: la riqueza... acarreando la profunda 
preocupación cazadora —es el epíteto de Artemisa). Es la única mención 
que evoca una cierta «profundidad» del pensamiento que he encontrado 
en las Olímpicas. Se podría estar un poco desilusionado de que se aplique a 
la conducción de un carro..., pero parece que Píndaro sra e esta refle- 
xión hasta la conducción del reino. 
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(adaptada al ritmo del acompañamiento de las liras, arpas y flau- 
tas) sugiere algo diferente: 

«Epodo IV [...] Me parece que una lima sonora aguza mi 
lengua» (literalmente «óxóvaa: piedra de afilar) (82). La lengua 
está aquí evidentemente comparada con el yAúpavos, el cincel o 
buril del yAvpeús, grabador o escultor. Siempre en la misma Oda 
VI, la más rica en imágenes que simbolizan la poesía, leemos: 
«Estrofa V: [...] Trenzo el himno armonioso» (literalmente: 
Trhékov Trouxídov Vuvov: coloreado, multicolor, es el epíteto que 
se aplica a los bordados o a las pinturas) (v. 86-87); y en los v. 
90-91: «Eres un mensajero fiel, una escítala de las Musas de 
hermosa cabellera, una dulce crátera llena de cantos sonoros.» 

«La escítala es la varita sobre la cual los espartanos enrollaban 
la correa que llevaba un mensaje secreto; este mensaje sólo podía 
ser leído por quien llevara una varita del mismo modelo [...] La 
crátera, donde se mezclaban el agua y el vino, simboliza el Choro- 
didascalio, bajo cuya dirección se unifican el canto y la danzal3 ., 

Más que al maestro de coro o al director de orquesta (frecuen- 
temente el poeta mismo), me parece que la crátera designa a la 
obra y que el símbolo de la mezcla se refiere más bien a la compo- 
sición que a la ejecución. Por otra parte, la crátera aparece tam- 
bién como objeto de arte, obra de esos ceramistas y pintores que 
están en el apogeo de su carrera (la interesante alusión al «men- 
saje» de la oda no concierne a las artes plásticas). 

Esta comparación de la copa vuelve a encontrarse en la Oda 
VII, tanto para el vino como para el objeto de arte: 

«1. Como un hombre opulento toma en su mano una copa, en 
que bulle el rosado de la viña [...] ofrece al joven prometido esta 
pieza de oro macizo, la joya de sus tesoros» (v. 1-4). La misma 
imagen se encuentra en la 111 Nemeenne, 76-8014. 

Esta misma Oda VII nos ofrece en la 111 Tríada el desarrollo 
de un mito característico: primero una reflexión al final de la 
estrofa: «Respetando a Prometeo los hombres encuentran la vir- 
tud y la alegría» (43-44). 

Luego, al final de la antiestrofa y al comienzo del épodo: «La 
diosa de glaucas pupilas (Atenea) les (los Rodios) otorgó ella 
misma que superaran en todas las artes, por medio de sus manos 


13. A. Puech, pág. 85, n. 4. 
14. Ibíd., pág. 94, n. 1. 
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industriosas (dApudrrorróvos xepai) a los otros seres humanos. Y 
los caminos llevaban figuras (¿pya: “obras”) semejantes a seres 
vivos en marcha (¿G0w tprrovreso: O'opora) y la gloria (xAeds) 
de los hijos de Helios fue inmensa. El arte que engendra la ciencia 
sabe crecer, siempre más bello, sin recurrir al fraude (Saevri de 
kal dopía peílwv ádohdos TéANOdEL, literalmente: “en aquél que 
está ejercitado/instruido, la habilidad manual/técnica/intelectual/ 
“poética” mayor sin trampa es completa», «lograda en su pleni- 
tud», Bailly) (50-53). 

Así, queda fuera de duda que Píndaro adjudica a las artes 
manuales el mismo valor intelectual (ropía es la palabra con que 
designa él mismo su poesía sabia) y la misma gloria que a su 
poesía. Precisamente a la escultura del cuerpo humano; y este 
sentimiento era tan compartido que los vencedores de los juegos, 
para ser inmortalizados, al mismo tiempo que se encargaban una 
oda se hacían erigir una estatua en el Altss, el recinto sagrado de 
Olimpia, donde había sido construido en el siglo VIII el viejo 
templo de Hera, y donde se levantará en el siglo V el gran templo 
de Zeus, «que Píndaro vio construir, pero en el cual la estatua de 
Fidias sólo ocupará un lugar después de su muerte!5 ». 


2.3. Heráclito de Éfeso (primera mitad del siglo V) renunció a la 
realeza en favor de su hermano y, al mismo tiempo, al sacerdocio 
de Deméter Eleusina. Escribió una prosa hierática y litúrgica, vo- 
luntariamente enigmática. Sin embargo, observa, reflexiona y li- 
bra el fruto de sus reflexiones a todos aquellos que sean capaces 
de comprenderlo. Desprecia a Homero, Hesíodo, Pitágoras y Je- 
nófanes y ve en el hóyos (discurso de la reflexión) la ley universal 
que gobierna el mundo, y el elemento común de cada alma; pero 
el vulgo no lo comprende. En él se expresa mejor que en ningún 
otro la idea de la profundidad del alma entrevista por los líricos: 
«No se pueden encontrar los límites del alma, sea cual fuere el 
camino que se tome, tan profundamente hundidos están» (fr. 45). 


15. A. Puech, págs. 7-8; véase pág. 124. Sobre el templo de Zeus en 
Olimpia, véase P. Devambez, págs. 738-743, Notemos también que en la 
Oda IX, Píndaro compara a Corinto con el «pórtico de Poseidón Íst- 
mico.» (4-5), y glorifica la invención de las «fiestas de Dionisos acompa- 
ñadas por el ditirambo», del freno de los corceles y del frontón: «¿Qué 
ciudad [...] la primera [...] colocó en la cima de los templos la doble 
imagen del rey de los pájaros?» (18-20). 
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«Me he buscado a mí mismo», dice también (fr. 101). Y sus 
concepciones acerca de la lucha de los contrarios (fr. 8) y el deve- 
nir universal eran buenos puntos de partida para hacer avanzar esa 
investigación!ó, 

En lo que concierne a lo estético, pueden destacarse pocas 
reflexiones. Heráclito contribuye sin embargo a la laicización de 
las artes, atacando a las formas materiales de la religión: «Ellos 
dirigen todavía plegarias a estatuas y es corno si uno hablara con 
las casas, sin saber qué son los dioses y los héroes» (fr. 5). 

Por otra parte, se pueden comparar algunos fragmentos, sin 
pretender interpretarlos con toda claridad: «De aquello que está 
en lucha nace la más bella armonía; todo se hace a través de la 
discordia» (fr. 8) (como única ilustración tenemos el fragmento 
51, que Michel Cherlot traduce así según George Thomson: 
«Ellos no comprenden cómo esto concuerda por medio de la 
diferencia-armonía de tensiones contrarias como con el arco y la 
lira», pág. 290. «La armonía invisible vale más que la que es 
visible» (fr. 54) (tenemos como comentario el fragmento 23; «La 
naturaleza gusta ocultarse a nuestros Ojos») pero, por otra parte: 
«El más hermoso arreglo es semejante a un montón de basuras 
juntadas al azar» (fr. 124); por fin: «Para Dios, todo es bello, 
bueno y justo; los hombres consideran ciertas cosas justas y cier- 
tas cosas injustas» (fr. 102); se podría glosar: «Son los hombres 
los que consideran a algunas cosas bellas y a otras no bellas.» 

Me parece que es posible entrever aquí una cierta preciencia 
todavía confusa 1. de la universalidad de las leyes de organización 
de la materia y del mundo, y de los diferentes niveles de esta 
organización; 2. de la relatividad (a escala humana; pronto Pitágo- 
ras hará la siguiente formulación: «El hombre es la medida de 
todas las cosas») de la noción de bello, así como de la noción de 
«justo». No a escala del hombre en general, pues si bien «a todos 
los hombres se les ha concedido conocerse a sí mismos y demos- 
trar su sabiduría» (fr. 116 —véase 113), no existen privilegios de 
«naturaleza» o de nacimiento; es «la guerra!” » lo que «de algu- 
nos hace dioses; de algunos, hombres; de algunos, esclavos, de 


16. J. Voilquin, págs. 71-85; P. Guillon, pág. 424: G. Thomson, págs. 
289-306; J.-P. Vernant: Mytbe..., 11, págs. 104, n. 25, 113-114. 

17. tróhepos es el término general por medio del cual Heráclito ex- 
presa «la lucha de los opuestos» (Myzbe..., 11, pág. 100, n. 18). 
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otros, hombres libres» (fr. 53), prácticamente, «el vulgo» es 
como los asnos, que «prefieren la paja al oro» (fr. 9); «la mayo- 
ría de los hombres es mala, sólo una minoría es buena» (fr. 104). 
Sólo los «mejores», «los sabios», o «los filósofos» (orogpor) están 
«bien enterados de las cosas» (fr. 35). No se trata sólo de que 
ellos aprendan mucho (srovivuadun) (fr. 40), sino una sola cosa, 
«lo uno, la sabiduría única, que rechaza y acepta ser llamada por 
el nombre de Zeus» (fr. 32). «El pensamiento que gobierna 
todo y en todas partes» (fr, 41), el Aóyos, que, parece ser, es 
(como el alma) sin límites! 


2.4. Parménides de Elea, casi contemporáneo de Heráclito, se 
opone a él en varios aspectos. Se le puede considerar como el 
primer idealista. Llevando la reflexión al límite, llega a construir el 
concepto de ser (ro o», literalmente el ente). 

«En el lenguaje de los jonios, lo real se expresaba aún por un 
plural ra: ovra, las cosas que existen [...] Este cambio de vocabula- 
rio traduce el advenimiento de una nueva noción del Ser: ya no las 
cosas directas que capta la experiencia humana, sino el objeto 
inteligible del Adyos, es decir, de la razón, que se expresa a través 
del lenguaje, conforme a sus exigencias propias de no-contradic- 
ción» («El Ser es». «En cuanto al No-Ser, no es nada»). «Esta 
abstracción de un Ser puramente inteligible, que excluye la plura- 
lidad, la división, el cambio, se constituye en oposición con lo real 
sensible y su perpetuo devenir [...] Sólo él es completo, inmóvil y 
eterno. No se puede decir lo que ha sido o lo que será, puesto que 
a la vez está todo entero en el instante presente, uno, continuo 
[...] El Ser no es tampoco divisible, puesto que es todo entero 
idéntico a sí mismo; no padece ni aumentos, lo que sería contrario 
a su cohesión, ni disminución, sino que está lleno por completo de 
Ser [...] El acto del pensar y el objeto del pensar se confunden.» 

Sin embargo, Parménides no logró totalmente mantenerse en 
este grado de abstracción, y se sintió obligado a representarse este 
Ser de alguna forma: «Se asemeja a la masa de una esfera bien 
redonda, equilibrada en todas las partes de sí misma.» 

Su De la naturaleza es un poema que comienza con una espe- 
cie de Prólogo (po-oíuL0ov): 

«Las yeguas que me llevan me han conducido allí donde me 


18. Véase G. Thomson, pág. 290. 
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guiaba el impulso de mi alma [...] Las Ninfas guiaban mis pasos. El 
eje ardía en los cubos [...] dejaba oír el grito estridente de la 
flauta»; en este poema ésta es la única nota que puede ser consi- 
derada como estética (se sitúa todavía antes de la entrada en el 
«Camino de la Verdad»: la puerta que franquea en su «iniciación» 
(George Thomson) es descrita con extremo despojamiento: «En 
lo alto, una viga transversal, debajo, un umbral de piedra [...] La 
Divinidad me recibió con benevolencia [...] ¡Que seas bienve- 
nido! Pues no ha sido un destino funesto el que te hizo tomar este 
camino, tan alejado de los caminos hollados por los mortales, sino 
el amor por la justicia y la verdad...» 

la justicia, la verdad, pero no lo «bello»: este término no 
existe en el vocabulario de Parménides ni ningún otro que evoque 
un objeto o impresión estética..., ni siquiera en la segunda parte 
del poema: «La Voz de la Opinión» (o de la «Apariencia»). Tal 
vez, en este caso, es único entre los autores griegos. Pero esto 
deja abierta la cuestión de saber si, escribiendo, tuvo una inten- 
ción estética, si sus contemporáneos, o sus lectores de los tiempos 
futuros, experimentaron al leerle una impresión semejante. 

«Lo que es sorprendente para la época, dice el autor de Zara- 
tustra, es este pensamiento sin perfume, sin color, sin alma y sin 
forma, su total ausencia de sangre, de religiosidad, de calor moral, 
su carácter de esquema abstracto —¡En un griego!— pero espe- 
cialmente la energía terrible de ese esfuerzo hacia la certeza en un 
siglo en que el pensamiento es dinámico, extremadamente móvil 
y peregrino». Pero M. y A. Croiset dicen: «Parménides asocia, 
con un rigor totalmente nuevo, un talento de deducción y de 
abstracción sorprendentes con la pasión y tal vez el brillo del 
estilo. Hay en él algo de poeta, de orador, de geómetra. En él, la 
metafísica más abstracta va acompañada de vida y emoción. La 
intuición filosófica que se asemeja a una revelación encontró en él 
a su pintor. Ágreguemos que procede a:la manera de Lucrecio; así 
como este último no cree en Venus, él no cree en Thémis, en 
Diké, o en las Helíades. Pero esta evocación a las antiguas creen- 
cias da vida y poesía a su poema?? .» 

Así, Parménides fue el primero que operó la transmutación de 
los dioses en seres literarios. 


19, J.-P. Vernant: Mytbe..., 11, pág. 121; G. Thomson, págs. 307-321; 
J. Voilquin, págs. 12,87-101, 235, n. 66. 
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En mí opinión, no cabe duda de que, al elegir la forma del 
poema, comenzándolo por una introducción «según el modelo de 
los himnos que precedían los recitados de los poemas épicos» (G. 
Thomson, pág. 308) —pero despojando esta forma de toda signi- 
ficación religiosa— Parménides crea, intencionalmente, una obra 
literaria. 

Pero, por otra parte, con Parménides la filosofía —-hasta en- 
tonces mezclada con la ciencia, el derecho, la moral, la política— 
adquiere su autonomía. Sus discípulos, Zenón, Melissos, «desa- 
rrollan con rigor algunos aspectos de su doctrina». Más impor- 
tante aún es la influencia que ejerce sobre Platón y, a través de él, 
sobre todo el pensamiento, puede decirse, hasta nuestros días. 
Por fin, como consecuencia, «cada tipo de disciplina, enfreatán- 
dose con sus problemas, debe constituir su propio modo de refle- 
xión, edificar su vocabulario, elaborar su lógica»: las matemáticas, 
la medicina se constituirán desembarazándose de la filosofía (no 
sucederá lo mismo con la estética...?0 , 


2.5. Si los discípulos de Parménides, Zenón de Eleas y Melissos, 
parecen haberse despojado de todas las preocupaciones literarias 
o estéticas que podían subsistir en su maestro, Empédocles de 
Agrigento es un personaje completamente distinto. Nacido a co- 
mienzos del siglo y muerto hacia el 430, «es la figura más pinto- 
resca de la filosofía antigua» (Nietzsche). 

«Para que nada faltara a la gloria de Agrigento, se veía pasar 
espléndido por las calles, drapeado en púrpura y coronado de oro, 
al extraño defensor de la democracia, a la vez ingeniero, higie- 
nista, filósofo, taumaturgo y poeta, Empédocles, cuyo renombre 
abarcaba Italia y la Sicilia griegas» (Jean Bayet). 

Se extendía mucho más allá, puesto que muchas veces Empé- 
docles recitó sus versos en Olimpia, siempre vestido de púrpura y 
oro, calzado con sus sandalias de bronce. Pero hacía mucho más: 
sabía detener los vientos, la lluvia, la peste, resucitar a los muer- 
tos. Se acuerda de sus vidas anteriores: «Ya he sido antaño un 
muchacho y una chica, un bosquecillo y un pájaro, un pez mudo 
en el mar» (Purificaciones, fr. 117). Para él, como para Píndaro, las 
almas que se mancharon con la sangre o el perjurio «vayan deste- 
rradas durante tres veces diez mil estaciones lejos de los Biena- 


20. Véase My1be..., 1, págs. 218-219; J. Voilquin, pág. 12. 
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venturados» — «Yo también soy ahora una de esas almas, y huyo 
de los dioses, y voy errante, porque obedecí a la Discordia fu- 
riosa», agrega (fr. 115). «Aquí los tenéis por fin, adivinos, poetas, 
médicos y conductores de hombres, viviendo sobre la tierra y 
elevándose al rango de los dioses» (fr. 146). 

Hay algunas diferencias respecto de Píndaro; en su «Pan- 
teón», prefiere los médicos a los atletas; y, como buen demó- 
crata, prefiere los conductores de hombres, a los reyes. Y cree (de 
acuerdo con Pitágoras) en la eficacia de la enseñanza (rraubeía, fr. 
110). 

Empédocles es todo esto y mucho más: «He venido junto a 
vosotros como un dios inmortal y no como un mortal; colmado de 
honores, en medio de todos, camino, como es justo, con la cabeza 
ceñida de cintas y de coronas floridas. Tan pronto como entro en 
vuestras ciudades florecientes, con este cortejo de hombres y de 
mujeres, me veneran. Me siguen las multitudes para preguntarme 
qué camino seguir...» (fr. 11291. 

Sólo nos han llegado alrededor de cuatrocientos cincuenta 
versos de los cinco mil que habría compuesto. Como Estesícoro, 
retoma la antigua forma litúrgica y la transforma en una forma de 
arte desacralizado, dice George Thomson. Si bien invoca a la 
Musa «Virgen de brazos blancos», no se puede pensar que le 
atribuya una existencia divina, cuando uno lee lo que escribe 
acerca de la divinidad: «Dios no tiene un cuerpo provisto de una 
cabeza humana; no tiene espalda, de donde parten como dos 
ramas los brazos; ni tiene pies, ni rodillas ágiles, ni miembro viril 
cubierto de pelos. Es únicamente un espíritu augusto y de una 
potencia inexpresable, cuyo pensamiento veloz recorre el uni- 
verso» (fr, 4, 134). 

Pero, más que a este Dios, para explicar el mundo recurre a las 
fuerzas de atracción y de repulsión: Phsllía y Nerkos, Amistad/Amor 
(que también denomina Alegría y Afrodita) y Odio/Discordia 
(George Thomson piensa que es una transposición de la lucha 
entre demócratas y aristócratas). Los dioses tradicionales sólo son 
para él una personificación (sin duda literaria) de los elementos 
físicos: Zeus es el fuego, Hera la tierra, Adineus (otro nombre de 


21. Jean Voilquin, págs. 12, 115-141; J.-P. Vernant: Mytbe..., 1, págs. 
93, n. 52, 94-95, 113-114, 120; IL, pág. 101, n. 17; G. Thomson, págs. 
142, 223, 253. 
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Hades) el aire, Nestis (una divinidad siciliana) el agua. 

Empédocles no se representa una génesis, una «historia» del 
mundo —esta noción no existe todavía?? — sino una evolución 
cíclica?3: «El Uno ha crecido, único reemplazo de lo Múltiple [...] 
Era igual en todos los sentidos, y totalmente infinito, la Esfera 
bien redonda, orgullosa y gozosa de su independencia» (fr. 28). 

Es este Uno, esta Esfera la que parece asimilada al Dios (véase 
fr. 29, 30, 31), «tanto por el contrario es lo Múltiple que se 
produce por la división de lo Uno [...] disociándose en Fuego, 
Agua, Tierra y Éter», en la lucha de Odio y Amistad (fr. 17). Así 
se forman sol, tierra, cielo y mar (fr. 22, 21). 

Por el contrario, lo que dice del desarrollo de los animales y 
de los hombres se asemeja ya a una verdadera «historia», soste- 
niendo los ciclos perpetuos de nacimientos y muertes: «Sobre la 
tierra crecían en gran número cabezas sin cuello, erraban brazos 
aislados y privados de hombros y ojos vagaban tal cual, sin enri- 
quecer ningún rostro» (fr, 59). «Nacieron seres de pies torcidos, 
provistos de innúmeras manos» (60). «Hubo muchos seres de 
doble rostro y doble pecho, bovinos con cara de hombre y hom- 
bres con cabeza de buey...» (61). «... Formas de una sola pieza se 
levantaron del suelo [...] sin que mostrasen el gracioso arreglo de 
los miembros, pues no tenían la voz ni los atributos del sexo viril» 
(62). «Pero los miembros [...] se acercaron por el impulso del 
deseo...» (fr. 63-64). 

Los conocimientos sobre el cuerpo y los órganos son lo bas- 
tante precisos como para ver allí la influencia de los médicos como 
Alcmeón, discípulo de Pitágoras, «que veía en la enfermedad la 


22. De la raíz digamma-id —<el vesbo vida: saber. Torop existe en 
Homero y en Hesíodo: el que sabe y, más precisamente, el que conoce la 
ley, juzga. taropérn significa pues primitivamente: «investigación, informa- 
ción, explicación», luego, «resultado de una información, conocimiento». 
«Heráclito hace a la Sabiduría de Pitágoras el reproche de ser una historia» 
(Mythe..., l, pág. 123, n. 69), es decir un catálogo de conocimientos más que 
un Aoyos (reflexión). En la medida en que, especialmente con Herodoto, se 
hizo evidente que el conocimiento de los hombres y las sociedades debía 
ser diacrónico, la palabra adquirió la significación actual. 

23. Ciertas especulaciones modernas, a partir del desplazamiento de 
los espectros de las galaxias hacia el rojo, de la «expansión del universo», 
vuelven, con la imaginación de las fases alternadas de contracción y ex- 
pansión, a una idea cercana a la de Empédocles, inspirada por la ideología 
de las civilizaciones agrarias, encadenadas al ciclo de las estaciones. 
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ruptura de la armonía de las sustancias», en provecho de una sola 
«que monarquizaba». El equilibrio fisiológico es llamado ¿soxo- 
mía: «igualdad de los derechos cívicos» —«la más bella de las 
palabras» para los demócratas”! . 

Una vez más la ideología de las relaciones sociales es trans- 
puesta a otros campos. Si bien no utiliza la expresión, Empédocles 
describe de forma tan análoga la composición y la descomposición 
del cosmos y las de los cuerpos vivos que su obra lleva ya en 
germen los futuros desarrollos sobre el microcosmos y el macro- 
cosmos. Así como exalta la Armonía de la Esfera (fr. 27), igual- 
mente admira «el espectáculo maravilloso de contemplar» de los 
seres mortales (fr. 35): «Los huesos blancos, divinamente ajusta- 
dos por los lazos de la Armonía» (fr. 96). «Por esos elementos 
están constituidas todas las cosas armoniosamente y por ellos pen- 
samos, gozamos, sufrimos» (fr. 107). 

Para explicar la respiración y la circulación de la sangre, recu- 
rre a una hermosa comparación: «tal como una jovencita que 
juega con una clepsidra hecha de cobre claro; ella zambulle en el 
cuerpo tenue del agua de plara el orificio del tubo, luego de haber 
colocado allí su mano delicada...» (fr. 100). 

Por fin, dos fragmentos nos muestran el interés que tenía por 
la pintura. Como creía en la metempsicosis, reprobaba los sacrifi- 
cios rituales: «¿No cesaréis jamás esta dolorosa carnicería? ¿No 
veis que os degolláis a vosotros mismos estúpidamente? (fr. 136). 
«El padre toma a su hijo que ha cambiado de forma y lo degúella, 
acompañando el crimen con una plegaria, ¡oh, sombra insensata! 
[...] Igualmente el hijo toma a su padre, los hijos a su madre y les 
arrancan la vida, devorando su carne» (fr. 137). 

En Olimpia, «en sacrificio de victoria, ofrece un toro hecho de 
harina y de miel, a fin de no contravenir a sus principios”? ». 
También, en su representación personal de la edad de oro, ima- 
gina que: «los hombres no conocían entonces como dioses a Ares, 
ni el Tumulto, ni a Zeus-Rey, ni a Cronos —así trastorna él la 
religión tradicional— ni a Poseidón. En cambio Cypris era reina. 
La honraban con piadosas ofrendas, pinturas de seres vivos, perfu- 
mes agradables; hacían arder la mirra pura y el incienso aromático 
y disponían en el suelo postres de miel dorada. No se hacía correr 


24. J. Voilquin, pág. 237, n. 83; G. Thomson, págs. 241, 285. 
25. Según Nietzsche, citado por J. Voilquin, pág. 116. 
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por el altar la sangre pura de los toros...» (fr. 128). 

Pero el fragmento 23 es particularmente notable. Queriendo 
explicar la idea difícil de admitir de que toda la infinita diversi- 
dad de los seres está compuesta por elementos simples, debe 
recurrir una vez más a una técnica que cada uno podía ver, 
practicar y comprender: «Así como los pintores realzan con 
colores variados los cuadros ofrecidos como ofrenda a los dio- 
ses, estos hombres profundamente hábiles en su arte eligen 
esencias multicolores, las mezclan armoniosamente, y tomando 
más o menos de cada una, hacen con ellas pinturas que se aseme- 
jan a todo lo que existe y representan hombres y mujeres, ani- 
males salvajes y pájaros y pescados qué el agua nutre y también 
dioses de larga vida, colmados de honores [...] Pues no creais 
que haya algún otro origen para las cosas mortales que aparecen 
en este mundo infinito.» 

No había mejor manera de reconocer a los artistas su rol de 
creadores?S . 

No habrá que asombrarse pues, si Empédocles, entre las 
divinidades literarizadas, coloca, junto a la Armonía, a la Belleza 
(fr. 122). 


26. En el sentido en que lo he definido, puesto que crean a partir de 
elementos preexistentes, combinados en forma nueva. Particularmente 
en lo que concierne a la creación de los dioses por los pintores, se puede 
comparar este texto con el de Jenófanes citado más arriba. 
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" CAPÍTULO 1 


El «siglo» de Pericles 


O. Después de su destrucción por Jerjes en el 480, Atenas sale 
victoriosa en Salamina el mismo año. Ejerce sobre Grecia una 
especie de hegemonía, consagrada por la liga marítima de Delos. 
Pericles gobierna desde 461 al 429. Es el jefe del partido demo- 
crático; proviene de una de las familias más nobles y ricas; ha sido 
alumno de Zenón. 


'1. Sigue las enseñanzas de Anaxágoras de Calzomene (500-428) 
quien, venido de Jonia, implanta la filosofía en Atenas. Sus adep- 
tos se reclutan entre la más alta sociedad: allí, la mitología sólo «es 
tolerada como un lenguaje simbólico», según Nietzsche. Para él, 
todas las cosas están compuestas por «semillas» (orépuara), 
como el oro lo está por pepitas. Es la primera idea de los átomos. 
Sin embargo, Anaxágoras piensa que «no hay un último grado de 
la pequeñez, sino que siempre hay un algo más pequeño. En 
efecto, no es posible que eso que es deje de ser (por la división). 
Lo mismo en relación «a lo grande» (fr. 3). Tenemos aquí un 
comienzo de construcción de la noción de infinito. Las semillas 
son semejantes a las cosas que constituyen (ojuoto-pépeao), por 
lo tanto su número es infinito. De todas las cosas «la más ligera y 
la más pura» es el voús (inteligencia), que «posee todo tipo de 
conocimiento de todo y la mayor fuerza». Todo estaba mezclado. 
Es el voús el que dio el impulso para una revolución en el curso de 
la cual se produjo y continúa produciéndose la separación de las 
cosas, y es él (el vous) el que ha ordenado todo (rávre: Suexós- 
nece) (fr. 12, 13). 

En ningún fragmento de los que quedan de Anaxágoras se 
encuentra el nombre de dios alguno, ni la palabra Beós, ni en lo 
que dicen de él Aristóteles o Diógenes Laercio. Hay que llegar a 
Aetius (pseudo-Plutarco, fin del siglo 1 de nuestra era) para 
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encontrar la interpretación: «Dios es la inteligencia» (1, 7, 14, 
Dox. 302). 

Anaxágoras aporta muchos elementos positivos a la ciencia en 
construcción, especialmente a propósito de los astros, a los que 
considera como masas incandescentes cuya naturaleza es idéntica 
a la de los cuerpos terrestres, por lo cual fue acusado posterior- 
mente de ateísmo. Comprendió que el brillo de la luna es sólo un 
reflejo del sol y explicó los eclipses por el paso de la luna entre la 
tierra y el sol. Explicó también las crecientes del Nilo por la 
fuente de los glaciares de Etiopía... 

Se desinteresó de los asuntos públicos y, aparentemente, de 
los hombres que no formaban parte de su círculo cerrado. ¿Pero, 
no obraba a través de éstos para toda la humanidad? 

Pierre Guillon ve en sus enseñanzas «el comienzo» de «la 
nueva orientación del pensamiento y la literatura griegas, verda- 
dera revolución, a decir verdad, cuyo centro fue Atenas» [...] que 
«se precipita, entre las perturbaciones de la guerra y la polírica, a 
finales del siglo V», como se ve a través de las tragedias de Eurípi- 
des, a través de las quejas de Aristófanes sobre las costumbres 
antiguas y, finalmente, en la brusca ruptura que separa la historia 
de Tucídides de la de Herodoto»[...], y en la cual los sofistas 
jugaron un rol esencial! . 

En Anaxágoras, nada de estética, como tampoco de moral o 
de religión. Escribe en dialecto jónico. M. y A. Croiset observan 
«el porte sentencioso, impersonal, oracular? de su estilo. Dis- 
cute poco, no tiene ninguna pasión, ninguna emoción, ninguna 
sonrisa». 

Y, sin embargo, en un punto, sus investigaciones parecen 
coincidir con las de los plásticos de la época: se le atribuye el 
descubrimiento de los elementos de la perspectiva. Parece, en 
efecto, que entrevió que los tamaños sólo son relaciones (fr. 3), 
y que el tamaño aparente es relativo a la distancia, puesto que 
fue el primero que osó afirmar que «el sol era una masa incan- 


1. J. Voilquin, págs. 143-154 y las notas 93-98, págs. 238-239; P. 
Guillon, pág. 417. 

2. J. Voilquin, pág. 239, n. 98. Esta palabra «oracular» me parece 
que puede prestarse a confusión. Anaxágoras escribe como si expusiera 
una verdad de evidencia, pero su tono no tiene nada de «pítico» ni de 
«olímpico». 
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descente más grande que el Peloponeso, y que la luna tenía 
moradas, colinas y valles» (pág. 152). 


2.1. «Toda la Hélade se repone y se engalana y manifiesta una 
intensa actividad? », pero, más que todas las otras ciudades, Ate- 
nas. Pericles ha tomado como «superintendente en bellas-artes» 

¡Maurice Rar) al escultor Fidias ($00 — poco después del 430). 
Dispone de medios económicos extremadamente poderosos»; 
después del 444, convertido en amo absoluto, para usar con más 
¡facilidad el Tesoro de la Confederación, lo hace transportar de 

¿Delos a Atenas. La construcción del Partenón (454-438) ascen- 
derá a 700 talentos (17 a 18 toneladas de oro). Sin embargo, 
aparte del arquitecto Ictinos, el maestro de obras Calícrates y el 
propio Fidias que esculpió o al menos dirigió toda la decoración (y 
sin duda algunos otros artistas de segunda categoría), todos los 
obreros de arte eran pagados como jornaleros: un dracma por día 
(4.32 g de oro). Anteriormente (entre 465 y 454), Fidias había 
esculpido para la Acrópolis su Átenea Promachos (combatiente) 
en bronce, de 7.50 m de altura. Luego (447-438), hizo, para 
la cella del Partenón, la famosa Atenea Partenos (virgen) 
«kpuceAgpavriva» (de marfil y de oro), de 12 m de altura, que 
costó, ella sola, tan cara como el Partenón —su túnica de oro 
pesaba 44 talentos (1 100 kg). Esculpió también para el templo de 
Zeus, en Olimpia, un Zeus sentado de 12 m. Ninguna de estas 
estatuas se ha conservado, y este gigantismo podría asustarnos si 
no tuviéramos para juzgar el arte de Fidias, las metopas del Parte- 
nón y el friso de las Panateneas!.. 

Luego, a la entrada de la Acrópolis, el arquitecto Mnesicles 
construyó el pórtico monumental de los Propileos, todo de már- 
mol del Pentélico, igual que el Partenón (437-422). Si bien este 
último es puramente dórico, el cuerpo central de los Propíleos 
comprende un vestíbulo flanqueado por dos pórticos con seis 
columnas dóricas, dividido en tres galerías por dos hileras de 
columnas jónicas. El ala norte fue denominada Pinacoteca (depó- 
sito de cuadros y mapas) pero sin duda más tarde. Los atenienses 
admiraban tanto a los Propíleos como al Partenón. 


3. L. Hautecoeur, pág. 157; véanse págs. 166-176; P. Devambez, 
págs. 750-768. 
4. E. Souriau: L'Evolution du bésoin esthétique, págs. 26-27. 
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El templo de la Victoria Aptera (o de Atenea Niké) es una 
preciosa capillita jónica. Finalmente, el Erecteion, con su pórtico 
de las Cariátides, no fue terminado hasta 407. 

Desde el siglo VI, en cada uno de los dos estilos, las propor- 
ciones (avuperpia) del templo y de la columna tienden a tener 
sus reglas fijas, su «canon»? ». Mientras que en el siglo V el 
número de las acanaladuras de la columna jónica estaba fijado en 
24, para la columna dórica es de 20, en relación con el sistema 
decimal generalizado por Clístenes. 

«El fuste pierde poco a poco el aspecto de cono truncado que 
tenía desde el comienzo. A partir del siglo Vl apareció una ligera 
curva, que aumenta a partir del siglo Y.» 

Cada detalle está influenciado por la forma de conjunto en el 
sentido de una armonización general, El templo y la columna no 
pueden ser percibidos en esta época sino en relación con las formas 
de la estatuaria: la columna se curva al mismo tiempo que los 
dioses salen de los pilares y de los troncos de árboles; y las acana- 
laduras se convierten en una transposición de los drapeados. 
| Desde el siglo VI, el estilo dórico y el estilo jónico coexisten 
en todo el mundo griego (con otros estilos provenientes de 

" Egipto, o también con importantes variaciones del estilo jónico, 
tales como, por ejemplo, la columna cariátide). Entran en compe- 
tencia a fines del siglo VI en el Ática, y se influencian recíproca- 
mente. Pero se encuentran frente a frente ante los ojos de todos 
en el siglo V en la Acrópolis. El «contenido» (el efecto ideo- 
lógico-sentimental) de la columna dórica parece entonces dife- 
rente. Encierra al menos implícitamente una comparación con la 
columna jónica y como esta diferencia no corresponde a ninguna 
necesidad ritual, es necesario que se haya establecido en otro 
plano; en el plano estético más o menos netamente sentido como 
distinto —ya sea que se prefiera una a la otra, sea que se las admita 

* conjuntamente como dos tipos diferentes de «belleza»; el dórico 

- (un poco desvalorizado desde el punto de vista funcional) toma un 
valor simbólico y testimonia una búsqueda consciente de la so- 
briedad y la severidad, de la «gravedad masculina», opuestos a la 
«gracia», al «aspecto femenino» del jónico” . 


S. kawov, en Homero: tronco, tallo; en el siglo V: regla de madera que 
usaban los carpinteros; luego regla, tipo, modelo, principio. El «módulo» 
es el radio medio de una columna. 

6. L. Hautecoeur, págs. 172-174. 

7. A. Aymard, págs. 645-646. 
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Estos estereotipos, estos «códigos» (devenidos desde hace 
tiempo indudablemente estéticos), nos son inculcados por nues- 
" tra educación y se hacen casi instintivos», como la escala, aun- 
que mucho menos ampliamente extendidos sin embargo; su po- 
sesión por aquellos que tienen «el sentido innato de lo bello» 
puede ser comparada con los «dones» que desde la escuela pri- 
maria —incluso desde la maternal— distinguen a los alumnos 
que triunfarán. 
, Este «sentido innato de lo bello» —al menos en nuestra 
época— opta a favor del dórico, y es descalificarse emitir una 
preferencia por el jónico. En cuanto a mí (y a causa del descubri- 
miento en una buhardilla en mi infancia de un viejo libro en que 
se exponían los «estilos», con el apoyo de dibujos acompañados 
de cifras tan precisas como el catecismo de entonces —éste 
también ha modernizado sus formulaciones— o sin duda por 
influencia de numerosos rasgos de la personalidad que se había 
constituido, y que continúa constituyéndose en mí) siempre he 
tenido una pequeña debilidad por el jónico, y todos los argu- 
mentos que me presentaron a continuación mis maestros o mis 
lecturas sólo pudieron debilitarlo momentáneamente sin extir- 
parlo, fortaleciéndolo incluso por reacción? . 

Un buen ejemplo de lo que estos estereotipos tienen de 
históricamente adquirido y artificialmente fijado en nuestra per- 
cepción y nuestro sentimiento de armonía nos lo da un esteta 
tan sensible y advertido como Henri Focillom: «Se ve bien, 
escribe? , que la columna del templo de Nemeo es un monstruo, 
puesto que, dórica por los elementos, tiene medidas jónicas. » 

De hecho, estas relaciones de medidas no han dejado de variar: 
«La altura de la columna en relación a su diámetro tampoco deja de 
aumentar. El número de diámetros, que era cinco, a veces menos, 
en el siglo VI, aumenta hata cinco en el V, siete en el IV (en 
relación con el aligeramiento del entablado). Al mismo tiempo, las 
proporciones del orden jónico evolucionan en el mismo sentido: 
«El número de diámetros, que era de 7.26 en Samos, pasa de 9.06 
en el Erecteion, 9.80 en el Dydimeion, 9.94 en Bassae!% .» 


8. Pero lo que yo admiraba por encima de todo era el gótico, la 
catedral de Reims... Volveré a hablar de esto... 

9. Vie des formes, P.U.F., 4a ed., 1955, pág. 17; véase P. Devambez, 
pág. 795. 

10. L. Hautecoeur, págs. 172-173. 
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¿Hay que admitir que había, diferente para cada estilo, una 
relación «perfecta» inscrita desde toda la eternidad en el cielo de las 
ideas? Lo que nos enseña la historia es que, en relación con el 
enriquecimiento de las ciudades, el mármol tiende a reemplazar, en 
la construcción, al calcáreo vulgar; primero en las metopas, los 
frontones, las esculturas; desde la segunda mitad del siglo VI en el 
conjunto de los pequeños edificios; en el siglo V, por fin, en los 
más «bellos» de entre los grandes templos!!. La calidad del mate- 
rial permitía un trabajo más fino y formas aligeradas. 

Por otra parte, la coexistencia de estilos abre el camino a 
¡Otras innovaciones (estilo corintio, fines del siglo V). Ictinos, el 
arquitecto del Partenón —<que seguramente conocía acerca de 
estilos— construyó veinte años más tarde (420-415) en Arcadia 
.el templo de Bassae, en el que «atempera el rigor del dórico con 
la gracia del jónico, e incluso hace florecer, único en su orden y 
la primera en un templo griego, una columna corintia!? .» 

«En los siglos V y IV los arquitectos tenían una cierta libertad 
de la que les privaron los teóricos de la época helenística!? .» 

¿No es extraño que nuestros puristas, que por otra parte estig- 
matizan el estilo helenístico como una decadencia de la «perfec- 
ción» clásica, se remitan ciegamente, para apreciar esta perfec- 
ción, a las normas rígidas adheridas a la libertad «clásica» por los 
gramáticos helenísticos? 

Sobre otro punto aún nuestros estetas dan lecciones a Fidias y 
a Ictinos: se trata de la policromía. La actitud más frecuente es 
ignorarla, negarse a dejar pasar a la conciencia el hecho de que el 
Partenón no era sólo blanco, sino ocre, rojo, azul, verde y negro. 

«Los triglifos estaban frecuentemente pintados de azul, los 


11. L. Hautecoeur, pág. 167; André Fraigneau: La Gréce que ¡'aime, ed. 
Sun, 1960, pág. 30... 

12, A. Fraigneau, pág. 56; L. Hautecoeur, pág. 175. En el Partenón 
mismo, el techo de la habitación del tesoro estaba sostenido por cuatro 
columnas jónicas (P. Devambez, pág. 757). 

También era de inspiración jónica el célebre friso de las Panateneas: 
«Es una faja continua, a la moda jónica [...], en un lugar en que los 
constructores de un edificio dórico no habían puesto nunca decoración 
[...] Y fue para fijar sobre los muros la imagen de la ciudad de fiesta [...] 
que Fidias imaginó esos 159 metros de friso, y los había insertado a la 
fuerza, despreciando las tradiciones arquitectónicas en el ordenamiento 
dórico del Partenón» (P. Devambez, págs. 761-762). 

13. L. Hautecoeur, pág. 170. 
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fondos de las metopas y de los frontones, de rojo. Toques de oro 
avivaban los tonos; aparecen aún en las estrellas que adornan los 
arcones de los Propíleos. 

»El metal, hoy desaparecido, lanzaba su brillo. En el Erecteion, el 
ojo de las volutas de los capiteles estaba formado por una roseta de 
metal dorado. En el cojinete se incrustaban esmaltes coloreados. El 
friso estaba formado por figuras recortadas, adheridas sobre la 
piedra azulada [...] En el interior de los templos se pintaban esce- 
nas; sobre los muros cuadros colgados, velos bordados suspendi- 
dos y lámparas de oro iluminaban las estatuas criselefantinas...ó » 

Etienne Souriau señala esta policromía bárbara, y la sobre- 
carga ornamental que «viciaba» (sic) «las nobles líneas», que 
«rompía su armonía en el cielo». Entonces, se pregunta si las 
modificaciones aportadas por el tiempo no fueron un «feliz acci- 
dente». Y concluye: «La transformación secúlar que despojó a la 
Acrópolis de su correspondencia original con los sentimientos 
locales y perecederos ayudó a liberar el mensaje eterno. 

»Pues existía verdaderamente este mensaje eterno, aunque 
velado!? 

Así, fueron las ruinas de los siglos y las guerras las que (con 
efecto retroactivo) confirieron al arte griego del siglo V su 
«perennidad». 

Pero no sólo las ruinas: ¡Cuántos textos literarios, cuántos 
estudios «estéticos»! Para no citar más que uno de los más recien- 
tes, y sin volver a hablar de la mística pitagórica con que se la ha 
dotado hace una centena de años, vale la pena recordar las famo- 
sas y sutiles «correcciones ópticas»: los griegos «sabían desviar las 
rectas para que las horizontales no parecieran ahuecarse en el 
centro; les daban una ligera convexidad [...] Las líneas verticales 
de un edificio parecen combarse hacia el exterior; dibujan una 
pirámide [...] Estas correcciones son más refinadas a partir de 
mediados del siglo V!S ». 

Esto es lo que se nos ha enseñado. 

Pero Souriau indica (no sin cierta nostalgia, me parece) que 
«los trabajos más recientes (Michelis)» atribuyen estas «correc- 
ciones» a causas técnicas muy simples!” . 


14. Ibíd., pág. 176; véase P. Devambez, pág. 757. 

15. L'Evolution du besoin esthétique, págs. 29-30. 

16. L. Hautecoeur, págs. 176-177; véase P. Devambez, pág. 757. 
17. L'Evolurion du besoin esthétique, pág. 31. 
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El primer urbanista del mundo griego fue Hippodamos de 
Mileto que, en 479, reconstruyó la ciudad destruida por los 
persas. Era también arquitecto, astrónomo y teórico político, 
vinculado con la corriente de pensamiento de Tales y de Anaxi- 
mandro. «Elige un espacio bien despejado, traza las calles a 
cordel, cortándose en ángulo recto, crea una ciudad en damero, 
totalmente centrada sobre el lugar del £yopa». «Delimita [...] 
grandes zonas funcionales diferenciadas correspondientes a los 
diversos tipos de actividad: política, administrativa, religiosa, 
económica.» 

Como dice Louis Hautecoeur, «es ya el principio de la zoni- 
ficación». No son las consideraciones religiosas las que organi- 
zan la ciudad, sino consideraciones prácticas y estéticas: la reli- 
gión sólo es una actividad entre otras. La «armonía» extendida a 
la villa obedece más bien a un principio polírico. 

Hippodamos aplicó su plan a otras ciudades, y especialmente 
en el Pireo, donde supo adaptarlas sin violentar el suelo. Embelle- 
ció el ¿yope que conserva su nombre. 

* Este urbanismo estético no se extendió hasta la época hele- 
"nístical8, 
2.2. La escultura es, lo mismo que la arquitectura, considerada 
como la expresión de la «perfección clásica». Pero, para hacerse 
una idea justa hay que imaginarse que las estatuas también eran 
pintadas, que tenían los ojos de vidrio, labios de cobre rojo, 
dientes de marfil o de plata. Se las untaba con aceite y, a veces, se 
las vestía!? . Y lo que sabemos de los pintores, de los que nada ha 


18. J.-P. Vernant: Mytbe..., L, págs. 180-181, 219; L. Hautecoeur, 
págs. 178-181; véase Jenofonte, Oewvres complétes, Garnier-Flammarion, 3, 
pág. 421, n. 75. Sin embargo, para P. Devambez, «si bien puede ser 
excesivo hacer rernontar al siglo V la preocupación por ordenar conjuntos 
y sí bien se cometería un error haciendo de Hipódamos de Mileto, simple 
ingeniero encargado de los trabajos del Pireo, el padre del urbanismo, al 
menos hay que admitir que ya en el siglo IV, en Olinto, luego en Pirene, 
se esforzaban por dar a las aglomeraciones una planificación racional en 
que los caminos cortándose en ángulo recto facilitaban la circulación. La 
plaza pública —el byopú— adquiere un porte monumental. Sin embargo, 
e incluso en la misma época helenística, mucho falta para que todas las 
ciudades presenten ventajas apálogas para la vida colectiva» (pág. 815). 

19. E. Souriau: L'Evolution du besoin esthétique, pág. 29. 
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quedado, indica que, en general, precedieron a los escultores en 
sus búsquedas de expresión. 

«Desde fines del siglo VI, el pintor Cimón de Clenoes, de 
creer en Plinio, representa atletas, reproduce el movimiento de 
sus músculos, indica las venas [...], hace juego de drapeados, em- 
plea el escorzo.» 

Pero coloca todavía los torsos de frente y las piernas de perfil. 
De la observación de los atletas, se pasa a la de los actores trági- 
cos: «Grande es la deuda de los pintores y los escultores a su 
respecto» (del teatro), según Pierre Devambez. 

«El tearro guió al arte, forma y fondo, por el camino del 
realismo [...] Sobre el escenario, los personajes representaban su 
“ papel delante de los pinakes que formaban el decorado de la 
.pieza. El primero en pintar cuadros de este tipo vivió en tiempos 
de Esquilo y se llamaba Agatarcos de Samos; había escrito un 
tratado sobre la escenografía, es decir precisamente el arte del 
decorado; quería dar a los espectadores la ilusión engañosa de un 
verdadero paisaje y eso ya era un esfuerzo hacia el logro de la 
perspectiva. De todos modos la impresión de profundidad se im- 
ponía a los espectadores y desde entonces los pintores trataron de 
lograrla a su vez». 

«Pero lo que el arte debe sobre todo al teatro es una búsqueda 
más exigente del sentimiento y su expresión: 

»Polignoto no inventa solamente actitudes, sino expresio- 
nes nuevas: “imaginaba, dice Plinio, abrir las bocas, mostrar los 
dientes”; se complacía en distinguir el carácter y la edad de los 
personajes, en ubicarlos en la naturaleza; no dudaba en disimu- 
lar una parte de sus cuerpos detrás de un accidente del te- 
£reno.» 

El pintor se preocupa cada vez más por representar el espacio 
en que se mueven los personajes, los diferentes planos en que 
están colocados. 

«La composición comienza a desembarazarse de la rígida si- 
metría. » 

«Apolodoro de Atenas, apodado el Skiagrafo, habría sido el 
primero en utilizar los tonos degradados, los contornos vagos y 
los volúmenes torneados? ». 


20. L. Hautecoeur, págs. 160, 163; P. Devambez, págs. 743-745, 
779-781. 
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La pintura del siglo XX se dedicará a «deconstruir» todas 
estas conquistas de la observación y de la técnica de ejecución que 
los pintores griegos aportaron a la estética, lo que constituirá un 
nuevo proceso estético (impensable por lo demás sin la existencia 
del primero). 


2.3. La escultura sigue una evolución análoga: después de Mirón 
de Beocia («el Discóbolo no es la primera, sino la última por la 
fecha, o casi la última, de esas figuras captadas en pleno vuelo que 
el pueblo griego, en su fogosa adolescencia, amó tanto [...] Des- 
pués de las victorias de Salamina y de Platea, esta violencia se 
apacigua poco a poco [...] Esta admiración por el ejercicio atlético 
[...] comienza en una época en que, antes que Eurípides hubiera 
tomado partido en este sentido, los atenienses se apartan del ideal 
deportivo»), Polícleto de Argos fija según un módulo (el dedo) el 
canon de las proporciones del cuerpo (el Dersforo). Siguiendo a los 
pintores, imagina actitudes: de pie sobre una pierna. Fidias libera 
la escultura del geometrismo rígido. Las figuras de los frontones 
que, hasta mediados de siglo, parecían «jugar cada una un rol 
independiente», forman ahora «un grupo coherente, pertenecen 
- a un conjunto». «El cuerpo humano adquiere consistencia en la 
atmósfera, una densidad y solidez nuevas. Como los gestos de 
ahora en adelante se proyectan en profundidad, el espectador no 
_ puede contentarse con un punto de vista; es invitado a dar la 
vuelta alrededor de la estatua para descubrir sus aspectos». 

«Los escultores distinguen ahora las edades, las condiciones, 
los caracteres», la expresión de los sentimientos. E incluso la 
expresión individual. aparecen entonces los primeros retratos 
(Temístocles, Pericles). «Paralelo al del retrato, porque los dos 
géneros nacen en el mismo ambiente y responden a ideas análo- 
gas», se produce «el desarrollo del relato histórico [...]: dos pintu- 
ras expuestas en el pórtico de Poecilo», fechadas en los alrededo- 
res de 450, «representaban, una, la batalla de Maratón, otra, la 
más reciente de Enoé. La primera era obra de Mikon. Es necesario 
esperar el friso del templo de Atenea Niké para tener nosotros 
mismos ante la vista un ejemplo de representación histórica, un 
episodio de la batalla de Platea». «El hecho de que la batalla fuera 
histórica y no mítica no cambiaba [...] gran cosa en su representa- 
ción pintada o esculpida» (Pierre Devambez). No; pero este he- 
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cho cambiaba completamente el sentimiento con el cual la obra era 
encargada, ejecutada, admirada. 

Al mismo tiempo, aumenta la complacencia por la representa- 
ción de movimientos rápidos: bailarinas, Bacantes..., y los drapea- 
dos prolongan los movimientos del cuerpo (una de las conquistas 
estéticas de la pintura del siglo XX será retomar sobre nuevos 
datos, especialmente con la invención del cinematógrafo y el 
avión, este estudio del movimiento). 

La escultura conserva, mucho más que la pintura, un carácter 
religioso. Pero «el hecho importante es que ese carácter religioso 
se modificó. En lugar de contener una potencia en sí, la imagen 
deviene poco a poco simbólica; en lugar de ser bella por accidente 
o por agregado, debe ser bella para ser religiosa. Este cambio tuvo 
como causa las especulaciones de los filósofos de Jonia, Grecia y 
la Magna Grecia», dice Louis Hautecoeur?!. 

«Jamás (los griegos) consideraron los valores estéticos como 
valores separados, como categorías distintas a las del pensamiento 
especulativo o de la acción. Para un griego, lo bello se gusta ovv 
ÓA% TN tbuxí (con toda el alma)», escribe Etienne Souriau; pero 
también: «La estatua debe ser bella para ser divina», lo que pos- 
tula una autonomía no absoluta sino relativa de lo «bello» (por 
otra parte Souriau recuerda que, ya en Homero, la belleza basta 
para justificar a Helena?? ). En cuanto a René Huyghe, después de 
haber recordado que en esta civilización «la esclavitud da a los 
privilegiados una semi-ociosidad hasta entonces reservada a los 
príncipes», añade: «El hombre ya no depende de potencias miste- 
riosas que lo superan y aplastan [...] Vive por sí mismo, para sí 
mismo, se consagra al ejercicio de la existencia.» El «margen de 
tiempo, de actividad y de capital disponible», lo consagra a un 
«arte civil, casi totalmente olvidado de su función mágica de los 
orígenes, esencialmente destinado a colaborar en la expansión y el 
embellecimiento de los días». 

«Se ha franqueado un paso decisivo: el arte, hasta allí incons- 
ciente, entrevé su autonomía y, en efecto, por primera vez, con la 
época clásica, surgirá la noción de belleza, de la que anterior- 


21. L. Hautecoeur, págs. 158-166; F. Chamoux: L'Art et P' homme, L, 
pág. 287; sobre Myron, sobre Policleto, sobre el retrato, sobre el «relato 
histórico», véase P. Devambez, págs. 745-748, 770-776. 

22. L'Evolution du sentiment esthétique, págs. 30-31. 
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mente sólo se tuvo el instinto creador y de la que ahora quieren 
apoderarse los filósofos [...] El arte deja de ser exclusivamente 
funcional, supera incluso la etapa de arte-lujo al servicio de Dios o 
del monarca para descubrir que puede destinarse a un goce sai 
generis: estético.» 

Ciertamente esto es sólo una tendencia extrema (será necesario . 
por otra parte apoyar o matizar este juicio por medio de estudios 
históricos): René Huyghe señala, ya en Pericles, una tendencia a 
reaccionar, a «hacer servir la belleza al sentido religioso y cívico 
de la colectividad?3 » —¿no es ésta actualmente la tendencia de 
los dirigentes políticos, del ministro de Cultura al presidente de la 
República?— con la diferencia de que el demócrata Pericles podía 
creer sin hipocresía en la armonía social. 

En la misma obra, Francois Chamoux recuerda cuál era enton- 
ces el sentimiento general: «La obra de arte, en esta época, está 
raramente destinada al goce estético con exclusividad. Los griegos 
no le atribuían casi independientemente fines prácticos o religio- 
sos alos que debería responder en primer lugar? .» Sin embargo, 
los adverbios raramente y casí, interpretados en todo su valor, 
testimonian el nacimiento, al mismo tiempo que los límites, del 

¿sentimiento estético 'que se había extendido hasta las artes plásti- 
cas. Los griegos experimentaban por estas obras «una intensa 
admiración», prosigue, «pero jamás otorgaron a las artes plásticas 
los privilegios que reconocieron a la música, a la poesía, a la 
filosofía, a la elocuencia». Jamás supusieron que los escultores 
«fueran visitados por alguna inspiración divina igual que los músi- 
cos, los filósofos o los poetas?4. Sin duda. Sin embargo, hay que 
medir esta conclusión subrayando que los que se expresan son los 
poetas y los filósofos y no los pintores o los escultores. 

Pero, lo que es bien cierto, es que cuando intentamos reconsti- 
tuir el sentimiento estético de los griegos, «debe rechazarse resuel- 
tamente todo un bagaje de nociones, de formas y de emociones 
tradicionales, a las que estamos sinceramente apegados? » 


3.La literatura contribuye también en gran medida a la idea que 
nos hacemos del «genio» griego. 


23. L'Art et ' homme, 1, pág. 238. 
24. L'Art et l'bomme, 1, pág. 251. 
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3.1. La literatura de la época de Pericles es la tragedia. Conoce- 
mos tres grandes trágicos, pero fueron muy numerosos en el siglo 
V. Aquí, una vez más, hay que representarse el ambiente de la 
época en ocasión de las festividades de origen religioso: los ciuda- 
danos iban al teatro como a una kermesse y comían y bebían 
durante la representación” . 

Sin embargo el teatro era sin duda el principal agente de la 
difusión popular de las nuevas ideas religiosas y filosóficas: Es- 
quilo era pitagórico y su trilogía encarna, dice George Thomson, 
«la idea de fusión de los contrarios en un término medio». En la 
Orestíada reconcilia a las Erinnias (que representan la vieja ley 
tribal de la venganza) con Apolo (que representa a la aristocracia 
terrateniente) en la democracia, «el justo medio entre el déspota 
y el esclavo? ». 

Por otra parte, cuando pone en escena el mito de Prometeo, 
contrariamente a Hesíodo o a Platón, muy lejos de expresar una 
reserva respecto de la «función técnica», hace del descubrimiento 
sucesivo de las artes un paralelo con las etapas del progreso de la 
inteligencia y de la razón, en lo que tienen de propiamente hu- 
mano. Y Zeus, «que sólo se manifiesta a partir de las catástrofes 
que desencadena [...] representa a la antigua divinidad soberana 
de un tiempo pasado; igualmente, la tiranía de un poder oligár- 
quico que no está regido por la ley; [...] todo aquello que en el 
mundo es inhumano, que aplasta al hombre o contraría su es- 
fuerzo laborioso o su obra». 

Luego, en las otras partes de la trilogía, canta a Prometeo encade- 
nado y Prometeo portador del fuego: Zeus se impregna de razón y de 
justicia, mientras que Prometeo se enmienda y renuncia a «su 
excesivo espíritu de “reivindicación”» [...] Finalmente, las dos 
divinidades se reconcilian?” ». 

Sófocles es verdaderamente el poeta del «siglo de Pericles». 
«Su tragedia, como la escultura de Fidias, alcanza la perfección del 


25. E. Souriau: L'Evolution du besoin esthétique, pág. 29; véase P. Gui- 
llon, pág. 87. 

26.G. Thomson, págs. 284-287. 

27. J.-P. Vernant: Mytbe..., 1, págs. 12-14. Es necesario comprender 
que Esquilo pone en el mismo plano «la ciencia de los números, el arte de 
domar caballos y la explotación de las minas». Véase el excelente estudio 
de J.-J. Goblot en la edición de «Clásicos del pueblo» del Prométhée 
enchaíné de Esquilo, especialmente págs. 46 y sigs. 
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arte». Edipo Rey «es quizá la obra maestra del teatro»?8, Da «una 
mayor participación a la voluntad humana». Sus caracteres son 
mucho más detallados que los de Esquilo, «ya no subrayados por 
un solo rasgo, sino que representan el alma humana en toda su 
complejidad». «Ya no tienen esa especie de rigidez de los héroes 
de Esquilo. Aman, odian, pasan por todos los sentimientos.» Pero 
el amor intersexual no juega ningún papel en él. «Son hombres». 
Sin embargo, permanecen «constantes consigo mismos [...]: los acon- 
tecimientos cambian, los héroes siguen iguales». 

¿No hace sin embargo Sófocles algunas alteraciones al «buen 
gusto clásico»? Sus temas son a veces tan «horribles y repugnan- 
tes [...] que ya no se osaría llevarlos a escena [...] es necesario 
atenuarlos en las adaptaciones modernas», escribía L. Laurand?8 
hace medio siglo. 

Según George Thomson, Sófocles difunde la filosofía de He- 
ráclito: «el conflicto ha reemplazado a la reconciliación como 
centro de interés [...]: el más bello ejemplo nos lo da su obra 
maestra, Edipo Rey», donde «Edipo es el hombre, el hombre 
nuevo, el individuo propietario de la sociedad mercantil, liberado 
de los lazos familiares tradicionales, independiente, libre, pero 
atrapado por una especie de potencia sobrehumana inaprehensi- 
ble e ineluctable en “un conjunto de relaciones sociales indepen- 
dientes de los agentes de la circulación y que escapan a su control” 
(Marx: El Capital, libro 1, t. 1, pág. 137)»??. 

Eurípides no tuvo el mismo éxito en vida, y es común desvalo- 
rizarlo en relación a sus antecesores, aunque después de su 
muerte y hasta el siglo ¡ll de nuestra era haya conocido una 
«extraordinaria popularidad» (P. Guillon) y Racine lo haya admi- 
rado mucho. Mientras que Esquilo era de familia noble y Sófocles 
hijo de un rico armero (por lo tanto industrial y gran propietario 
de esclavos), el padre de Eurípides era tabernero y su madre 
vendedora de legumbres (?). Estudió pintura. Fue uno de los 
primeros atenienses que poseyó una biblioteca. Estudió filosofía 
con Anaxágoras, Pródicos y Protágoras. Habría sido oyente de 
Sócrates. Parece haber tenido ardientes partidarios entre los espí- 


28. Manuel des études grecques et latines, VI, Littérarure grecque, ed. A. 
Picard, 1930, págs. 155-161, 170. 

29. G. Thomson, págs. 301-306; véase J.-J. Goblot: Prometbée..., págs. 
66 y sigs. 
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ricus cultos. Era escéptico en materia de religión y poco respe- 
tuoso de las antiguas leyendas que «distorsionan» a su antojo. 

«En este discípulo de los sofistas [...] se ha extinguido la fe de 
Esquilo e incluso la piedad de Sófocles». La unidad del drama 
«reposará de ahora en adelante en el juego de los sentimientos y 
las pasiones de los personajes, complicado por el juego de la 
intriga y de las peripecias [...] En la leyenda, aceptada por conven- 
ción [...], Eurípides sólo busca ejemplos de aventuras humanas 
excepcionales, encontrando en ella los elementos de un análisis 
psicológico que constituye el verdadero interés del drama en que 
se traduce la originalidad principal y más fecunda de su obra.» 

Su psicología marca grandes progresos en relacióñ a la de 
Sófocles, quien al parecer decía: «Yo pinto a los hombres tal 
como deben ser, Eurípides los pinta tal como son.» $us caracteres 
no son inmutables, sino que evolucionan al influjo de las pasio- 
nes. Fue el primero que otorgó en algunas de sus piezas un lugar 
destacado a la pintura del amor (y de los celos), superando en 
mucho a todos los líricos. 

«Para Eurípides, la leyenda es accesoriamente la ocasión, en la 
búsqueda de novedad, para introducir en el teatro, bajo la cober- 
tura de la tradición, los problemas de la actualidad, y especial- 
mente las reivindicaciones del patriotismo ateniense, exaltado en 
las guerras y las miserias del tiempo [...] Presenta la vida desde un 
punto de vista pesimista, pesimismo atribuido tradicionalmente a 
sus dos matrimonios desafortunados; pero, tal vez sería necesario 
señalar que la mayoría de las piezas que han sido conservadas son 
posteriores a la peste de Atenas y a la muerte de Pericles. Con- 
dena la tiranía, preconiza la democracia, transmite su horror ante 
la guerra. 

«Es también una de las novedades caras a Eurípides introducir 
en la tragedia a los débiles y a los humildes [...] Es conocida una de 
las singularidades de la Electra de Eurípides, que casa a su heroína 
con un campesino cuya nobleza de corazón contrasta con la hu- 
mildad de su origen.» 

Introdujo también en la tragedia «la poesía de los paisajes», al 
mismo tiempo que «el gusto por lo pintoresco surge en la pin- 
tura». 

Las tragedias tenían una estructura compleja, históricamente 
elaborada, en que el texto era inseparable de la música y de la 
danza. Estaban escritas en una lengua artificial a base de dialecto 
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dórico, una lengua sagrada que había llegado a ser literaria sin 
dejar de ser sagrada, al menos hasta Sófocles, pues Eurípides la 
acerca a la lengua corriente. 

Al mismo tiempo, la poesía adquiere su autonomía en rela- 
ción a la música: en Esquilo «el coro ocupa permanentemente la 
orquesta»; el relato, el diálogo «están repartidos en breves “epi- 
sodios”...». En Sófocles, que introduce el tercer personaje, «el 
discurso triunfa desde el 440 a través de Antígona [...] Así se 
expande el arte dramático del diálogo [...] De allí en adelante, es 
necesario que el coro deje paso a la reflexión y al discurso; debe 
establecerse un reparto entre el habla y el canto». En Eurípides, 
que renovó además la técnica de la danza y de la música, «el 
divorcio entre la palabra y los coros queda consumado»; los 
coros se convertirán a comienzos del siglo IV, con Agatón, en 
puros intermedios%, 

La evolución paralela de las artes plásticas y de la tragedia es 
asombrosa. Con Eurípides, ésta progresa en el sentido de la cons- 
trucción de la persona humana. Este movimiento se proseguirá 
hasta Proust y Joyce. Habrá que esperar al Nouveau Roman para 
comprometer a la estética literaria en un camino opuesto. 

Con respecto a la dialéctica de lo religioso y lo profano, se 
cuenta que en el transcurso del desarrollo de la tragedia a partir 
del ditirambo, el pueblo reclamó, hallando «que no quedaba allí 
nada para Dionisos». Entonces se agregó a la trilogía una cuarta 
pieza, en la que Dionisos era celebrado por un coro, siempre 
compuesto por sátiras... pero, poco a poco, en este «drama satí- 
rico» se fueron introduciendo nuevos personajes, como Hera- 
cles... y hacia 438, con el Alcestes de Eurípides el proceso de 
literaturización se había completado nuevamente. 


3.2. Desde el siglo VI Cadmos de Mileto escribió en prosa acerca 
de la fundación de Mileto y de toda la Jonia. Hecateo de Mileto, 
logógrafo (escritor en prosa) contemporáneo de las guerras médi- 


30. Véase P. Guillon, págs. 384-389. «Mientras que el lenguaje poé- 
tico comenzaba a sufrir la influencia de la retórica, se producía en el arte 
musical una evolución que tendía a conferirle una autonomía totalmente 
nueva en relación a la poesía y la danza» dice Jacques Goblor. Las trage- 
dias de Eurípides ofrecen el ejemplo más significativo en este sentido 
(Prometbée, pág. 44, n. 1); también con Agatón aparecen los temas y los 
personajes de pura fantasía (P. Guillon, pág. 84). 
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cas, dedica sus reflexiones a la política, a las leyendas de los hé- 
roes, a la geografía. 

Herodoto de Halicarnaso, contemporáneo de Eurípides, viajó 
por el imperio persa, desde el zigurat de Babilonia (torre de ocho 
pisos: «torre de Babel») hasta las pirámides de Egipto. Hacia el 
450 está en Atenas y es amigo de Pericles y de Sófocles. 

Parece que sus relatos de viajes y sus relatos sobre las guerras 
médicas, además de su valor científico (worropins wrróderérs: expo- 
sición de las investigaciones, «a fín de que el recuerdo de los 
acontecimientos pasados no se pierda con el correr del tiempo, y 
que las grandes y admirables acciones de los griegos y de los 
bárbaros no queden sin gloria y para que se sepa por qué final- 
mente hicieron la guerra») tuvieron desde el comienzo intencio- 
nes literarias (estéticas). Su lengua (una kon: lengua común, la 
lengua oficial de las ciudades de Jonia) toma algunos términos de 
la lengua épica. En la primera parte de la historia de Egipto (O: 
AeyúrroL Aóyou: los relatos egipcios) narra los cuentos populares 
históricos de la época saíta. Contribuye así a llenar el vacío produ- 
cido por la ausencia de cuentos en la literatura griega. Y no sólo 
por su adaptación de los cuentos egipcios; en el conjunto de su 
obra se encuentran «las cualidades frescas de los viejos narrado- 
res». Esta obra se nutre por entero de lo que su curiosidad investi- 
gadora le ha impulsado a recoger en los géneros más diversos, y la 
noción de lo verídico no tiene para él mayor sentido. Tampoco 
hay ninguna idea directriz de la composición: «Todo aquí es di- 
gresión y nada lo es.» 

Sin embargo, la noción de verdad histórica parece presentár- 
sele a veces. Por ejemplo, en sus «relatos egipcios», establece una 
distinción con la segunda parte, a partir de Psamético (siglo VID), 
época en que los mercenarios y los comerciantes griegos han 
penetrado en Egipto, lo que permite una «investigación» verda- 
dera. Polemiza incluso con Hecateo. Como lo harán los historia- 
dores que lo sigan, Herodoto expone las situaciones y desarrolla 
sus ideas en discursos colocados en boca de personajes históricos. 
Sin embargo, aún no aprendió a construir el «período oratorio». 

Finalmente Tucídides (del cual se cuenta que, siendo aún jo- 
ven, escuchó a Herodoto leer fragmentos de su historia y derramó 
lágrimas de admiración), exponiendo su método de investigación 
de la verdad, escribe: «No se debe tener confianza en los poetas, 
pues agrandan los acontecimientos, ni en los logógrafos que, para 
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encantar los oídos más que para servir a la verdad, relatan hechos 
imposibles de verificar rigurosamente y terminan finalmente la 
mayoría de las veces en un relato increíble y maravilloso [...] La 
ausencia de lo maravilloso en mis relatos los tornará tal vez menos 
agradables [...] Es una obra de provecho sólido y duradero más 
que un trozo de aparato (tryóvio ua: lectura, declamación, repre- 
sentación para un concurso en los juegos públicos) compuesto 
para la satisfacción de un instante» (1, 21-22). Alude, entre otros, 
a Herodoto, a quien le corrige dos errores (1, 20) y que había 
leído fragmentos de su obra en los juegos olímpicos”! . 

Habría que añadir que (anticipándose al período siguiente: la 
obra de Tucídides data de los últimos años del siglo) esta obra 
pertenece también a la literatura. Pierre Guillon observa «la opo- 
sición mayor, una de las más brutales que existen en la historia 
literaria, entre Herodoto y Tucídides. Con Tucídides, la composi- 
ción propiamente dicha se convierte, por el contrario, en un pro- 
blema esencial y en un objeto de esfuerzo permanente». Pero 
este esfuerzo reside más en su principio científico que en su prin- 
cipio literario. Lo mismo sucede con su esfuerzo en relación a la 
lengua: la elaboración de un estilo nuevo, capaz de expresar la 
complejidad de las causas y los motivos. Sin embargo, estudiando 
esta «lengua culta, que taladra la prosa ática dejando en ella el 
rastro del trabajo [...], esta tensión que modela la frase, utilizando 
sin disimulo los nuevos recursos de la retórica [...], trastornándo- 
los a su vez para construir simetrías, evocaciones pero también 
disimetrías y rupturas, Otros tantos medios de penetración de la 
inteligencia», utilizando figuras gramaticales, construcciones nue- 
vas, palabras tomadas en un nuevo sentido, arcaísmos..., no se 
puede dejar de pensar que Tucídides era consciente de que estaba 
elaborando un nuevo objeto literario, destinado ya no a la audien- 
cia pública de las muchedumbres de Olimpia, sino a la lectura de 
un público de letrados que comenzaba justamente a constituirse. 

Por el contrario, parece poco sensible a las artes plásticas; 
hablando de la Acrópolis, no menciona el Partenón, y la Atenea 


31. P. Guillon, págs. 62, 94-95, 407-410, Acerca de Herodoto narra- 
dor del «devenir profano empírico», Tucídides y la «laicización de la 
Hybris», «la inteligibilidad del devenir profano» y «la historia como in- 
troducción racional a la política», véase F. Chatelet: La Naíssance de Phis- 
tosre 10/18, t. 1, 1962, Introducción y cap. 1 y 11. Tucídides: Histoire de la 
guerre du Péloponnése, Garnier, págs. 15-17, y n. 22,23, 24, pág. 340. 
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sólo le interesa por el oro que podría servir para financiar la 
guerra, 


3.3. A Atenas llegan también los primeros de los llamados 
sofistas. Tal vez fueron ellos, más que Herodoto, los que hicieron 
acceder la prosa al grado de literatura. 

En Sicilia, Córax y Tisias, hacia 450-440, practicando la elo- 
cuencia judicial, se vieron llevados a reflexionar acerca de los 
principios de su arte y a codificarlos. Eran técnicos, y sólo los 
conocemos indirectamente. Los sofistas, y Gorgias de Leontino en 
primer lugar (Sicilia, 485?-380) se apropiaron de la retórica, pero 
sobre una base filosófica. Gorgias se inspiraba en el eleatismo, 
pero para llegar al escepticismo, a la negación del ser; sólo existen 
las ideas, o más bien las palabras. «Lo verdadero son las ideas bien 
enlazadas, lo falso, las ideas mal enlazadas» (M. y A. Croiset). Á 
propósito de una Oración fúnebre ceremonial, George Thomson ha 
estudiado cómo Gorgias se inspira en el canto fúnebre litúrgico 
(Opévos), así como en sus Elogios se inspira (especialmente en un 
Elogto de Helena) en los viejos Himnos, Desacralizando estos textos 
religiosos, conserva sin embargo algo de su forma: «Una construc- 
ción simétrica se impone a la prosa; las frases se corresponden 
unas con otras, así como sus diferentes miembros. Terminan en 
cadencias semejantes y en palabras que hacen la misma impresión 
al oído» [J. VoilquinY? . 

Gorgias no llegó a Atenas hasta el 427, Fue precedido, hacia el 
450, por Protágoras de Abdera (Tracia, 480-408 aproximada- 
mente), que recorrió Grecia suscitando la admiración de sus oyen- 
tes. Comenzó siendo mozo de cuerda, pero llegó a instruirse y se 
convirtió en un discípulo de Heráclito. Igual que Gorgias, adopta 
posiciones relativistas y escépticas. «El hombre es la medida de 


32. P. Guillon, págs. 62, 95-96, 410-415; Tucídides, Il, 13, 15. 

33. J. Voilquin: Les Penseurs grecs..., págs. 12-13, 197-201, 215-224: 
«El gusto de Gorgias por la prosa poética» podría atribuirse al hecho de 
que frecuentaba a Empédocles de Agrigento; P. Guillon, págs. 99-100; 
Tisias aportó «un ensayo de división metódica del discurso por una parte 
[..] y, por otra, el establecimiento de la noción de verosimilitud...» La 
creación de la «prosa de arte» parece deberse a Gorgias: «En efecto, con 
Gorgías [...] el arte oratorio se constituye como género literario...», Sus 
discursos «son otras tantas réplicas en prosa de los epinicios, los elogios, 
los thrénos, de Simónides o de Píndaro. Retoman naturalmente los temas 
tradicionales, el esquema convencional, combinando la leyenda y la ex- 
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todas las cosas», es su fórmula más célebre. Sin embargo, además 
de la retórica y la gramática, le interesa la moral y la política, y en 
un sentido democrático. En el mito de Prometeo que le atribuye 
Plarón, se ve que para él la superioridad de los hombres sobre los 
animales reside en «la habilidad industrial» (lo mismo que para 
Esquilo). Sus «dioses» —que sólo son símbolos para él— son 
Hefestos y Atenea. Y Hermes. La principal aportación que hace 
al mito de Hermes es muy notable. Zeus envía a Hermes a que 
lleve a los hombres «el arte del gobierno», «la vergienza de 
actuar mal y la idea de justicia». Este arte no debe ser distribuido a 
algunos, como ha sido el caso con otras profesiones, sino a todos: 
«Las ciudades no podrán subsistir si sólo algunos hombres reciben 
estos dones.» Tal vez sobre todo a causa de estas ideas democráti- 
cas, Platón, que consideraba que los trabajadores manuales eran 
incapaces de administrar el Estado, combatió a los sofistas tan 
intensamente. 

Los despreciaba también porque, no teniendo recursos de ori- 
gen aristocrático, hacían pagar, «incluso muy caro», sus enseñan- 
zas: cien minas (más de 43 kg de oro), se ha dicho, por un curso 
completo de Protágoras; Platón le atribuía ganancias mayores que 
las de Fidias y otros diez escultores famosos?% . 


hortación moral. Pero retoman al mismo tiempo su vocabulario, los epíte- 
tos, las figuras gramaticales para insuflar a la humilde prosa la dignidad 
nueva de una lengua de arte. Gorgías toma en préstamo de la tragedia, 
especialmente la de Sófocles, ya rica en tiradas, argumentos de una forma 
tal que están listos para pasar a la elocuencia. 

«Pero sobre todo, todavía sobre el modelo de los procedimientos y de 
los ritmos sofocleanos, imprime a la frase una estructura imitada de la 
poesía...», sin embargo, «el discípulo del fastuoso Empédocles se em- 
briaga sin medida con un mediocre oropel»; véase también G. Thomson, 
págs. 141-143, 

34. J. Voilquin, págs. 197-199, 202-207. 
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CAPÍTULO IV 


Hacia el fin de la democracia 


O. En 421 Esparta emprende la guerra contra la hegemonía ate- 
niense. El poder de Pericles se desploma. Anaxágoras es enviado 
al exilio, Fidias a la prisión. En el 430 la peste aparece como un 
castigo divino. Pericles muere a causa de ella. Son los aristócratas 
espartanos, y luego los tebanos, los que logran la hegemonía. 
Después, la realeza macedónica: Filipo (335) y Alejandro (323). 
Estos trastornos producen «una de las revoluciones más profun- 
das que haya conocido el pensamiento humano, que [...] se refleja 
tanto en la tragedia de Eurípides como en la reflexión de Sócrates, 
en la arquitectura de Hippodamos como en la medicina de Hipó- 
crates. Se prepara a mediados del siglo Y con las célebres ense- 
- ñanzas de los “sofistas”...l » 


1. Aunque en este período lo esencial del excedente de la produc- 
ción es consumido por las guerras y no por el arte, las treguas 
permiten la terminación de los templos de la Acrópolis y la esta- 
tuaria continúa evolucionando. Las ciudades griegas del Asia Me- 
nor recuperan su prosperidad y acogen a los numerosos artistas 
que huyen de las agitaciones de Grecia. Pythios reconstruye el 
Artemisión de Éfeso (incendiado en el 356 por Eróstrato «para 
inmortalizar su nombre por medio de un gesto de locura», Pierre 
Devambez) y, hacia el 353, el Mausoleo de Halicarnaso (dos «ma- 
ravillas del mundo» según los alejandrinos). 

?  » Bajo la influencia de la literatura y de la filosofía, la promo- 

ción del individuo en la pintura y en la escultura se manifiesta a 


1, P. Guillon, pág. 96; véase también pág. 414; sobre Hipócrates 

4 (460-377) véase también G. Thomson, págs. 325-328; entre los griegos, 

¿la medicina representa la única ciencia algo experimental y también la 
única que se separó enérgicamente del dominio de la filosofía. 
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través de un doble proceso: por un lado, las obras se diferencian 
según la personalidad de cada artista, por otro, los retratos ex- 
presan con mayor precisión la individualidad del modelo. En el 
período precedente Temístocles o Pericles eran aún bellos como 
dioses. Ahora, Demetrio representa al estratega Pélicos, calvo y 
ventrudo, a la sacerdotisa Lisímaca, vieja y arrugada. Apolodoro 
no adula a Sócrates. Algunos pintores, a imitación del drama satí- 
rico, hasta exageran los rasgos, los llevan hasta la caricatura (L. 
Hautecoeur). 

Así se va abriendo paso la idea de que la belleza artística 
puede existir independientemente de la belleza del tema. 

«Cuando declina el astro de Fidias, es la pintura la que con- 
¡duce al arte griego por nuevas vías» (P. Devambez). La pintura 
¡conquista su autonomía. Alcibíades hace decorar su casa por un 
pintor; el sobrino de Polignoto, y muchos otros después de él, «se 
complacen en los cuadros de caballete, inaugurando esa pinturá 
de apartamento que tendrá tanto éxito en la época helenística». 
Costará todavía más cara que la escultura. 

Zeuxis y Parrasios ya tienen «fama de revolucionarios»; como 
los sofistas, a los que se parecerían en más de un aspecto, se 
distinguían por su despliegue de fasto y de orgullo y, como Alci- 
bíades, no les disgustaba «épater le bourgeoís». Su éxito corres- 
ponde a un cambio de estado de ánimo: «cansado de las guerras», 
se quiere «gozar de la vida en todas sus formas». Mientras que 
Pericles, ayudado por Fidias, intentaba «exaltar en el arte [...] un 
ideal de civismo», cada uno se interesa ahora por sus propios 
asuntos, su propio placer. 

«Es particularmente impresionante la importancia que ad- 
quiere la mujer en la vida social [...] Desempeña su papel en la 
ciudad [...] incluso llega a abrir un salón literario... 

»Los pintores de vasos [...] se complacen en representar temas 


en que se pueda manifestar la gracia, la afectación, la sentimentali- 


dad [...] La decoración ororga a la mujer un lugar preponderante: 
son brillantes ejecuciones de Óperas, conversaciones galantes...» 
(P. Devambez). 

La escultura tiende a liberarse de la arquitectura, para produ- 
cirse en el espacio, en «una atmósfera en que los cuerpos estén 
rodeados de luz [...], en que el escultor, como el pintor, hace jugar 
las medias tinras, las degradadas» (L. Hautecoeur). Pierre Devam- 
bez cita la Artemisa con la cierva, el Apolo de Belvedere: 
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«Hay en ello sin duda influencia de la pintura y, hablando de 
Parrasio, Plinio ya había elogiado el modo en que aquél había 
sabido crear un ambiente alrededor de los personajes: “Dibujar 
los límites del cuerpo, eso es algo que raramente se ve ejecutado 
con éxito, decía, pues la extremidad debe girar y dar la impresión 
de que hay otra cosa tras ella.” La idea de espacio y la de paisaje 
son características del siglo IV, y creemos que el contacto con 
Asia no dejó de reforzarlas; la sensibilidad se hace más abierta a la 
naturaleza, al paisaje.» 

Los pintores y los escultores comienzan a representar desnu- 
dos femeninos. Primero se usa el procedimiento de «la vestidura 
mojada», practicada por primera vez por Calímaco el Precioso en 
su Afrodita Génitrix. 

«Este mismo procedimiento es el que admiramos en la serie 
de Victorias esculpidas» alrededor del templo de Atenea Niké (P. 
Devambez). «Se cuenta que Zeuxis había pedido cinco hermosas 
jóvenes de Crotona para que vinieran a posar en su casa para su 
Helena en el baño. Praxíteles ejecuta, teniendo como modelo a su 
amante Friné, las Afroditas de Tespis, de Cnido...» ——esta Afro- 
dita «estaba concebida en una atmósfera de recogimiento reli- 
gioso», dice Frangois Chamoux— pero para Pierre Devambez 
«debe parte de su reputación al escándalo que suscitó». Sea como 
fuere, incluso si para aquellos que la encargaron, para el artista 
que la creó, para los fieles que se dirigían a su santuario, conserva 
todavía un valor especialmente religioso, pronto dejó de ser así: 
«De todos los extremos de la tierra, dice Plinio, se navega hacia 
Cnido para ver esta estatua.» 

Praxíteles, por otra parte, no había dudado en cambiar el ca- 
non de Policleto para representar cuerpos más esbeltos. Alargaba 
lespecialmente las piernas. La tendencia dominante tanto en los 
“escultores como en los pintores es el realismo, y sobre todo el 
realismo «embellecido». Los pintores lo llevaban gustosamente 

hasta el extremo del engaño. Se admiraba en Zeuxis la capacidad 
de pintar uvas que atraían a los pájaros. Aquellos de entre noso- 
tros que poseen una cultura artística pueden sentirse disgustados 
por este realismo, a causa de la fotografía, y sobre todo de los 
pintores académicos del siglo XIX. Sin embargo, hay que imagi- 
narse que en el siglo V y IV constituye una extraordinaria con- 
_quista estética, 
"Otra anécdota hace pareja con aquella: Protógenes traza el 
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trazo más fino posible; pero Apeles logra trazar uno interior al 
primero. Se puede desdeñar esta proeza técnica. Pero era necesa- 
rio llegar a este virtuosismo para que la infarigable creatividad se 
lanzara a la conquista de otra cosa. 

Por otra parte, Zeuxis, y con él algunos escultores, era famoso 
por la expresión psicológica. Estos artistas querían «hacer del 
rostro el espejo del alma» (P. Devambez). Es Zeuxis el que verda- 
deramente «sustituye el dibujo coloreado por la pintura», y pode- 
mos hacernos alguna idea de ello por las copias tardías que pue- 
den verse en Pompeya (F. Chamoux). Arístides de Tebas y el 
escultor Escopas sabían lograr lo patético maravillosamente: las 
Erinnias, las Ménades (copia reducida en el Museo de Dresde). El 
fue a dirigir los escultores del Mausoleo. Tuvo una influencia 
notoria sobre el arte helenístico. La reprobación de este patetismo 
entre muchos de nosotros es resultado en gran parte de un debate 
literario (Winckelmann). 

A propósito de Apeles, que tuvo el privilegio exclusivo de 
pintar a Alejandro, Xenócrates, que estuvo al frente de la acade- 
mia platónica a partir del 339, observó primero que nadie, según 
mis conocimientos, «esta belleza particular que le era propia». 
Doscientos años más tarde Cicerón precisará: aunque no haya 
«más que un arte de la escultura, un arte de la pintura [... los 
grandes artistas] son todos diferentes unos de otros. A pesar de 
eso, uno no quisiera que uno de ellos fuera diferente de sí 
mismo» (según René HuygheY . 


2. Ahora, es necesario tratar de ver cómo era sentido por los 
contemporáneos este arte plástico. Sólo encontraremos aquí 
(como antes) algunos sondeos y testimonios de segunda mano. 


2.1. Gorgias vino en embajada desde Leontino a Atenas en el 
427. «Esta embajada fue un acontecimiento literario [...] Maravi- 
lló a Atenas, dice G. Perrot. Luego de haber encantado a todo el 
pueblo sobre la Pnyx, el embajador tuvo que dar audiencias en las 
casas privadas, hacerse profesor de dialéctica y de retórica [...] De 
tal modo que Gorgias volvió a Atenas con frecuencia», viajando: 


2. P. Devambez, págs. 690, 773-776, 781-786, 791, 799-800, 803- 
804, 808...; L. Hautecoeur, págs. 181-189; René Huyghe, Francois Cha- 
moux, Ch. Picard: L'Art et l' homme, págs. 238-326, 340. 
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especialmente por Tesalia. La Pnyx era una plaza en el monte 
Lycabeto, donde se reunía la *exkkeora: (asamblea del pueblo). 
Así, los sofistas mantuvieron con el pueblo ya formado en las 
discusiones políticas y jurídicas un contacto directo. Junto con los 
trágicos, hicieron mucho por la difusión de las ideas filosóficas? . 

Pródicos de Ceos, nacido hacia el 465, hizo frecuentes viajes a 
Atenas. Pedía 50 dracmas (más de 200 gr de oro) por el curso 
completo sobre la propiedad de los términos en el estilo y una 
dracma (la jornada de un obrero) por las lecciones para uso del 
público popular. Si no cantaba, hacía sonar su voz pura y grave. 
Defendía la vieja moral y no chocaba a nadie. Es célebre sobre 
todo por su apólogo a Heracles en el cruce de los caminos entre el 
vicio y la virtud (relatado por Jenofonte); lo leía «ante multitud de 
oyentes». Si bien la Virtud compromete a Heracles a hacer (co- 
sas) «bellas y nobles», el adjetivo tiene aquí un sentido puramente 
moral. Lo más interesante es que la Virtud le recomienda «el 
trabajo y la aplicación», sin los cuales los dioses no dan nada de lo 
que es «bueno y bello». 

Se trata tanto del trabajo de la tierra como de la guerra, o del 
de los artesanos, para quienes Virtud es «una compañera de tra- 
bajo amada» (oúvepyos: compañero de trabajo); y Virtud res- 
ponde a Kakia (Vicio): «Nunca has contemplado una bella obra 
que fuera tuya» (oeavrés Epyov kahóv); es un tanto vago como 
para ver en ello un elogio del arte (estética). Sobre todo, Virtud 
apela a la responsabilidad personal: el hombre no está sometido al 
destino ni a las potencias divinas; es él quien debe elegir su ca- 
mino con conocimiento de causa. Observemos también que Kakia 
la incita a no preocuparse «ni de la guerra ni de los asuntos» y a 
gozar «del trabajo de los otros»Í, 

Hippias de Elis es embajador de su ciudad, lo mismo que 
Gorgias y Pródico. Igual que Pico della Mirándola en el siglo XV, 
es sabio im omni re scibili, en todo lo que es posible saber: astrono- 


3. J. Voilquin, pág. 215, 

4. J. Voilquin, págs. 12, 208-213; véase P. Chambry: Oeuvres de 
Xénophon, 11, Garnier-Flammarion, 1967, Les Mémorables, 11, 1, 21-34, 
págs. 320-323; antes de citar a Pródico, Sócrates cita (pág. 319) a Hesíodo 
(Trabajos, 287 y sigs.): «La miseria se puede conseguir en abundancia y sin 
pena: el camino es llano, y la miseria habita muy cerca nuestro; pero, por 
delante de la virtud los dioses inmortales han puesto el sudor, y el sen- 
dero que conduce a ella es largo, arduo y áspero...» Ya encontramos allí el 
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mía, geometría, aritmética, música, poesía, retórica, gramática, 
jurisprudencia, moral, política, filosofía... Además (como Ray- 
mond Duncan) es hábil en las artes artesanales; en Olimpia, 
adonde iba en ocasión de los Juegos (como hacía tiempo los poe- 
tas), se vanagloriaba de no tener nada sobre el cuerpo que no 
fuera obra de sus manos: su anillo, su calzado, sus vestidos e 
incluso su cinturón «semejante a los más ricos cinturones persas». 
Pero no se jacta de ser escultor o pintor. Los dos Hippias de 
Platón lo muestran demasiado pasivo frente a Sócrates como para 
poder deducir gran cosa. 

Sin embargo, Jean-Pierre Vernant subraya a propósito del 
Hippias menor que el método mnemotécnico del sofista, unido a 
su ideal enciclopédico de polimatía, aparece como la «transposi- 
ción y la laicización del poder de omnisciencia tradicional adjudi- 
cado a Mnemosine» (bajo la forma de una visión inspirada). Así, 
sus técnicas de rememoración «tienen en adelante un carácter 
puramente positivo» y «pueden ser objeto de enseñanza». Sigue 
el camino abierto por Simónides. 

En el Hippias mayor («Sobre lo Bello»), Platón adjudica a 
Hippias las definiciones empíricas más vulgares (pero que por eso 
mismo tienen interés): lo bello, es «una bella joven»; después es 
«el oro»; a continuación expresa la ideología más extendida: «Lo 
que es más bello en el mundo es ser rico, saludable, honrado por 
los griegos, llegar a la vejez, y, tras haber prestado bellos funerales 
a los parientes muertos, recibir de los hijos bellos y magníficos 
honores fúnebres.» Luego pasa a otro nivel: «No hay nada más 
bello que ejercer el poder político en el propio país, y nada peor 
que vivir en él sin autoridad.» Por fin (y tal vez aquí el personaje 
Hippias expresa mejor la opinión del verdadero Hippias): «Lo 
que es bello, y verdaderamente precioso, es ser capaz de producir 
un elegante y bello discurso ante los jueces, los senadores o ante 
cualquier otro magistrado con que uno tenga que tratar, o persua- 


tema y la imagen de los dos caminos. «Versos célebres, constantemente 
citados por los autores antiguos», dice P. Mazon (Hesfodo, Les Belles 
Lettres (pág. 97, n. 2). Pródico sólo tuvo que personificar Virtud y Vicio y 
dramatizar. Sin embargo, hay que añadir que Hesíodo lanza al «tonto de 
su hermano» una advertencia perentoria, mientras que Pródico muestra a 
Heracles «embarazado» ante la elección del camino a seguir, y el pro- 
blema es tratado por medio de discursos contradictorios: ése es el gran 
progreso. 
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dir y retirarse llevándose no los premios más mezquinos, sino los 
más considerables de todos, la propia salvación, y la de los bienes 
y los amigos? .» 

Citemos todavía a Polo de Agrigento, que se «jactaba él 
mismo de haber sido el primero en convertir la elocuencia en un 
arte», a Trasímaco de Calcedonia, «inventor del ritmo en la 
prosa», y a Eutydemo, creador de la erística (arte de la con- 
troversia)... 

Cortando los cabellos en cuatro y jugando con las palabras, 
elaborando los veintidós sofismas, no sólo perfeccionaron las téc- 
nicas del lenguaje, sino las técnicas de la reflexión, pues después 
de ellos fue necesario comprender cómo escapar a las trampas del 
lenguaje. Hicieron advertir las dificultades reales. Afinaron la re- 
flexión jurídica, y también la política: algunas de sus reflexiones 
anuncian lejanamente a Maquiavelo. Antifón será el primer «in- 
ternacionalista» negando la distinción entre griegos y bárbaros, y 
fueron ellos también, al parecer, quienes negaron la distinción 
entre esclavos y hombres libres. Prepararon el campo en que 
trabajaron Sócrates y Platón, pero también Aristipo de Cirene y 
Teodoro el Ateo, Diógenes el Cínico, Pirro el Escéptico, Zenón 
el Estoico, Epicuro... Dicho esto, parece que no se interesaron 


5. J. Voilquin: Les Penseurs grecs..., págs. 199-200; Platón: Hippias 
Menor, Hipptas Mayor (especialmente 363-364, 368; 283, 287, 291, 296, 
304); ed. P. Chambry, Garnier-Flammarion, 1967, págs. 57 y sigs., 341 y 
sigs.; J.-P. Vernant: Mytbe..., 1, pág. 106, n. 98. El «Hippias» de los 
Memorables es más interesante (P. Chambry, Garnier-Flammarion, págs. 
98-404, IV, 4); sin embargo, este capítulo no concierne a la estética, sino 
a la historia de las ideas. Hippias «procura decir siempre algo nuevo» 
(principio que tiene también importantes repercusiones en estética). 
Cuando Sócrates define la justicia como «la observación de la ley», Hip- 
pias replica: «Pero ¿cómo se pueden tomar las leyes en serio y creer que 
es necesario obedecerlas, cuando se ve que los mismos que las han esta- 
blecido las desaprueban y las cambian?» Más aún, cuando Sócrates le 
recuerda que existen leyes «no escritas», de origen divino y cita «la 
interdicción de las relaciones sexuales entre un padre y sus hijas y entre 
un hijo y su madre». «En cuanto a eso, Sócrates, dice Hippias, no creo 
tampoco que sea una ley de origen divino [...] porque veo que algunas 
personas la transgreden.» Naturalmente, muy pronto se adhiere a los 
argumentos de Sócrates. De modo que son los sofistas (si no Hippias en 
persona) más adelantados aquí que Sócrates, los que despojaron al dere- 
cho civil de toda religiosidad, y lo vieron tal cual es: «convenciones que 
hicieron los ciudadanos», dice el Hippias de Jenofonte. 
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por más arte que el del lenguaje: ni por las artes plásticas, ni 
siquiera por la música”. 


2.2. Demócrito de Abdera (según Leucipo de quien no sabemos 
gran cosa) es el fundador del atomismo. Comienza su actividad 
filosófica hacia el 428. Se apasiona por investigar las causas mecá- 
nicas de los fenómenos y excluye, «con un rigor desconocido 
hasta entonces, todo elemento mítico del pensamiento». Los áto- 
mos no difieren cualitativamente, pero sus diferencias son cuanti- 
tativas, geométricas. Sus movimientos son puramente mecánicos. 
El alma está formada por átomos sutiles, lisos y redondos. «El 
alma es doble, tiene una parte razonable (A0yexdw) establecida en 
el pecho, y otra, privada de razón, esparcida en toda la sustancia 
del cuerpo.» «El alma es perecedera y desaparece al mismo 
tiempo que el cuerpo.» (Aetius, IV, 4, 6, Dox. 390; 7, 4, Dox. 
393). Un alma se expande a través del mundo: este «divino» no es 
personal: «es una simple materia más sutil, compuesta por átomos 
ígneos». La moral consiste en alegrarse lo más posible y afligirse lo 
menos posible; pero estos preceptos deben interpretarse con mo- 
deración: «Es necesario que quien se proponga la tranquilidad del 
alma sólo se ocupe de pocos asuntos, tanto a título particular 
como de ciudadano» (fr. 3); «En todo es bella la justa medida; el 
exceso y el defecto me disgustan» (fr. 102); «la felicidad o “euti- 
mia” es muy diferente del placer» (D.L., IX); «El acto sexual es 
una corta apoplejía». La mujer es inferior al hombre (fr. 111, 
273). Pero «la mujer amada disipa los enojos del amor» (fr. 271). 
Es mejor adoptar un hijo que procrearlo (fr. 277). 

Para Demócrito, así como para Sócrates, los «actos justos» 
son «conforme a las leyes» (fr. 174); pero, igual que los sofistas, 
considera que (si creemos a Diógenes Laercio, IX) «el derecho es 
una invención de los hombres». Para él, como también para Só- 
crates, «el que comete la injusticia es más desdichado que el que 
la padece» (fr. 45). «La pobreza en estado de democracia es mejor 
que aquello que, entre los soberanos, es llamado erróneamente la 


6. J. Voilquin, págs. 199-201, y las notas págs. 242-243; L. Robin: 
Pyrrbon et le scepticisme grec, P.U.F., 1944, pág. 4; Ch. Parain, n* 108, pág. 
15. Antifón fue condenado a muerte por los Treinta Tiranos, cinco años 
antes que Sócrates. 


397 


felicidad, así como la libertad es mejor que la esclavitud» (fr. 
251), afirma; y también es el primero, que yo sepa, en decir: «Para 
el sabio, toda la tierra es accesible; el universo entero es la patria 
de un alma honesta» (fr. 247). 

«Para conocer el bien y esforzarse por alcanzarlo, es necesario 
un don natural» (fr. 56), piensa Demócrito. Pero, «no se puede 
alcanzar ni el arte ni la sabiduría sin dedicarse a su estudio» (fr. 
59); y parece estimar a «los hombres que, cada día, tienen nuevos 
pensamientos» (fr. 158). Algunas de sus reflexiones se refieren a 
lo bello: «La belleza del cuerpo es una belleza digna de los anima- 
les si la inteligencia no la realza» (fr. 105); «El deseo se justifica 
cuando persigue sin exceso lo que es bello» (fr. 73); «No se debe 
aspirar a todo el placer, cualquiera que sea, sino al que esté ligado 
a lo bello» (fr. 207). ¿Pero qué sentido le da a esta palabra? No 
experimenta la necesidad de aclararlo. Será necesario para eso 
esperar hasta Sócrates. Sin duda un sentido empírico (relaciona la 
belleza con la juventud, fr. 294) y un sentido moral (una «bella 
acción», fr. 177). ¿Pero qué quiere decir cuando escribe «repre- 
sentarse siempre algo bello, tal es la vocación de una inteligencia 
inspirada por los dioses» (fr. 112)? ¿Considera acaso sus investiga- 
ciones con ojo «estético» (como cuando un matemático exalta la 
«belleza» de una solución)? 

En efecto, hay que comparar esta fórmula con el fragmento 18 
sobre la poesía: «Todo aquello que un poeta escribe con entu- 
siasmo e inspirado por el soplo divino es superiormente bello». El 
fragmento 21 establece una relación entre poesía y arquitectura: 
«Homero, que había recibido una naturaleza divina, construyó un 
magnífico edificio de varios relatos». Se interroga acerca de las 
causas de la aparición de las artes lo mismo que sobre la aparición 
de los fenómenos físicos: «La música es un arte joven; no fue la 
necesidad la que la hizo nacer, sino el lujo ya existente» (fr. 144). 
Pero gusta también de las artes visuales: «Los grandes goces pro- 
vienen de la contemplación de las obras bellas» (fr. 194); «Las 
estatuas, que son armoniosas y que nos invitan a contemplarlas 
por su belleza, no tienen corazón» (fr. 195). Expresa sin duda aquí 
la idea que Platón desarrollará en el Fedro a propósito de la pintura 
(y de la escritura): «Los productos de la pintura parecen estar 
vivos; pero sí les haces una pregunta, permanecen en silencio...» 
(275 d-e). Me parece que el Sócrates de Jenofonte tiene otro punto 
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de vista respecto a este problema” . 

Sea como fuere, lo poco que nos queda de los escritos de 
Demáócrito basta para demostrar que ya se había constituido en él 
un «sentimiento estético». 


2.3. Sócrates. Sócrates es contemporáneo de la mayoría de los 
«pensadores» de los que acabamos de hablar. Por más que atacara 
a los sofistas, no deja de tener con ellos más de una analogía? . Y la 
principal es que, igual que ellos, es el hombre lo que le interesa 
ante todo. La base de su oposición, me parece, la que se mani- 
fiesta por la acusación de hacerse pagar por sus enseñanzas —¡y 
caro!-— es que así, estima Sócrates, los sofistas se ven obligados a 
buscar el éxito a toda costa y, para ello, a adular al público, cosa 
que sólo puede perjudicar a la investigación científica, a la cual él, 
Sócrates, se dedica en cuerpo y 

- El punto esencial en Sócrates es el método, que permite a la 
inteligencia, a la reflexión y a la ciencia hacer progresos considera- 
bles. En lugar de proceder como los sofistas, pronunciando un 
grande y «bello» discurso y, a continuación, respondiendo desde 
lo alto de la superioridad de quien todo lo sabe a algunas pregun- 
tas de los oyentes, Sócrates se presenta como un ignorante. Hace 
que se expresen sus interlocutores y, a partir de su exposición 
sobre tal o cual pregunta que les hace, pasa todas las resis por el 
tamiz, formula todas las objeciones, para obligarles a seguir más 
lejos, o bien a que abandonen ese camino para proyectarse en otra 
dirección. Esto tiene para nosotros la inmensa ventaja de infor- 
marnos acerca de lo que se pensaba entonces habitualmente sobre 


7. 3. Voilquin: Les Pensenrs..., págs. 163-195; Platón: Fedro; E. Charn- 
bry, Garnier-Flammarion, 1964, pág. 166. 

8. J. Voilquin, pág. 12. 

9. kó0AaE: el adulador, kohaxeúo: adular, son palabras de la época. 
Bailly no cita ningún ejemplo de ellas antes de Aristófanes, que las utiliza 
para estigmatizar al «demagogo» Cleón, partidario de la guerra contra los 
espartanos. El mismo año que su comedia La Paz (421) era coronada la 
primera titulada kodaxes: Los Aduladores (Aristófanes, Les Belles Lettres, 
V, Coulon y H. Van Daele, 1948). Pues bien, en el Gorgías de Platón, 
Sócrates acusa a la retórica de no ser más que una «adulación» (xokAa ela) 
(446 a); incluso inventa los adjetivos «koñaixos»: «de adulador, que 
sobresale en el arte de adular» (517 a, 522 d), y «koharkevrixós» que 
utiliza como nombre: 7% kohdaxevtixh, la kolakéntica: (el arte de la adula- 
ción). Veremos qué aplicación hace de estas nociones a la estética. 
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'zal o cual tema (por ejemplo, sobre los fenómenos estéticos). Pues 

lo que nos importa más que sus teorías —o que las de Platón— es 

precisamente tratar de comprender cuáles eran las ideas más ex- 

tendidas concernientes a la pintura, la escultura, la arquitectura, la: 
música y la literatura: el campo estético en formación. 

Junto al interés que representa este método tan original en sí 
mismo y por todo lo que nos permite conocer, los escritores 
socráticos son para nosotros irreemplazables por otra razón que 
tiene que ver con las vicisitudes del desarrollo de la ideología en 
el correr de la historia. 

En efecto, así como los piadosos conquistadores destruyeron, 
porque eran diabólicos, la mayor parte de los documentos cultu- 
rales de los pueblos de la América precolombina, el cristianismo 
triunfante expurgó cuidadosamente la obra de los primeros sabios 
y pensadores griegos. 

«Las obras de los filósofos presocráticos han desaparecido o 
sólo llegaron hasta nosotros en un estado increíble de deterioro. 
No insistiremos sobre las causas, demasiado fácilmente discerni- 
bles de estas mutilaciones», escribe con mucha discreción Jean 
Voilquin en su Introducción a los Pensadores griegos antes de Sócrates 
(pág. 14). 

Por el contrario, Jenofonte era un señor honesto y piadoso; 
resulta que (muy naturalmente) Platón fue recuperado, como se 
dice ahora, por el cristianismo, ¡a Dios gracias! No sucedió lo 
mismo con Epicuro, ni con ciertos discípulos de Sócrates: Antíste- 
nes, el fundador de la escuela cínica, o Aristipo de Cirene. 

Sócrates, nacido en Atenas en 470/469, era hijo de un obrero 
escultor (sin duaa a una dracma por día) y de una partera. Cono- 
ciendo las costumbres de la época, podemos estar seguros de que 
comenzó ejerciendo el oficio. No se sabe nada acerca de su edu- 
cación, pero en esta época se podían aprender muchas cosas en la 
calle. Según Maurice Croiset'%, se consagró a la ciencia entre los 
25 y los 35 años (alrededor del 440). Sin duda no perdió entonces 
ninguna oportunidad de ir a escuchar a todos los rapsodas, los 
retores, los sofistas y todos los otros personajes que hablaban al 
pueblo, y debía contarse seguramente entre los que les hacían 
preguntas. Hacía más preguntas que los demás, y terminó por 


IO. Platón, tomo lI, Les Belles Lettres, 1920, pág. 118, véase págs. 
117-131. 
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darse cuenta (como muchos otros en el auditorio) de que con 
frecuencia era él quien ponía en aprietos al conferenciante... Si yo 
escribiera una novela, diría que, luego de la terminación del Parte- 
nón y de los Propíleos, el obrero escultor en paro técnico, y 
habiendo ya logrado cierta popularidad... 

Ya en tiempos de Pericles, antes del 430, gravitaban a su 
alrededor personajes importantes y muy inquietantes?! : Alcibía- 
des quien (quince años más tarde es verdad, pero en esta época 
está siempre entre los amigos de Sócrates, según el Banquete) 
arrastrará a los atenienses a la desastrosa expedición a Sicilia, 
pasará al servicio de Esparta contra Atenas, luego al servicio de 
Persia —favoreciendo en secreto a los aristócratas contra el go- 
bierno democrático, luego traicionando a los primeros por los 
segundos...; Critias, de familia aristocrática emparentada con So- 
lón, un «pensador» él también, escritor sobre los temas más di- 
versos y que sostenía, dentro de la corriente de la segunda genera- 
ción de sofistas, las opiniones más audaces: «Los dioses fueron 
inventados por los hombres para que reforzaran sus leyes positi- 
vas que no eran suficientes para reprimir las malas acciones sino 
cuando había algún testigo de ellas; se tuvo entonces la idea de 
promover la existencia de estos testigos eternos que tienen la 
facultad de conocerlo todo y de sondear en las profundidades del 
alma. Las divinidades sólo existen en razón de la voluntad y la 
debilidad humanas [...] La ley no tiene otro sentido que ser con- 
vencional y se opone inmediatamente a la naturaleza...» (Francois 
Cháteler??). 

Pero, «¡si Dios no existe todo está permitido!» Para las perso- 
nalidades fuertes, todos los medios son buenos. Critias, después 
de haber participado en la tentativa de subversión oligárquica del 
441, se convertirá, en el 404, con el apoyo de los espartanos 
vencedores, en «el más ladrón, el más violento, el más sanguina- 
rio» de los Treinta Tiranos, antes de morir al año siguiente, 
cuando los demócratas exilados, conducidos por Trasíbulo, resta- 
blecieron la democracia. Hacia el 430, presentó a Sócrates a su 


11. Son las enseñanzas que nos aportan los primeros diálogos de Platón: 
los dos Alcibíades, especialmente el Cármida, véase la edición E. Chambry, 
págs. 5, Ó y sigs., 29 y sigs., 261 y sigs., Ol y sigs., y en otro tomo El 
Banquete, especialmente págs. 13, 20-21...; Jenofonte: Les Mémorables, ed. P. 
Chambry, Garnier-Flammarion, Libro 1, capítulo II, págs. 291-297. 

12. Francois Chatelet: La Naissance de "histoire, t. 2, págs. 18, 31-33... 
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joven sobrino Cármida, que sedujo al filósofo por su belleza. Esta 
familia permaneció muy ligada a Sócrates, pues hacia el 408/407, 
le presentan al sobrino de Cármida, un joven de 20 años, ya 
iniciado en la filosofía de Heráclito, y dado a la poesía, pero que 
soñaba con lanzarse a la carrera política: Platón. El tío Cármida, de 
la época de los Treinta, fue encargado por su protector Critias «le 
la prefectura del Pireo y murió con él en el combate de Municio. 
En cuanto a su sobrino Platón, si bien no participó para nada en la 
tiranía, no parece haber sentido por ella el horror que se dice, 
pues en sus diálogos presenta tanto a Critias como a Cármida (y a 
Alcibíades) bajo una luz favorable!? . 

Naturalmente, Sócrates tenía otros discípulos, como el mode- 
rado Nicias, que firmó la paz en el 422 y se opuso a la expedición 
a Sicilia (era propietario de minas de plata en Laurion y empleaba 
en ellas a mil obreros!Í), e incluso demócratas, como su amigo de 
infancia Cerefón, exilado en el 404. 

«Sócrates se conformaba perfectamente con un pequeño ha- 
berl5 .» Participó valientemente en la guerra (jamás se levantó 
contra ella, sin embargo plantea el problema de la guerra justa o 
injustaló) y jamás cuestiona ni el Estado ni las leyes; por el contra- 
rio, los defiende contra los sofistas. Cumple con todas las obliga- 
ciones del culto oficial y cree en los dioses, si bien no en todas sus 
aventuras mitológicas, aunque cree en los oráculos. En cuanto a la 
inmortalidad del alma, para él no es más que la hipótesis más 
probable, pero no rechaza la de que la muerte sería un buen 
sueño. Exalta la justicia, la prudencia, la templanza, la amistad, el 
trabajo...” 

Sin embargo, el pueblo cansado de guerra, especialmente des- 
pués de los primeros fracasos, y en particular los campesinos del 
Ática amontonados en la ciudad mientras los espartanos roban sus 
bienes, hacen responsables de sus desdichas a los «demagogos» 
como Cleón, y a todos los predicadores de ideas nuevas, que 
pervierten a la juventud. 

13. Véase n. 11, pág. 373. 

14. Jenofonte, De Vectig., IV, 14. 

15. Jenofonte: Méx., [, U, 14, 

16. Jenofonte: Mém., IV, UL, 15. 

17, Es lo que surge de la comparación entre los primeros diálogos de 
Platón, los llamados «socráticos»: véase ed. E. Chambry, Premiers dialo- 


gues y Mémorables. No olvidemos, sin embargo, que son alegatos y 
panegíricos. 
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Aristófanes en Las Nubes y, en el mismo año (423), su rival 
Amipsias en su Consnos toman como blanco a Sócrates, rodeado 
por un grupo de pensadores (pgpóvrioraL) en éste, y en aquél por el 
grupo simbólico de las Nubes. Sócrates es elegido, sin cuidado 
por los matices, como el que está más de moda, para representar a 
todos los sofistas y otros predicadores que, según los bienpensan- 
ves, atestan la ciudad y seducen a los jóvenes de cabello largo: es la 
gloria... Pero es también el anuncio de la condena. Así como la 
comedia pide a gritos la muerte de los dirigentes demócratas (Los 
caballeros, Las Ranas), también en Las Nubes, cuando el joven 
Filipo pega a su padre y le «demuestra» que tiene el derecho de 
hacerlo, éste prenderá fuego a la casa de Sócrates!8 . 


18. F. Chatelet, t. 2, págs. 50-80; Aristophane, Les Belles Lettres, V. 
Coulon y H. van Dacia A catas et Menandre, Extraits, por Louis 
Robin y Paul Mazon, especialmente págs. 57 y sigs.; según Bailly, en 
Herodoto el adjetivo véos, nuevo, y particularmente, el comparativo 
veórepov toma un sentido peyorativo: «acontecimiento imprevisto, desdi- 
cha», y más precisamente «perturbación, revolución». Los ataques de 
Aristófanes son de tipo «poujado-fascista». No retroceden ante la calurn- 
nia, ni las imputaciones «racistas»: los Gorgias y los Filipos son BapBapot 
(bárbaros); Plutón (y no Platón) en Las Ranas, recomienda a Esquilo: 
«Lleva esto a Cleofón, para que se haga justicia él mismo (y le da una 
espada)» (Chatelet, pág. 93, n. 83). «Cleofón, demagogo de Atenas, de 
origen tracio por parte de madre, estaba amenazado por un proceso en 
que lo acusaban de haber usurpado el título de ciudadano. Fue condenado 
a muerte y ejecutado un año después» (H. van Daele, pág. 118, n. 4). «La 
comedia es la pintura de lo feo, afirma Aristóteles. La “Antigua Comedia” 
encuentra su apogeo durante las guerras del Peloponeso, cuando la feal- 
dad, fruto de las contradicciones de la polis griega, se extiende y deviene 
cosa pública» (F. Chatelet, pág. 80). Por otra parte, hay que mencionar al 
menos la extraordinaria estructura de esta comedia, y la imaginación desa- 
tada, creadora de mitos de tipo nuevo, y la exuberandia del vocabulario de 
Aristófanes. En la Parabasís de las Nubes, el autor se jacta esencialmente 
de las cualidades literarias de la pieza. Véase también P. Guillon, págs. 93, 
400-406, etc. Platón, que lo pone en escena en El Banquete, no parece 
serle hostil a causa de su odio contra Sócrates: le adjudica la mejor de las 
alabanzas haciéndole crear un nuevo mito aristofanesco, y le dice por boca 
de Eriximaco: «He tenido placer en escucharte» ¡uo Ó Aóyos Yáeos 
¿ppé6n») (ed. E. Chambry, págs. 48-53). Este pastiche en Prosa me parece 
todavía un ejemplo de la relativa independencia de la «poesía» (materia 
estética) —aquí aristofanesca— en relación a la forma, a la letra del texto. 
En cuanto a las artes plásticas, Aristófanes, como buen campesino, no 
parece ocuparse en las delectaciones ciudadanas. Si bien Prometeo inter- 
viene en Los Pájaros, el único arte al que se hace alusión es el de la cocción 
de asados (gracias al fuego robado a los dioses) (1494-1546-1552). 
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En el 411, las éreípar oligárquicas («formaciones paramilita- 
res») toman el poder. Pero los «ultras» son desposeídos por los 
«moderados» (Consejo de los Cuatrocientos, Teramene). Enton- 
ces Protágoras, acusado de impiedad, abandonó Atenas como fu- 
gitivo o como exilado, y murió, se cree, en un naufragio. Su 
Tratado de los Dioses fue quemado por razones de Estado. En el 
408, el poder de los Cuatrocientos es derrotado y la democracia 
queda restablecida. 

Sócrates no participaba en política, pues estimaba que los ciu- 
dadanos mejorarían por medio de la enseñanza de la virtud. Sin 
embargo, no eludía las tareas cívicas cuando le tocaban en suerte. 
Así, fue prítane en el 406, en el proceso de los generales vencedo- 
res en la batalla naval de las islas Arginusas, acusados de no haber 
recogido los cuerpos de los muertos para celebrar sus funerales. 
Presidente de la asamblea del pueblo, a pesar de los clamores y 
amenazas, fue el único que se negó a hacer una condena global, 
que era contraria a la ley. 

Después de la derrota, en el 404, mientras los Treinta gober- 
naban con el apoyo de una guarnición espartana y condenaban a 
muerte o al exilio a los demócratas, entre otros a Antifón el sofista 
(e incluso a moderados, entre ellos Teramene, que era uno de los 
Treinta), según Platón, Sócrates habría recibido de los Tiranos la 
orden de aprehender a León de Salamina, a quien querían conde- 
nar a muerte. Sócrates, dejando ir a otros cuatro, se habría reti- 
rado a su casa, corriendo asi el mismo peligro de muerte. Jeno- 
fonte en Las Helénicas no le atribuye ningún papel en este asunto, 
y tampoco lo menciona en su Apología o en sus Memorables. 

En el 403, los demócratas, conducidos por Trasíbulo y Ánitos, 
retoman el poder por las armas. Platón, que hasta entonces se había 
mantenido apartado de la política, intenta ahora mezclarse en ella 
(E. Chambry)... Pero el clima no es apacible y pronto Anitos, con 
dos comparsas, levanta una acusación contra Sócrates!?, 


19. F. Chatelet, 2, págs. 50-51; Platón, Apología, 32 b-d; Jenofonte: 
Helénicas, L. 1, cap. VI, 15; L, 11, cap. UL, 39; Apología, Mémorables, L, L, 
cap. I, 18; E. Chambry, Platon, Premiers dialogues, pág. 6; Maurice Croiset, 
Platon, t. 1, págs. 122 y n. 1 y sigs. Los cincuenta prítanes ejercían durante 
un décimo del año la función de delegados permanentes en el senado. 
Según Jenofonte (Hel., 11, IV, 21), Trasíbulo acusaba a los Treinta de 
haber «matado en ocho meses más arenienses que todos los peloponési- 
cos en diez años de guerra». 


404 


Si creo necesario aprehender este período desde un punto de 
vista de conjunto histórico y social, es porque estoy persuadido, 
como Etienne Souriau, de que los griegos —;¡y no solamente los 
griegos! — no podían «apreciar lo bello» sino av» óAg 7% bux% 
(con toda el alma), y no un alma que fuera independiente del 
cuerpo ni de las relaciones sociales. 

Sócrates, pues, fue el primero que se planteó el problema de 
lo bello. Platón le hace decir incluso que «no pregunta qué cosa es 
bella, sino qué es lo bello» (Hippias Mayor, 287, c). Jenofonte 
trata este problema en dos pasajes de los Memorables (L. MI, cap. 
Vil, L. IV, cap. VI); parece que Sócrates asimila lo bello a lo 
bueno y a lo útil; pero, lo que es más original, lo asimila a lo 
«conveniente», es decir que lo considera una cualidad relativa a la 
costumbre; una marmita, una cesta de desperdicios pueden ser 
bellas, mientras que un escudo de oro puede ser feo. 

Pero como Sócrates no escribió nada, pues sólo creía en el 
contacto directo y en las virtudes del diálogo, es imposible preci- 
sar bien estos problemas sin recurrir a los textos de Jenofonte y de 
Platón. 


2.4. Antes de llegar a estos dos grandes discípulos, creo necesario 
decir una palabra sobre Aristipo de Cirene, o más bien de la 
noción de placer (f8ovn) que constituye el principio de su filoso- 
fía. El placer es «una idea nueva» a fines del siglo Y en Atenas, sin 
ninguna duda como consecuencia de la brillante prosperidad del 
período de Pericles. Sin embargo, de creer a Tucídides, la fiebre 
del placer se desencadena justo en el momento en que esta pros- 
peridad se derrumba. He aquí lo que describe a propósito de la 
peste de Atenas (430-429...427)?0: 

«La enfermedad desencadenó en la ciudad otros desórdenes 
más graves. Cada uno se libró a la búsqueda del placer con una 
audacia que anteriormente ocultaba. Ante la vista de estos brus- 
cos cambios, ricos que morían súbitamente y pobres que se enri- 
quecían de golpe con los bienes de los muertos, se buscaban 
ganancias y goces rápidos, puesto que la vida y las riquezas eran 


20. Histoire de la guerre du Péloponnése, 11, 53, trad. J. Voilquin, Gar- 
nier, págs. 130-131; Tucídides evalúa el número de víctimas por año en 
4400 hoplitas y 300 caballeros; en cuanto a las víctimas civiles, el número 
es demasiado grande para poder ser evaluado (¿bíd., n. 164, pág. 362). 
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igualmente efímeras. Ninguno se preocupaba por alcanzar con 
algún esfuerzo un objetivo honesto, pues se ignoraba si se viviría 
lo suficiente para lograrlo. 

»Lo que se consideraba bello y útil era el placer y los medios 
para alcanzarlo. Nadie estaba impedido, ni por el temor a los 
dioses ni por las leyes humanas; ya no se hacía caso de la piedad ni 
de la impiedad, puesto que se veía a todo el mundo perecer 
indistintamente; además, no se pensaba vivir lo bastante como 
para tener que rendir cuenta de las propias faltas. Lo que real- 
mente importaba era la sentencia ya pronunciada y amenazante; 
antes de padecerla mejor obtener algún goce de la vida.» 

Según Bally, la palabra ndovx data del siglo V. Es un derivado 
del adjetivo ñóvVs: agradable, dulce (al gusto, al olfato, al oído), 
atestiguado desde los orígenes y del cual ya hemos hablado. Este 
término es el que califica lo que hemos denominado entonces la 
palatabilidad, con extensiones psicológicas y morales desde el ori- 
gen. ñdovn en Anaxágoras es «la cualidad sensible de un objeto 
(gusto, sabor, olor, etc.)». Pero en los Trágicos tiene el sentido de 
«placer, goce». Al mismo tiempo, aparece el verbo 7w: gozar, 
dar placer; voz media: %óo0pa.: experimentar un placer, un goce. 
Homero sólo conocía xaípw, derivado de xdpus y evppaiva, de- 
rivado de pp»: el corazón (el diafragma). 

Aristipo de Cirene, nacido hacia el 435, «fue el fundador de la 
escuela cirenaica, que consideraba el placer como el bien sobe- 
rano. Había escrito mucho y desarrollado su doctrina en diálogos 
de los que no sabemos casi nada?! », lo que no es extraño. Vivió 
en la corte de los dos Dionisios de Siracusa (405-368-343). 

Jenofonte lo pone en escena en dos capítulos de los Memora- 
bles. El último (L. II, cap. VIID no nos dice nada de Aristipo, pero 
volveremos a él a propósito de lo bello. El primero, por el contra- 
rio (L. Il, cap. 1) relata una discusión sobre la templanza. Aristipo 
está presentado como sostenedor del «desorden hasta el exceso» 
«respecto del comer, del beber y de la lubricidad», de la pereza y 
de la desidia. Sócrates quiere demostrarle que la templanza y la 
resistencia son necesarias para quien quiere dirigir, pero Aristipo 
le responde que él no es de aquéllos: «Me parece, en efecto, que 
hay que ser un loco de remate, cuando es tan importante procu- 
rarse a sí mismo lo necesario [...] imponerse todavía la carga de 


21.P. Chambry: Xénophon, Garnier-Flammarion, 3, pág. 432, n. 313. 
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proveer a las necesidades de sus conciudadanos. ¿Privarse uno 
mismo de tantas cosas que uno desea [...] no es el colmo de la 
locura? Pues, al fin, el pueblo pretende tratar a sus gobernantes 
como yo a mis esclavos [...] Yo me cuento entre aquellos que 
quieren pasar la vida lo más fácil y agradable posible [...] No estoy 
entre los esclavos; pero me parece que hay un camino intermedio 
por el que intento marchar. Este camino no pasa por el poder ni 
por la esclavitud, sino por la libertad, que es el gran camino hacia 
la felicidad.» 

Entonces Sócrates le relata el apólogo de Pródico”? . 

En el Gorgias de Platón, Calicles (que, por otra parte, sostiene 
que la justicia es que el fuerte mande sobre el débil) dice de sí 
mismo: «sensualidad, ausencia de obligaciones, libertad; si tienes 
los medios, ésas son la virtud y la felicidad» (492 c) — «TpvpÑ kai 
úxohacía koi ehevdepía, ¿dv érruópio Ex rouT lariv Gpern Té 
kal eVÓUUovLA». 

TPULÑ NO aparece tampoco antes de Eurípides y Platón (Bai- 
lly). Homero sólo conoce Tpupós: trozo, fragmento, de la raíz 
Tpve-: quebrar. El verbo OpuvrrTw pasa del sentido de «quebrar» al 
de «ablandar» (por el goce, la sensualidad, el exceso); véase el 
epíteto de Eros AvoiueAos: quebrador de miembros, en Hesíodo 
y en Safo. 

— 'Axohacía es una palabra de Platón, formada por xoka£o: 
podar, luego contener, refrenar, castigar. 

— Edevdepía, la libertad, es también una palabra del siglo V 
(Homero no conoce más que el adjetivo «Aeúvdepos). Tiene pri- 
mero un sentido favorable: independencia de los Estados o de los 
particulares (Píndaro, Herodoto); la fiesta de las Eleuterias, en 
Platea, celebra la expulsión de los persas. Luego adquiere un sen- 
tido peyorativo: «libertad excesiva, licencia», precisamente en 
Platón para condenar el hedonismo. 

No tenemos conocimiento de que Aristipo se haya interesado 
particularmente por el «placer estético»; pero el modo en que 
Platón utiliza esta noción de placer para caracterizar las artes ha- 
brá de retener más adelante nuestra atención. 


22. P. Chambry, págs. 315-323. 
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CAPÍTULO V 


El Sócrates de Jenofonte 


1. Nacido hacia el 430, hijo de una familia aristocrática y rica 
que vivía en sus posesiones campesinas, Jenofonte es el tipo de 
«adós kayaBós «bello y bueno» (por ser noble). Basta con ho- 
jear las Helénicas para encontrarse inmerso en un mundo total- 
mente diferente del de los filósofos o el de los sofistas; reinan en 
su obra la religión tradicional, los asuntos de Estado, la guerra; o 
bien la Económica: la administración de una gran propiedad rural. 
Es bastante extraño que este gentilhombre de campo, confor- 
mista, entre los libros sobre la guerra o la caza, haya consagrado 
cuatro obras a Sócrates el inquietante —hasta el punto de poner 
en boca del filósofo, que sólo había salido de Atenas en ocasión 
de la guerra, incluso su tratado de economía rural— lo que 
incitaría a ser bastante prudente en la interpretación de las otras 
declaraciones que le atribuye... Pero nuestro objetivo no es dis- 
tinguir entre aquello que pertenece al maestro y aquello que 
pertenece al discípulo. 

Jenofonte era muy joven cuando, hacia el 412, Sócrates le 
interceptara el paso con su bastón... Se supone que se contó entre 
sus discípulos durante una decena de años, en el intervalo de sus 
campañas (fue hecho prisionero hacia el 406). Sin embargo, par- 
tido con la expedición de los «diez mil» mercenarios griegos al 
servicio de Ciro contra su hermano el rey de Persia Artajerjes, se 
encuentra ausente de Atenas en el momento de la condena y, a su 
regreso, tal vez en el mismo año 399, es desterrado y se pone al 
servicio del rey de Esparta Agesilas. Hay que señalar que en las 
Helénicas ni siquiera menciona la muerte de Sócrates. 

Antístenes, el discípulo preferido de Sócrates, fundador de la 
doctrina cínica, había tomado su defensa, y Platón parece que ya 
había escrito sus primeros diálogos «socráticos» y la Apología 
cuando Jenofonte, hacia el 394 (desde su propiedad de Scillonte 
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con que lo habían recompensado los lacedemonios y donde vivió 
un cuarto de siglo), publica su pequeña obra del mismo título; 
luego, hacia el 392, en respuesta a un «factum» del sofista Polícra- 
tes, sus Memorables, diez años después, El Banquete. Analizaremos 
aquí algunos pasajes de los Memorables. 


2.1. Para comenzar, hay que volver sobre la asimilación de lo 
bello, lo bueno y lo útil, tal como se desprendía del diálogo con 
Aristipo ya citado (L. MM, cap. VIID. ¿Se trata acaso de una 
identidad (así como señala Esquilo a propósito de los dioses: 
«Muchos nombres designan a un sólo ser! )? No, puesto que 
Sócrates señala en otra parte (L. L, cap. VI, 13): «Se puede dar a 
la belleza y a la ciencia tanto un uso vergonzoso como un uso 
honorable. Cuando un hombre vende su belleza por el dinero 
del que quiere comprarla se le llama prostituído [...] Lo mismo 
sucede con respecto a la ciencia: los que la venden por dinero al 
que quiere pagarla son llamados sofistas, así como los que ven- 
den su belleza, prostituidos? .» 

Así, a través de la imprecisión relativa de la expresión dialéc- 
tica griega (dialéctica a la que, sin embargo, hay que reconocer el 
mérito de ir precisándose más y más) se debe comprender: 1. 
Sócrates-Jenofonte reconoce la autonomía relativa de lo bello en 
Irelación a lo bueno, conveniente o útil; pero 2. en cuanto a él, 
sólo aprecia y preconiza lo «bello y bueno». Dicho de otra forma, 
lo bello debe estar subordinado a lo bueno, pero no es posible 
identificarlos. 

La misma idea aparece bajo otro ángulo en la distinción entre 
la belleza del cuerpo y la belleza del alma (esta última entendida 
como «cualidad moral», naturalmente en el sentido en que las 
palabras y la vida de Sócrates esbozan «na moral). Así, Alcibíades, 
no a pesar, sino a causa de su belleza física, ha «estropeado» su 
belleza moral, por negligencia en la práctica, luego de haber aban- 
donado a Sócrates (L. L, cap. IL, 24, pág. 293). Por el contrario, 
Sócrates, según El Banquete de Jenofonte (cap. V), «es feo, tiene 
los ojos saltones, la nariz chata, los orificios de la nariz levantados, 


1. Prométbée enchaíné, «Les classiques du peuple», pág. 12. 
2. Traducción P. Chambry, Garnier-Flammarion, pág. 311. Todas las 
citas siguientes son de esta edición. 
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una boca gruesa», Pero tiene «el alma más divina», la más bella? . 

Él mismo decía que estaba «enamorado», no de la belleza del 
cuerpo, «sino de las almas naturalmente inclinadas a la virtud» (L. 
IV. cap. 1, 2, pág. 383). Lo que no quiere decir que fuera insensi- 
ble a esa «belleza del cuerpo», no sólo en los jóvenes rmancebos, 
sino en una cortesana como Teodoté, la amante de Alcibíades; 
cuando le dijeron que su belleza estaba «por encima de toda 
expresión», dijo Sócrates: «Entonces hay que ir a verla [...] La 
encontraron posando ante un pintor y la contemplaron». Luego, 
explicándole que «la belleza no basta para crear la amistad», Só- 
crates le dio sorprendentes consejos de seducción (L. MH, cap. 1X, 
págs. 373-376). Frecuentó también a Aspasia, la amante de Peri- 
cles, y reconocía que había aprendido mucho junto a ella? . (L. II, 
cap. VI, 36, págs. 337-338). 


2.2. Si bien para Sócrates-Jenofonte gobernar el Estado era «el 
más hermoso designio» (L. III, cap. VI, 2, pág. 360), «no descui- 
daba por eso el cuerpo» (L. 1, cap. II, 4, pág. 289): como buen 
materialista, reconocía el rol del cuerpo, «en la función incluso en 
que tú crees que juega la menor parte, la del pensamiento», y 
recomendaba mucho los ejercicios gimnásticos y la dietética (L. 
Il, cap. XII, 1..., 6..., 8, págs. 376-378). También la educación 
que preconizaba para convertirse en «bueno y bello» era tanto 
física y técnica como intelectual y moral. A propósito del trabajo 
artesanal, parece incluso que había una diferencia entre Jenofonte 
(o Platón) y Sócrates. Así en la Económica (IV, 2) —donde Sócra- 
tes sólo figura por artificio, como una especie de dedicatoria— 
«Jenofonte llegará a decir que si los artesanos son blandos de 
cuerpo y de alma ruin, es porque su oficio los constriñe a vivir en 
el interior de las casas, en la sombra, éokiorpapíorar, cerca del 
fuego, como las mujeres? .» 


3. P. Chambry: Nota sobre los Memorables, pág. 276; como se coloca el 
Banquere de Jenofonte en el 383 y el Banquete de Platón en 385-384, se 
puede pensar que la célebre comparaciónn de Sócrates con un Sileno, 
puesta en boca de Arístides por Platón, pudo influenciar a Jenofonte. 

4. Sócrates y sus discípulos están lejos de despreciar a las mujeres 
como el viejo Hesíodo o Demócrito. (Sin embargo, en su propiedad 
agrícola, Jenofonte parece haber vuelto a caer en este prejuicio común: 
véase más adelante la cita de la Económica). 

5. Citado por J.-P. Vernant: Mytbe..., L, pág. 151. 
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No asimiló bien la lección de su maestro, tal como él mismo lo 
describe en los Memorables; Sócrates gustaba de citar a Hesíodo: 
«No hay ninguna vergúenza en trabajar, la vergienza está en no 
hacer nada» (Trabajos..., 311; Memorables, 1, 11, 56, pág. 298). 
Pero Sócrates iba mucho más lejos: los artesanos hacen un trabajo 
útil (los panaderos, los costureros...) aunque sean esclavos; los 
hombres de condición libre y educación liberal no deben aver- 
gonzarse de ejercer un oficio manual para ganarse la vida (1, VII, 
págs. 339-342). Recuerda a sus padres y su juventud. Aconseja a 
uno de sus amigos que busque un empleo de intendente (cargo 
que habitualmente era desempeñado por un esclavo, IL, VID. 
Antes de Fígaro, señala que, dadas las cualidades que se exigen a 
los domésticos, algunos amos no serían dignos de ser criados: 
reprocha a un interlocutor que sea más difícil de conformar que 
sus domésticos. 

«¿Por qué razón, le pregunta a otro, estás disgustado con tu 
servidor? —Porque, responde el hombre, es a la vez el más goloso 
y el más indolente, el más rapaz y el más perezoso de los hombres. 
-——¿Te has preguntado alguna vez quién merece más golpes, si tú o 
tu servidor?» 

«Otro decía que estaba reventado por haber hecho un largo 
trayecto.» Sócrates le hace decir que iba acompañado por un 
esclavo que le llevaba el equipaje, que llegó en mejor estado que 
él. «¿O encuentras que es digno de un hombre que practica gim- 
nasia ser inferior a un esclavo en la resistencia a la fatiga?, pre- 
guntó Sócrates» (MI, XII, págs. 378-379). 

A causa de estas opiniones, Sócrates surge como un pensador 
totalmente original en una sociedad en la que las «personas que 
tenían una educación liberal» (¿hevdépio: reradevévoL) COnsi- 
deraban el trabajo manual como una deshonra. Incluso el arte no 
estaba excluido. Sócrates estaba absolutamente desembarazado 
de este prejuicio. 


2.3. Naturalmente, no existe otra palabra más que Tex»f? para 
designar las artes y los oficios. Pero, en el interior de esta catego- 


6. rexvn: «Raíz rex-: dar a luz, producir, crear» (Bailly); en Homero: 
«habilidad manual, hablando de un obrero en metales..., de un constructor de 
barcos»; a partir de Esquilo y Herodoto: «oficio, profesión» (artes y ofi- 
cios); frecuentemente en oposición a la agricultura. 
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ría general, se pueden distinguir grupos que se van formando de 
manera empírica. Están, por ejemplo, los herreros, los carpinte- 
ros, los zapateros (IV, II, 22, pág. 390); los zapateros, los herre- 
ros, los caballerizos (IV, IV, 5, pág. 399). He aquí un grupo 
evidentemente de nivel más elevado: médicos, arquitectos, geó- 
metras, astrónomos, rapsodas, buenos políticos y buenos econo- 
mistas, reyes (1V, Il, 9-11, pág. 387). Por fin, otro que nos inte- 
resa directamente: «Dime, Aristodemos... ¿Hay hombres a los 
que admiras por su saber? —Sí, dice. —Nómbramelos, dice Só- 
crates. —En la poesía épica, el que más admiro es Homero; en el 
ditirambo, Melanípides; en la tragedia, Sófocles; en la escultura, 
Polícleto, en la pintura, Zeuxis» (1, IV, 2-3, pág. 304), 
Esta vez, se trata de un «conjunto» estético completo en lo 
. esencial: poesía-música, escultura, pintura. 
Y'ZEn otros pasajes, Sócrates-Jenofonte en apoyo de sus razona- 
mientos cita espontáneamente prácticas artístico-estéticas. Por 
ejemplo: «Cuando se forma un coro con los ciudadanos de este 
Estado, por ejemplo el que se envía a Delos, ningún coro de 
ningún otro lugar puede rivalizar con él [...] Pero si los atenienses 
se imponen sobre los demás, es menos por la belleza de sus voces 
y por la talla y la fuerza de sus cuerpos que por el amor a la gloria, 
que es el mejor aguijón para impulsar a los hombres hacia lo que 
- es bello y honorable» (MI, IL, 12-13, pág. 352). Como ejemplos 
de la disciplina que querría ver reinar en las asambleas, Sócraces 
“cita la marina, los juegos gimnásticos: «¿No ves cómo (los ate- 
nienses) son disciplinados [...] cómo escuchan a sus maestros en 
los cotos tan dócilmente como puede hacerse en otra parte?» (HI, 
V, 18, pág. 358). 

Pero, si bien preconiza la concordia en la ciudad, «no es para 
que los ciudadanos coronen a los mismos coros, ni para que aplau- 
dan a los mismos flautistas, ni para que den su preferencia a los 
mismos poetas, ni para que amen las mismas cosas, sino para que 
obedezcan las leyes» (1V, IV, 16, pág. 401). 

Naturalmente, se refiere también a la estatuaria: 

sx ¿Cómo elegir un amigo? «Para juzgar a los escultores, res- 
ponde Sócrates, no nos detenemos ante sus discursos; pero, si 
vemos uno que ya ha ejecutado bellas estatuas, tenemos confianza 
en que será capaz de hacer otras tan bellas» (11, VI, 6, pág. 333). 

Si se aspira a dirigir los ejércitos sin instruirse en este arte, «se 
merecería entonces ser más severamente castigado que un hom- 
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bre que se encargara de hacer estaruas, sin haber aprendido escul- 
tura» (IU, 1, 2, pág. 347). 

Pero el pasaje más interesante es el de la visita a los «artistas 
que viven de su profesión (rúv 7ús TÉxvos Exóvrar kal tpyá- 
aos tvexa bowvrars kpópevos: los (hombres) que poseen las téc- 
nicas y las usan en vistas a la producción de recursos) (111, X, 
págs. 370-373). 


«Visitando un día al pintor Parrasio” , tuvo con él esta con- 
versación: ] 

«¿Dime, Parrasio, no es la pintura la representación de los 
objetos visibles? En todo caso, vosotros imitáis y reproducís? por 
medio de colores los orificios y los relieves, la sombra y la luz, la 
dureza y la blandura, la rudeza y lo pulido, la juventud y la vejez. 
—Es verdad, dijo. —Y cuando representáis? modelos de belleza, 


7.0 foypágos: «el pintor de lo viviente». El verbo ypdpu significa 
primitivamente: «arañar, lastimar»; en Homero tiene ya el sentido de 
trazar signos para escribir o dibujar»; en Herodoto: «escribir» o «dibu- 
jar hablando de artistas»; en él aparece también la palabra ypapí: «ac- 
ción de dibujar o de pintar», «dibujo, cuadro». El adjetivo ypapikós 
tomado como nombre: % ypapix? (sobreentendido: Texví), «el (arte) 
gráfico», «la pintura», es empleado por primera vez aquí (frase si- 
guiente). Tpayeús: «pintor» se encuentra en Eurípides; pero [wypapos 
ya está en Herodoto, para distinguir, parece, a los artistas pintores de 
figuras de los simples decoradores. Parrasio era joven a fines del siglo V y 
sólo llegó a ser célebre después de la muerte de Sócrates, precisamente 
(como Zeuxis) por la expresión de las fisonomías. ¿Habría que atribuir a 
Sócrates una genial anticipación sobre el devenir de la pintura? ¿O bien el 
joven Parrasio mostraba ya disposiciones que no se manifestarán hasta 
más tarde? ¿Tal vez Jenofonte convierte a Sócrates en su heredero re- 
troactivo («el vino prende al muerto»)?, pero, después de todo, sólo han 
pasado siete años desde el proceso. Lo que seguramente es cierto, es que 
Jenofonte se interesa por la pintura «moderna» y la aprecia. 

8. Arreixálovres ¿xkuiuero 0%: otras dos palabras nuevas; si bien el 
simple pupeopon es antiguo, la aplicación de su derivado pignoss: imita- 
ción en la imagen, en el retrato, data desde Herodoto: el compuesto 
Ex-pupéopas imitar exactamente, data de Eurípides y de Aristófanes, 
pero es aquí tal vez la primera aplicación a la pintura. Areuálo, raíz 
digamma-ik-: semejar; el verbo eiko- eoika, es antiguo, pero tixov: imagen, 
estatua, cuadro (icono) data de Herodoto; lo mismo que eikdío; pa 
eikdáLw (Sófocles) parece estar empleado aquí por primera vez en el sen- 
tido de «representar un modelo por medio de la pintura»; Platón lo 
utilizará en el sentido de «representar, describir por medio de la palabra» 
(Cratilo). xpSja: color, es empleado aquí en el sentido material. 

9. Ag-opotów, óuolvos son también palábras de la época, y el com- 
puesto es empleado aquí por primera vez para la producción pictórica. 
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como no es fácil encontrar un hombre irreprochable desde todo 
punto de vista, tomáis varios modelos y combinando!% lo que 
cada uno tiene de mejor (xdAdusra: «de más bello»), nos hacéis 
ver cuerpos en que todo es bello. —-En efecto, así procedemos. 
—-Pero dime, aquello que es lo más cautivante, lo más agradable, 
lo más amigable, lo más deseable, el carácter del alma... ¿también 
lo reproducís, o es inimitable?! —¿Quieres saber el medio, res- 
pondió el pintor, de imitar lo que no tiene ni proporciones 
(ovuperpia), ni color, ni ninguna de las cualidades de las que 
hace poco hablabas, y que ni siquiera es totalmente visible? — 
¿Pero, respondió Sócrates, no sucede que un hombre mire a otro 
con simparía o con odio? —Me parece que sí. —Y bien... ¿No es 
posible representar (rro) ese sentimiento (robro: eso) en los 
ojos? —Por cierto. —Y si a un amigo le sucede una alegría o una 
desgracia, ¿encuentras que tienen el mismo rostro los que se inte- 
resan por él que los que no lo hacen? —No, por Zeus; pues la 
felicidad de nuestros amigos hace brillar de alegría nuestros ros- 
tros y su desgracia los entristece!? —¿Entonces también se pue- 
den representar esos modos? (rabra: «esas cosas»). —Cier- 
tamente. —¿Se puede decir que la grandeza y la dignidad, la 
brutalidad y la groseríal3 se transparentan en el rostro*y en los 


10. Xuváyw es una palabra homérica, pero sólo en Jenofonte y en 
Platón significa «reunir en un discurso, en un escrito» o como aquí «en 
una composición plástica». Aligero la traducción de P. Chambry de los 
términos de interlocución que no se encuentran en el texto griego. 

11. El verbo rreí8w es antiguo (Peitho es para Hesíodo una divinidad), 
el derivado ridavos sólo aparece en Herodoto con el sentido de «creí- 
ble»; el sentido «persuasivo» «que inspira la simpatía» («cautivante») no 
se encuentra antes de Jenofonte y de Platón. p:xucós: «amigable», es una 
creación de Jenofonte y de Platón. rrodewós: «deseable», es también una 
palabra de la época ¿(Píndaro)? Epáouros: «amable», está en Simónides; 
relativo a Eros, se refiere al amor, a h pasión: son también Platón y 
Jenofonte quienes emplean el verbo ¿pú en un sentido ideal y no sexual. 
Ts vuxís é80s «el carácter del alma»; ¿005 en Homero: morada habitual 
(de donde «etología»);, Hesíodo: costumbre o manera de ser, hábitos de 
una persona; sin duda la palabra se hace más «psicológica» en Píndaro y 
los trágicos, pero son Jenofonte y Platón los que hablan del «carácter del 
alma». 

12. gaíópo: (raíz pha-) en Esquilo. Exv8pwrro, en Esquilo. 

13. Todas estas palabras son expresadas por medio de adjetivos en 
el neutro singular con el artículo to. Tó peyadorperís: el «gran aire» 
(como Madame de), Jenofonte y Platón; 7ú ¿hevdépiov: el carácter de 
un hombre libre («la dignidad»), creación de Jenofonte, como el contra- 
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gestos de las personas inmóviles o en movimiento? —Es verdad. 


—¿Y también es posible imitarlos? —Seguramente. —¿Y tú 


crees que se prefiere ver hombres cuyos rasgos reflejan! un 


carácter honesto, bello, amableló , o los que muestran inclina- 
ciones vergonzosas («las (cosas) vergonzosas»), perversas y de- 
testables? —Por Zeus, la diferencia es grande, Sócrates.» 
«Estando un día en casa de Cleiton, el escultor! y conver- 
sando con él, le dice: «Cleiton, los corredores, los luchadores, los 
boxeadores y los pancraciastas que tú haces son bellos, lo veo y lo 
sé; pero esta apariencia de vida, que es para el espectador el 
encanto por excelencia... ¿cómo la infundes en tus estatuas?” ? [...] 
¿Haces que tus estatuas parezcan animadas modelándolas sobre 
las formas de los seres vivos!* ? [...] ¿No es acaso copiando las 
actitudes por las cuales las diversas partes del cuerpo se levantan o 
se bajan, se comprimen o se dilatan, se extienden o se relajan el 
modo en que logras que tus estatuas sean más semejantes a los 
seres vivos y más agradables!? ? [...] ¿Acaso la imitación exacta de 
los movimientos del cuerpo en actividad no procura un placer 


rio 70 dwveleúdepov (aquí: «bajeza»); como dopporixób: inclinado a la 
moderación; como ÚBpiarinón (UBpis es naturalmente homérica); 
como derempóxaho»: que no tiene el sentimiento de lo que es bello; los 
socráticos (como los sofistas, los trágicos, los filósofos y los líricos) van 
creándose (nos) todo un vocabulario psicológico. Naturalmente, estas 
observaciones basadas en el Diccionario Se valen lo que éste, pero 
deben ser verificadas por otros estudios de textos. 

14. Al 6v.. - paiveras a través de los cuales aparece. 

15. Ta: Garbo Té xayado ol deyárera nde. 

16. Cleiton es desconocido. Av8ptavrórrosos: escultor, literalmente: 
hacedor de estatuas: dvSpuás (de wvép: hombre): estatua; estas dos pala- 
bras no se encuentran antes de Píndaro. 

17. Literalmente: «Lo que sobre todo encanta (Uuxeyóyer: conduce, 
atrae el alma; es una palabra de Jenofonte para expresar la seducción 
estética) por medio de la vista de los hombres, el (hecho) de parecer 
vivientes (Lomuxós, también un adjetivo forjado por Jenofonte: «que 
ofrece las apariencias de la vida, hablando de una obra de arte» —Bailly), 
¿cómo lo trabajas tú en las estatuas? (bvepyólojor: otro compuesto 
creado por Jenofonte). 

18. Literalmente: «haciendo semejante (Grreiralov) la obra (ro ¿pyov) 
con los aspectosfformas (rú eldos) de los vivos (Zorrev) hacer parecer 
más «vivientes» (Loriórepous) a las estaruas. 

19. Copiando: dmenálor; seres verdaderos: ot á4Anómwo: también de 
Jenofonte, formada sobre 4Anó%s: verdadero; más agradable: ri dovórapa. 
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particular a los que los contemplan? ? [...] ¿No es necesario, en 
consecuencia, hacer surgir la amenaza en los ojos de los comba- 
tientes y la alegría en el rostro de los vencedores?! [...] El escultor 
debe, pues, representar por medio de las formas la actividad del 
alma?? o» 

Así Sócrates-Jenofonte expresa claramente lo que constituye 
para él el valor estético de la pintura y de la escultura: 1. Debe ser 
una copía exacta de lo real (dando la apariencia de las tres dimen- 
siones). 2. Lo real que hay que pintar es esencialmente el hombre. 
3. Pero el artista debe efectuar una selección en lo real, eligiendo 
lo que hay de más bello y eliminando lo defectuoso. 4. El hombre 
debe ser representado con todos los movimientos de la vida, pero 
hay que elegir los más armoniosos. 5. La obra también debe ex- 
presar el «alma» del hombre, pero eligiendo los «bellos» senti- 
mientos y eliminando los «feos/vergonzosos». 

- . "En estas condiciones, produce la más profunda impresión esté- 
tica, que se traduce por cuatro expresiones: 1. la más corriente: el 
adjetivo N8ús, agradable (ñáwov Gpo», agradable de ver). 2. El 
adjetivo midowos: persuasivo, seductor, placentero. Te¿4w está 
relacionado con Afrodita; «asociada con Hedoné y Potbos (ella sim- 
boliza la seducción del placer, especialmente sin duda del placer 
físico»?3. Pero en la época en que estamos se desviste de sus 
referencias físicas y sexuales para expresar, por ejemplo, el carác- 
ter persuasivo de un discurso; Jenofonte la emplea «hablando del 
carácter, que predispone a su favor, que gusta» (Bailly); nosotros 
diríamos «simpático». Es el epíteto que Jenofonte aplica al «ca- 
rácter del alma» (parágrafo 3). 3. El sustantivo répihis: satisfac- 
ción, goce completo. También, (junto con el verbo réprro») tiene 
en su origen una significación «bajamente» material: la satisfac- 
ción de una necesidad primaria (alimento más que necesidad se- 


20. La imitación exacta: TÓ eropiuelo das, otro compuesto forjado 
por Jenofonte. Placer: rémias (saciedad, luego «plenitud del goce, Pín- 
dara). Contemplar: Oedopos (ser espectador en el teatro, Aristófanes). 

21. «Hacer resaltar» trae aquí dos expresiones diferentes: «es necesa- 

. s Ll : ns so £ 
rio representar» (Wrreikd£w) y «la vista debe ser ímitada» (7 Orbis uepun- 
TEA, de prpéopat). 

22. «Representar»: rposeikdLe, Otro compuesto que se encuentra 
en Esquilo, pero la aplicación a la pintura es de Jenofonte. Las formas: 7ó 
etdos. La actividad: rá épya. 

23. J.-P. Vernant: Mytbe..., 1, págs. 117, 130. 
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xual). Pero ya en Homero el verbo se emplea en el sentido de 
«regocijar, encantar... el corazón... por medio de... la lira...». En la 
época en que estamos, répiis tiende a distinguirse de “¿Sorry (sin 
duda a causa del sentido de «placer del cuerpo» que tomó esta 
palabra). 4. El verbo puxayoyéw: conducir (levar consigo) el 
alma. El adjetivo buxayayós (relacionado con tuxoroprros, epí- 
teto de Hermes, «conductor de almas» a los Infiernos, y también 
de Orfeo) se observa por primera vez en Esquilo (Persas, 687): 
«La sombra de Darío: “Vosotros lanzáis estos gritos plañideros 
que evocan a los muertos; vosotros me llamáis...”»; o twxaywyos: el 
Mago (que evoca a los muertos) era el título de una de sus obras 
no conservadas. En Esquilo, la palabra revestía pues un sentido 
mágico. Pero ya no subsiste nada de este valor mágico (o más bien 
——<omo valor sexual— sólo queda una coloración afectiva cuyos 
componentes cognoscitivos son eliminados o rechazados al in- 
consciente). Este verbo será utilizado también para la música, 
luego para los «intermedios» (musicales o de baile en el teatro) 
(Epicteto). 

En el mismo capítulo vemos a continuación a Sócrates entrar 
en casa de un armero, que vende sus corazas más caras que los 
otros «mientras que no son ni más sólidas, ni más costosas de 
fabricar». Es que están «mejor proporcionadas»; esta noción de 
ovuperpíia aparecía ya incidentalmente en el pintor Parrasio. 
Aquí, la expresión no es tomada «en el sentido absoluto, sino 
relativamente al que se sirve de la coraza» (bien ajustada). Volve- 
mos a encontrarnos aquí con la idea de que todo objeto (un cesto 
para basuras, dice Aristipo para burlarse, pero Sócrates asiente) es 
bello cuando está bien adaptado a su función; idea que parece 
revolucionaria para la época. Sócrates (por boca del armero) 
añade una precisión: condena implícitamente el ornamento inútil; 
pero éste no es el sentimiento general: «A pesar de ello, algunos 
prefieren comprar corazas coloreadas y doradas.» 

Igualmente, a propósito de las casas, para Sócrates la belleza se 
confunde con la utilidad, y añade: «Los frescos y los estucos 
(ypdpor koú rromcíhica: los dibujos/pinturas y las variedades de 
colores) quitan más placer del que procuran (ebppoovóxs)» (MI, 
VIL, 8-10, págs. 366-367). 

Sócrates-Jenofonte no expresa aquí el sentimiento estético de 
su época, sino que expresa mr sentimiento estético, desprovisto 
de todo desprecio por las artes manuales, profundamente laico, 
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adelantado para su época por ciertos aspectos (relatividad de lo 
bello, belleza «funcional»). Pero es cierto también que, mucho 
más que otros, subordina lo bello al bien, a su moral (social); 
sorprende así a sus interlocutores, y lo veremos también en Pla- 
tón. En relación a los artistas contemporáneos suyos, Sócrates- 
Jenofonte está atrasado al menos en dos puntos: la creación de 
seres no existentes en la realidad (por ejemplo, los Centauros de 
Fidias) y la «bella» (estética) representación de lo «feo». Por fin, 
lo que es sumamente importante destacar es la riqueza del voca- 
bulario que pone al servicio de la expresión estética. 
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CAPÍTULO VI 
Platón 


Después de la muerte de Sócrates, Platón se retiró durante algu- 
nos años a Megara, lo mismo que otros discípulos. Tal vez fue 
entonces cuando comenzó a escribir. Luego volvió a Atenas, pro- 
bablemente en el 396. Maurice Croiset sitúa un viaje a Egipto 
antes del 396, Emile Chambry hacia el 390; Platón quedará muy 
impresionado por el arte egipcio. 


1. Sus primeros diálogos, antes y después de la Apología, parecen 
destinados a absolver a Sócrates del reproche de haber formado a 
Alcibíades y Critias. Pero, a la inversa de Jenofonte, que los con- 
dena por haber faltado a las enseñanzas de su maestro y haberlas 
contradicho con sus actos, Platón los excusa. Para él, la democra- 
cia es la única culpable de haber «arruinado» su «buen natural» y 
su buena educación! . 

Aparte de la reafirmación de la tesis socrática: lo que es útil es 
“justo, lo que es justo es bello y lo que es bello es bueno (o in- 
versamente), fundamentada en las dos expresiones ed rparrew y 
kachds rpárrem, que significan ambas «actuar bien» y «ser fe- 
liz»? , y que retorna como un leit-motiv, los primeros diálogos no 
nos aportan nada, salvo el Hippias Mayor, tradicionalmente subti- 


1. Maurice Croiset. Les Belles Lettres, págs. 4-5-, 51-52, 131-132; E. 
Chambry: Premiers dialogues, págs. 6, 95, 270; F. Chatelet: Naíssance de 
Pbistoire 1, 308: Platón admiraba a Critias; 319: la democracia ha «autori- 
zado a causa de sus excesos la odiosa reacción aristocrática de los Treinta» 
<omo la democracia de Allende «autorizó» a Pinochet. Observemos 
también, a partir del Hippias Menor, la justificación de la mentira. Se la 
encuentra también en los Mémorables. (IV, 1, 17). G. Thomson (págs. 
348-352) ha mostrado bien qué uso político hacía Platón de la «mentira 
útil», de la «mentira útil», de la «noble mentira» en La República y en Las 
Leyes (véase también F. Chateler, 1, pág. 386). 

2. Véase ed. E. Chambry, págs. 65, 93, 94, 215, 216, 307, 331. 
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tulado Acerca de lo Bello. Esto no quiere decir que este diálogo 
exponga una tesis estética. Por el contrario, Platón incluso parece 
embarazado por sostener la tesis socrática, a la que incluso somete 
a la «ironía», eipuveía (interrogación al modo de Sócrates), y la 
tesis no sale confirmada, pero porque Platón pasa revista a las 
opiniones comunes acerca del tema? . 

Ya he señalado las reflexiones espontáneas atribuidas a Hip- 
pias y no volveré sobre ello, 

Desde el comienzo, Sócrates-Platón señala que las «artes se 
han perfeccionado y que los obreros de antes eran unos pobres 
artesanos comparados con los de hoy [...] De creer a los esculto- 
res, si Dédalo viviera en nuestro tiempo y creara obras como las 
que le dieron la gloria, sólo recogería burlas» (281-282, pág. 354). 

Pero esto sólo es un incidente en el preámbulo. El tema sólo 
queda verdaderamente planteado cuando Hippias habla de «be- 
llas ocupaciones», de «bellos ejercicios», de la «más bella reputa- 
ción» y de una «belleza perfecta», y Sócrates le hace una pregunta 
que a su vez le había sido planteada por «alguien»: «¿Puedes 
decirme qué es lo bello?» (286 a-c, pág. 362). Y, a los ejemplos 
que propone Hippias, replica que lo que él quiere conocer es «lo 
bello en sí»: dvro 7ó ka/óv, «que orna a todas las otras cosas y las 
hace parecer bellas, cuando esta forma (eldos: tal vez aquí «as- 
pecto» va mejor que forma) se les añade (288, pág. 365; 289 c, 
pág. 368). 

Igual que el Sócrates-Jenofonte, el Sócrates-Platón postula 
aquí la tesis de la relatividad de lo bello: «¿Y una bella marmita... 
no es una cosa bella? [...] Si la marmita ha sido fabricada por un 
buen alfarero, si es lisa y redonda y bien cocida [...] habrá que 
convenir en que es bella. » 

Es verdad que «la más bella de las marmitas es fea, comparada 
con la raza de las vírgenes»; pero «si se compara la raza de las 
vírgenes con la de los dioses, ¿no estará entonces en el mismo 
caso que las marmitas comparadas con las vírgenes?» (288-289, 
págs. 366-367). 

Observemos al pasar que es Hippias quien introduce en la 
discusión la idea de «conveniencia» (290 c..., págs. 369-371; 
293..., pág. 375...). Las relaciones de lo bello con lo útil, lo venta- 
joso, el bien, son estudiadas sin que se saque una conclusión 


3. 1bíd., pág. 351; véase págs. 341-396, 
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satisfactoria: «Entonces parece, contrariamente a lo que nos pare- 
cía un momento antes, que esta maravillosa definición que hacía 
consistir lo bello en lo que es ventajoso y en lo que es útil y capaz 
de producir algún bien, no tiene nada de maravilloso, y que in- 
cluso es, si se quiere, más ridícula que las precedentes cuando 
pensábamos que lo bello era una jovencita...», dice Sócrates (295- 
297, págs. 378-383). 

Entonces Sócrates-Platón (Platón mismo, sin duda, más que 
Sócrates) adelanta una idea mucho más interesante para nosotros: 
«Creo que se me acaba de ocurrir una buena idea. Mira: ¿Si lla- 
máramos bello a lo que nos causa placer, no toda especie de pla- 
ceres, sino los que provienen del oído y de la vista [...]? Es verdad, 
Hippias, que los hombres bellos, los dibujos en colores, las pinru- 
ras, las esculturas encantan nuestras miradas, cuando son bellas, y 
los bellos sonidos, la música en general, los discursos y las fábulas 
producen el mismo efecto [...]. —Hippias: En todo caso, Sócrates, 
creo que esta vez tenemos una buena definición de lo bello» 
(297-298, pág. 384). 

Tenemos aquí sin ninguna duda, en el conjunto confuso de las 
aplicaciones de la palabra bello, un subconjunto mucho más claro, 
y que corresponde al sentimiento general, como lo prueba la 
respuesta atribuida a Hippias. Igual que aquélla que Jenofonte 
ponía en boca de Aristodemo, representa un conjunto estético 
completo en lo esencial: pintura, escultura y música, esta vez 
distinguida de la poesía. El hecho de que a las producciones artís- 
ticas se agregue el hombre, tema de toda pintura, escultura, poesía 
y música, no destruye su relativa coherencia. 

Sin embargo, Platón no se detiene en ello. Porque eso no 
explica las «bellas ocupaciones» y las «bellas leyes». Porque no 
distingue el principio de la belleza en esos placeres de la vista y el 
oído. Y concluye: «Estoy tan manifiestamente convencido de la 
ignorancia respecto de lo bello que ni siquiera sé qué es lo bello 
en sí mismo». «Las cosas bellas son difíciles» (298..., 304, págs. 
384, 386, 387, 395-396). 

Nosotros diremos que no hay «placer de los ojos» en contem- 
plar «los dibujos en color, las pinturas, las esculturas», ni «placer 
del oído» al escuchar «los bellos sonidos, la música en general, los 
discursos y las fábulas», sino placer óArs Ths dwxóhs, placer del 
«hombre completo», con una coloración especial debida al desa- 
rrollo, en el transcurso del desarrollo social-individual de la per- 
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sona humana, de un comportamiento-sentimiento estético, esen- 
cialmente nutrido en el desarrollo creador de las actividades artís- 
ticas, habiendo adquirido una autonomía relativa en relación a las 
actividades utilitarias, mágico-religiosas, socio-políticas, pero ca- 
paz de influir en esas actividades y colorear la apreciación de las 
mismas). 

Pero retendremos que Platón, en relación con su medio, si 
bien no lo explicó en su esencia, al menos delimitó el importante 
dominio de lo bello artístico-estético. 

Platón proseguirá su búsqueda, pero no llegará más lejos en el 
análisis de lo real. Se perderá en la construcción de sus arquitectu- 
ras ideales que, por otra parte, incluso independientemente del 
texto que produce la ilusión de la conversación improvisada, pero 
transpuesta al nivel estético —así se ponen y se superan los «crite- 
rios» formales de la «literaturidad», como todos los otros «crite- 
rios de esteticidad»— independientemente de los sabios y elegan- 
tes entrelazamientos de su discurso, constituyen uno de los más 
bellos ejemplos que se pueden encontrar de «materia poética». 


2. Al comienzo del Jon, a pesar de la cantidad de los ejemplos 
citados para mostrar el arte-técnica en relación con el saberí (arit- 
mética, medicina, pilotaje, arquitectura, táctica militar, e incluso 
el saber-hacer de la mujer que hila la lana o el esclavo que calma a 
los bueyes furiosos? ) se ve esbozarse el subconjunto artístico- 
estético: «arte poética», «pintura» (Polignoto), «escultura» (pero 
se trata de Dédalo, de Epeos, el constructor del caballo de Troya, 
de Teodoro de Samos, autor de un bol de plata o de un anillo), 
«arte de tocar la flauta o la cítara, de cantar acompañándose de la 
cítara o de recitar versos» (532 c-533 c, págs. 414-415f. 

Pero Platón comienza su trabajo de reflexión cuya tendencia 
es desacreditar, en resumidas cuentas, a toda la actividad artística. 
Cuanto más se apega a la «ciencia» y a la filosofía, más se aleja de 
los artistas que no son ni sabios ni filósofos. Sin embargo, como 
no puede evitar sentirse encantado por sus producciones, inventa 

4. Texvr kon émiori un): el arte y la ciencia. 

5. Es una especie de evocación de la «bella marmita». 

6, Arte poética: TroteT:KY); pintura: y papu; pintor: ypapevs; escul- 
tor: avópuevtóroLa; a pesar de los ejemplos citados, se ve que la palabra 


había adquirido un sentido general; arte de la flauta:avAnoss; de la cítara: 
e p E : 
k9ÁpiO Ls; canto con cítara: ku0apódia; recitado: foyy8ia. 
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el mito laico (o si se quiere, deísta) de la cadena imantada, que une 
el dios al poeta, el poeta al rapsoda y el rapsoda al público. No 
hace más que desarrollar el antiguo mito de la «inspiración» del 
poeta por Apolo o por las Musas. Ya en la Apología había forjado 
un término para expresar una idea análoga: év8usidíw (endiosar): 
estar habitado por un dios”. Reconozco, escribe, que los poetas 
no crean por medio de la ciencia (copia), sino por una cierta 
naturaleza y por estar habitados por un dios, lo mismo que los 
adivinos y los profetas, quienes también dicen cosas bellas, pero 
no saben lo que dicen» (Apología, 22 b-c). Retoma este término 
en el lon (335 c) y en otros diálogos, y le crea toda una familia. Da 
también al verbo karéxw (tener fuertemente, poseer) una signifi- 
cación nueva: la de «posesión» divina (será retomado por Jeno- 
fonte en El Banquete). De ahí deduce el derivado karoxwkñ: 
posesión. Dice también que el poeta no está Euppw»v: en sus 
espíritus, sino ££o aavrov: fuera de sí (pero es Aristóteles el que 
creará el término ¿£rao+s: el hecho de estar fuera de sí, éxtasis). 
Pero esta «virtud divina» (Oeia: Dúvapuis), este «entusiasmo», 
este «magnetismo» que Platón atribuye al poeta (que es «cosa 
ligera, alada, divina») son alabanzas muy ambiguas, pues a fin de 
cuentas, tienden a negarle un valor humano: «Los poetas son igno- 
rantes como los rapsodas y vanos como ellos». Hará extensivo 
este elogio-condena a los hombres de Estado (Menón, 99 bY . 


3. En la segunda serie de diálogos: Protágoras, Gorgías..., el pro- 
yecto político de Platón se precisa, al mismo tiempo que su posi- 
ción filosófica idealista, es decir, antimaterialista. Abandona la 
posición de Sócrates, favorable al trabajo manual. Sobre el Protá- 
goras y la reducción del mito de Prometeo, remito al estudio de 
Jean-Jacques Goblot? . Demos ahora un vistazo sobre el Gorgías. 
La discusión se desarrolla al interior del campo de las artes, 


. «La piedra que Eurípides llama piedra de Magnesia (Magnetin), 
e que, la mayoría llama piedra de Heraclea» (533 d, pág. 416). El 
adjetivo év8eos: en dios, sobre el cual Platón construye su verbo, ya está 
en Esquilo. 

8. Véase 533 e-534 b-535a-c, págs. 416-420; véase también la expresión 
Bera porpa: porción, parte, «dispensación» divina. Se comprenderá mejor 
la ambigúedad del mito llamando la atención sobre la respuesta de Ion: «Me: 
atrapas el alma con tu discurso, Sócrates (Gres pod TÍñS buxris)». ¿No se 
trata también aquí de una especie de «toma de posesión»? 

9. Introducción al Prométhée enchaíné de Esquilo, págs. 69-71. 
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con el abanico habitual de profesiones que los griegos colocan 
bajo el vocablo réxvai. Para iniciar la discusión, Cerefón, que 
habla aquí por Sócrates-Platón, luego de haber mencionado la 
profesión de médico, menciona la de artista-pintor (¿wypapos) 
haciendo alusión a Polignoto. ¿Y Gorgias? ¿Qué arte practica? 

— «La más bella de las artes», responde Polos por Gorgias, quien 
termina precisando: «la retórica» (448 b-449 a). ¿Pero cuál es su 
contenido? 

— Las palabras (Aoyo+). Luego de haber mencionado el tejido, la 
música, la medicina, la gimnasia, Sócrates establece una distinción 
entre las artes «en que sólo cuenta el trabajo, por así decir, y que 
reclaman muy pocas palabras; algunas incluso ninguna) la obra se 
hace en silencio como en la pintura, la escultura y en muchas 
otras», y aquellas «que ejecutan toda la obra con palabras, que no 
necesitan, por así decir, ningún trabajo con las manos» (449d- 
450d). Cita la aritmética, la geometría, ... la astronomía. Esta dis- 
tinción es capital. Tanto más, cuanto que en la tercera parte del 
diálogo Sócrates expone otra: entre «los oficios que interesan al 
cuerpo», que son «oficios serviles, de baja condición, profesiones 
no liberales» (Sovhorpítreus, Ótakovikds, avehevOrpous) y los 
que conciernen al alma «considerada con razón como sus superio- 
res» (Séorrrowa, femenino de Searrrorns: el amo de los esclavos) 
(517c-518b). Es verdad que estas dos clasificaciones no parecen 
coincidir; entre los oficios serviles cita: «tenderos, mayoristas, 
panaderos, cocineros, tejedores, zapateros, curtidores», pero para 
nada a los pintores o a los escultores. 

Incluso habla de ellos con estima en el curso del diálogo: el 
pintor Zeuxis es tomado como ejemplo (453 c-d); sobre todo, 
comparando los pintores con los arquitectos y los constructores 
de navíos, es capaz de expresar algunas cualidades esenciales de su 
arte que Jenofonte no parecía ver; la obra ya no es considerada 
como una copia de lo real, sino como algo que posee una estruc- 
tura propia: Sócrates, oponiendo a los políticos, Temístocles, Ci- 
món, Milcíades, Pericles —estimados, empero, por todos, y elegi- 
dos a propósito, pero Platón les reprocha no haber obrado por el 
verdadero bien de los hombres— el hombre de bien según su 
corazón (6 rya0ós ¡xvep), compara este hombre virtuoso con los 
artesanos que no trabajan al azar, sino con el objetivo de dar una 
forma (elos aspecto/forma) que sea propia al producto de su 
trabajo: «Mira cómo cada uno de ellos dispone los elementos de 
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su obra y obliga al uno a adaptarse exactamente al otro, hasta que 
el conjunto se mantenga sólidamente según las combinaciones de 
la armonía» —literalmente: cómo cada uno dispone cada cosa que 
dispone en un cierto orden (ráéis: ordenamiento) y obliga al uno 
a ser conveniente (mpérov) y a armonizarse (4puórreiw) con el 
otro hasta que el objeto entero (ro rav rpúryua) sea puesto de 
pie en conjunto (ovorécreras), arreglado (reroryuevov) y orde- 
nado (xexoo unuevov) (503c-50442). ] 

Así Platón testimonia un sentimiento estético mucho más pro- 
fuado sia duda que el de la mayor parte de sus contemporáneos. 
Pero su ideología lo irá perturbando progresivamente. 

Por el momento no ataca a las artes plásticas, sino que lanza 
sus golpes contra la música y la poesía. En primer lugar la em- 
prende contra la retórica: la retórica es la técnica de la persuasión 
(rre:00). No apunta a comunicar conocimientos objetivos, sino 
creencias. No es un arte, sino rpúyua (algo que se hace), 'eu- 
rreipía: (un empirismo), xdptros Tiwós kal yd0vÍS ETEPYAdÍaS 
(producción de una cierta sensación agradable, un cierto placer). 
Como la cocina. Es una «adulación» (xokhexeía), el falso-sem- 
blante (éiSahkov) de una rama de la política: es a la justicia lo que 
la cocina es a la medicina (454 a, c, 458 e, 462 b-465 a). Así, de 
acuerdo aquí con Aristófanes, Platón forja una nueva palabra: la 
«kolakéntica», el arte de la adulación, para designar a las prácticas 
empíricas tendientes a dar placer a los hombres sin preocuparse 
por su bien. 

Es así como llega a las artes, culpables de no preocuparse más 
que por el placer (hdov1): «Tomemos para comenzar el arte de la 
flauta. ¿No te parece que busca solamente el placer, sin ocuparse 
de otra cosa? [...] ¿Y el arte de la cítara? [...] ¿Y las representacio- 
nes de los coros, la poesía ditirámbica [...] no te parecen haber 
sido inventadas únicamente para dar placer? [...] ¿Y la venerable y 
maravillosa poesía trágica misma, de qué se preocupa? [...] sola- 
mente por encantar a los espectadores...» (501e-502c). 

Sí bien por el momento no va más allá, y no ataca aún a las 
artes plásticas, es porque su relación con la ideología parece me- 
nos inmediata. Pero la caza del placer lo llevaría aún más lejos. 


4.0. El Banquete —Del amor, Fedro— De la belleza, La República 
—LDe lo justo. Luego de haber desbrozado el terreno en sus pri- 
meros diálogos Platón construye su doctrina. Es esencialmente la 
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doctrina de las Ideas por medio de la cual Platón cree haber 
encontrado la respuesta apropiada para todas las preguntas que 
iban encadenándose unas a otras, y cuyas respuestas no le satisfa- 
cían jamás. 

¿Cuál es la significación de la Idea de lo Bello, que brilla con 
un brillo particular en el cielo de las esencias, en «el espacio que 
se extiende por encima del cielo», que «aún no ha sido cantado 
por los poetas ni jamás será cantado dignamente»? (Fedro, 247 c). 
Para empezar, Platón, lo quiera o no, tiene acerca del mundo un 
cierto punto de vista que el epíteto de bueno no basta para caracte- 
rizarlo, pues, a pesar de todos sus esfuerzos dialécticos de discu- 
sión, le resulta imposible reabsorberlo pura y simplemente en lo 
bueno —y que no es otra cosa que un punto de vista estético. 
Además, esta cuestión reviste para él una importancia particular. 
En efecto, desde el primer diálogo hasta el último, lo bello inter- 
fiere con lo bueno, lo justo, lo útil, sin que sea posible abstenerse 
de ello. Antiguamente se tenía la costumbre de atribuirle esta 
definición, «que no se encuentra, por otra parte, textualmente en 
sus escritos»: «lo bello es el esplendor de lo verdadero»; lo que, 
por otra parte, no nos aclara nada. 

Corriendo el riesgo una vez más de novelar un poco, diría que 
esta «idea» de lo bello que Platón se esforzó durante toda su vida 
por reducir a una abstracción simple y pura, se expresaba en 
realidad en un complejo de tendencias oscuras entre las cuales se 
encontraba su homosexualidad, su aristocracia (xa hokoryadía) y 
el placer (Mdovñ) que no podía dejar de experimentar al leer a 
Homero, al escuchar la música, al contemplar las bellas obras de 
Zeuxis o de Fidias, que se entremezclaban confusamente. 


4.1. Simplemente veamos, en El Banquete, a la Afrodita popular 
(Pandemos), opuesta a la Afrodita celeste (Ouranta), es decir, en 
resumen, aristocrática. Mientras que el Eros popular se dirige 
tanto a las mujeres como a los hombres, el Eros celeste sólo 
procede del sexo masculino (180c-182d). En las ciudades aristo- 
cráticas (Lacedemonia, Tebas) el amor entre muchachos estaba 
muy bien visto. Pero el amor gobierna las artes: la armonía, la 
consonancia, el ritmo (bpuovia, avupovía, pvdós); hay que 
desconfiar de Polymnia, la música del Eros popular (187 a-e). Eros 
inspira también a los poetas (196 e). El amor es amor de lo bello y 
de lo bueno. Desde las «bellas cosas» terrestres, uno se eleva a la 
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«belleza absoluta» y, en su cielo filosófico, Platón escribe enton- 
ces algunas páginas poéticas, creyendo haber encontrado al fin la 
solución de su problema, mientras que, sin darse cuenta, ha vuelto 
por su propia cuenta a la respuesta empírica de Hippias: «lo bello, 
es un discurso bello» (210c-212a)... Finalmente, con Alcibíades, 
tenemos todas las contradicciones de la aristocracia y de la Nóovñ, 
de Jo bello y de lo feo, del sátiro y del filósofo, del cuerpo y del 
alma, resueltas en la idea, pero siempre allí, sobre la tierra. 


4.2. El Fedro parte de la belleza de la naturaleza: el Ilissos, un gran 
plátano en flor, el césped, la brisa suave y buena para respirar: 
kaMí ye % kararyoyí (descenso, escala, lugar de reposo) (229a- 
230c); este elemento no faltará nunca en el sentimiento estético 
de Platón. Parte también, una vez más, del amor; dos principios 
nos gobiernan: el deseo innato de los placeres (7dovóm) y la idea 
adquirida de que hay que buscar el bien (237, d-e). El alma puede 
ser comparada con un cochero con un tiro de dos caballos, uno 
generoso y dócil, el otro brutal y rebelde. El alma recorre el 
universo, planea en los cielos de las esencias, luego vuelve a caer 
sobre la tierra, guardando el recuerdo de los seres verdaderos, y 
especialmente de la Belleza. Hay una ley por la cual «el alma 
que ha visto más verdades produce un hombre que será un 
apasionado por la sabiduría, la belleza, las musas y el amor, y que 
el alma que está en segundo lugar produce un rey justo O gue- 
rrero y hábil para gobernar; la que está en tercer lugar da un 
polírico, un economista, un financiero; la del cuarto rango pro- 
duce un gimnasta infatigable o un médico, la del quinto lleva la 
vida de un adivino o de un iniciado; la del sexto da un poeta o 
algún otro artista imitador (rroverikós € 7ÓV Trepi papa Tis 
dhkhkos ápuódes), la del séptimo da un artesano o un trabajador, 
la del octavo un sofista o un demagogo, la del noveno, un ti- 
rano» (248, ed. E. Chambry, pág. 127). Así, una vez más, he 
aquí reunidos en un conjunto la literatura, la pintura, y la escul- 
tura, pero en un nivel bien humilde, pues el verdadero admira- 
dor y fabricador de la verdad es el filósofo. 

Otro mito más, que Platón trae de Egipto, sirve para expresar 
el rechazo de lo estético-artístico por la política de clase: es el dios 
ibis Theuth, inventor de las artes y de la escritura. Éste viene a 
ofrecer sus inventos al dios-rey Thamous, que le responde: «Inge- 
nioso Theuth, unos son capaces de crear las artes, otros de juzgar 
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en qué medida harán daño o provecho a los que deben usarlas». 
Rechaza incluso la escritura, porque hará perder la memoria y 
creará falsos sabios (274c-275b, págs. 164-165). La verdad es que 
el rey-dios de Egipto podía aceptar la escritura, porque estaba 
reservada a sus escribas, pero Platón rechaza el hecho de que esté 
al servicio de todo el pueblo. 

«La escritura, Fedro, dice Sócrates más adelante, tiene un 
grave inconveniente, igual que la pintura. Los productos de la 
pintura son de tal modo que parecen vivos; pero si les planteas 
una pregunta, guardan gravemente silencio. Lo mismo sucede con 
los discursos escritos. Se podría creer que hablan como personas 
inteligentes, pero, pídeles que te expliquen lo que dicen, y sólo te 
responderán una cosa, siempre la misma. Una vez escrito, el dis- 
curso rueda por todas partes y pasa indiferentemente por las ma- 
nos de los conocedores y por las de los profanos, y no sabe 
distinguir a quién se debe y a quién no se debe hablar» (275d-e, 
pág. 166). 

¡Qué lejos estamos del Sócrates que hablaba tanto a los más 
humildes como a los más ilustres! En cuanto a la pintura, que sólo 
se toca aquí de manera alusiva, ya veremos qué hará con ella a 
continuación la reflexión platónica. 


4.3. Finalmente, en La República, todo está subordinado a la cons- 
trucción de KakAízrol:s, la Ciudad-Estado ideal: «Nosotros obli- 
garemos a los poetas a no ofrecer en sus poemas más que modelos 
de buenas costumbres, y controlaremos igualmente a los otros 
artistas, y les impediremos imitar el vicio, la intemperancia, la 
bajeza, la indecencia, ya sea en la pintura de seres vivos, ya en 
todo otro tipo de imagen, O, si no pueden actuar de otro modo, 
les impediremos que trabajen entre nosotros» (40 by. 

«En virtud de estos principios, escribe E. Chambry!!, Platón 
destierra todos los modos musicales que no sean el dorio y el 
frigio, cuya gravedad conviene a los guerreros. Destierra la trage- 
dia, cuyos acentos plañideros podrían ablandar el corazón; destie- 


10. Iba a escribir: «Nos parece estar oyendo a Monsieur Jean Roger!» 
(ex-ministro de Instrucción francés) —pero, tal vez, cuando este libro sea 
publicado, ya no se sabrá quién es, 25 de abril de 1974)... Y he aquí que 
suprime el festival de Tours (29 de junio de 1976). 

11. Notice sur la vie et les oeuvres de Platon. Premiers dialogmes, págs. 
19-20. 
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rra la bufonería e incluso la risa que sienta mal a la dignidad que 
los guerreros deben conservar. El mismo Homero, al que ama, al 
que conoce de memoria, al que cita sin cesar, no encuentra piedad 
ante sus Ojos, porque ha pintado dioses tan inmorales como los 
hombres, y lo hace abandonar su república después de haberlo 
coronado de flores. Pero los peor considerados son los pintores y 
los escultores. Como sus obras no son sino copias incompletas de 
objetos sensibles, ellos mismos copias de ideas, están, dice Platón, 
tres grados alejados de la verdad; son por lo tanto ignorantes, 
inferiores a los fabricantes de objetos reales. » 

Un ejemplo: Glaucon, discípulo dócil, alaba la astronomía 
porque «obliga al alma a mirar hacia lo alto». Pero Sócrates: «Me 
parece que tú crees que un individuo que distinguiera algo levan- 
tando la cabeza hacia el techo para admirar su ornamentación, lo 
contemplaría con los ojos del espíritu y no con los ojos del cuerpo 
[...] Estos ornamentos que pueblan el cielo, si bien están bordados 
en lo sensible, se los considera, y con razón, como los más bellos, 
los más perfectos de este género. Sin embargo, van muy a la zaga 
de las constelaciones verdaderas [...] Por lo tanto [...] hay que 
servirse de los bordados que cubren el cielo únicamente como 
ejemplos para el conocimiento de los objetos invisibles. Es como 
si se descubrieran dibujos trazados a la perfección por Dédalo o 
algún otro artista y dibujante sin par. Un experto en geometría, 
juzgando sin duda a la vista de estas obras que son de una ejecu- 
ción maravillosa, encontraría risible considerarlas con atención 
para aprehender: así la verdad en cuanto a las relaciones...» (L. 
VII, cap. ID. 

Y luego: «Midiendo los acordes y los sonidos para establecer 
los intervalos, los músicos se toman un trabajo inútil [...] Para los 
dioses, exclamaba, es incluso risible, os hablan de gamas diatóni- 
cas, y tienden la oreja como gentes que acechan a los vecinos. Es 
que pretenden percibir entre dos notas reconocidas una nota 
nueva, y ése sería el menor intervalo sobre el cual se debe estable- 
cer la medida. Los otros pretenden que esta nota no se distingue 
del resto, y tanto los unos como los otros otorgan así a la oreja el 
predominio sobre el espíritu. —Sí, digo yo, y tú haces alusión a 
esos bravos músicos que hacen rabiar a las cuerdas y las ponen a 
prueba torturándolas sobre las clavijas...» (L. VII, cap. XID2. 


12. Traducción Francois Millepierres. 
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Pero Jean-Jacques Vernant señala el otro aspecto de esta des- 
confianza respecto a las artes: «Las TéxvoL auténticas son tan limi- 
tadas en número como en recursos. Su multiplicación supondría 
una multiplicación de las necesidades. Pero el número de las nece- 
sidades no es infinito. Más allá, las técnicas no apuntan a satisfacer 
necesidades, sino a procurar placeres.» —Véase Platón, Rep., 373 
a sig. Las técnicas de imitación que producen placer se pueden 
multiplicar sin fin, puesto que el placer pertenece al dominio de lo 
ilimitado1Ó .» 


5. En Las leyes —su última obra— Platón llega a condenar las artes 
al mismo título que a los sofistas materialistas, como responsables 
de la inmoralidad, de la impiedad y de la sedición: «Los Dioses, mi 
amigo, según esta gente, obtienen su existencia no de la natura- 
leza, sino del arte [...] La justicia natural no existe [...] Y puesto 
que proviene del arte y de la ley, no de la naturaleza, todos los 
cambios que aquéllos aporten de una época a otra, son válidos en 
el momento. He aquí lo que nuestros jóvenes escuchan de 
boca de los poetas profesionales o de algunas otras personas que 
pretenden que la fuerza es un derecho. La consecuencia es que 
estos jóvenes caen en la impiedad [...] y que caen en la sedición, 
puesto que se les alienta a vivir según la naturaleza [...] —¡Qué 
terrible relato y qué atentado a la moral pública y privada de 
nuestra juventud!» (889b-890b)!4, 

Platón también querría dar una vuelta hacia atrás, más allá de 
la filosofía y del arte «modernos». «No habrá que asombrarse, 
pues, de que admire la cultura petrificada de los egipcios que 
perpetúa la mentalidad de la edad de bronce» (George Thomson); 
en Egipto se «reconoce desde hace largo tiempo el principio so- 
bre el cual discutimos, o sea que la juventud debe habituarse al 
uso de bellas figuras y bellas melodías. Han fijado las normas y los 
templos proveen los modelos y ningún artista en ningún arte está 
autorizado a innovar O a remplazar por formas nuevas las formas 
tradicionales. Constataréis que las obras de arte que se producen 
en Egipto hoy en día, tienen el mismo estilo, ni más bello ni más 
feo, que las de hace diez mil años, y no exagero diciendo diez mil 
años. —Es extraordinario. —Yo diría más bien que es extremada- 


13. Mysbe..., 11, pág. 33 y n. 78. 
14, Citado por G. Thomson, págs. 347-349. 
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mente político. Sin duda también podrían encontrarse allí puntos 
débiles pero lo que he dicho de la música es verdad y muy impor- 
tante, pues muestra que es perfectamente posible para un legisla- 
dor imponer con toda confianza melodías fundadas sobre la ver- 
dad natural. Es verdad que esto no puede ser sino la obra de un 
dios o de un ser divino. Los egipcios dicen que los antiguos cantos 
religiosos que han conservado fueron compuestos para ellos por 
Isis. Así, repito, por poco que se encuentren las melodías que 
convienen, no es difícil darles fuerza de ley, pues el gusto por la 
novedad no es lo bastante fuerte como para corromper la música 
oficialmente consagrada. Al menos no ha sido corrompida en 
Egipto» (656d-657b)'5. 

Platón no hizo retroceder la rueda de la historia. Incluso —¿a 
pesar suyo?— la impulsó hacia adelante. No impidió el gusto por 
la novedad, ni la curiosidad creadora de promover nuevas formas 
de arte... 


Es necesario detenerse... Este trabajo deberá ser revisado, 


precisado, corregido, ampliado especialmente en el espacio y en 
el tiempo. 


15. Ibid. 
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CONCLUSIÓN 


De Platón al siglo XX 


Sumario y extractos 


Al. Época belenística. Civilización nueva. «Inmensos conjuntos ur- 
banos». «Nueva sensibilidad». 

El texto se separa de la música, de la expresión corporal e 
incluso de la dicción —al mismo tiempo que de la religión y de la 
política. Se constituye n medio de escritores (nociones de originali- 
dad y de la personalidad del autor) y un público. Los mismos 
fenómenos se dan en las artes plásticas: la pintura «ya no está 
reservada al embellecimiento de los edificios públicos o religio- 
sos, sino que logra una clientela particular». «Concepción propia- 
mente alejandrina de la naturaleza.» (P. Guillon, P. Devambez, 
obras citadas). 


Siglos III y IV: el «eterno» arte clásico griego entra en «total 
decadencia» en Occidente; es subvertido por el arte bizantino en 
Oriente. 


2. El Renacimiento. Movimiento económico, social, político, reli- 
gioso, filosófico. Por primera vez en la historia, regreso a un estilo 
del pasado lejano erigido en modelo ideal, absoluto y eterno. Pro- 
greso de la autonomía estética y de cada arte. 

Para comprender el sentimiento estético de nuestra época, es 
importante darse cuenta de que «el conjunto de la sensibilidad 
estética moderna data de la época del Renacimiento» (E. Souriau, 
L'Evolution du besoin esthétique, pág. 42). La profunda crisis actual 
tiende por cierto a rechazar las formas y concepciones estéticas de 
los siglos precedentes pero 

1. la gran masa de la gente está todavía apegada al «bello 
realismo». Picasso es el símbolo del «moderno» rechazado. 
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2. Incluso aquellos que tienen una cultura estética «moderna» 
han construido su arquitectura sentimental sobre los fundamentos 
del Renacimiento. Desde antes de la escuela, desde la primera 
infancia, se recibe la impronta de las normas «clásicas» de la 
belleza (la gama tonal). 

Por ejemplo, la afirmación de Malraux: «La belleza ha ocu- 
pado poco lugar dentro del arte: el apogeo del arte griego, el 
Renacimiento», yo la analizaría de la siguiente forma: Malraux ha 
internalizado desde su más tierna infancia las concepciones y los 
valores estéticos del Renacimiento (incluso los modelos griegos 
en ruinas). Aprendió a hacer coincidir con ellos el concepto de 
belleza, concebido como absoluto inmutable. Las realizaciones 
modernas, incluso si las aprecia estéticamente, incluso si ha con- 
tribuido a enriquecerlas, permanecen en el exterior de este con- 
cepto cerrado. Una historia sentimental semejante parece regir 
también interiormente las concepciones de Etienne Souriau. 

3. Muchos artistas y estetas que rechazan los valores del Rena- 
cimiento y del clasicismo griego (realismo, perspectiva y visión del 
espacio, «belleza»...) e incluso acusan al Renacimiento de haber 
pervertido el desarrollo del arte, o que ni siquiera quieren definir 
su producción como «arte», como «estética», se definen de hecho 
a partir (contra) de este referencial de valores «clásicos», el único 
que, en el proceso de desarrollo (incluso si niegan también este 
proceso), da a sus obras sentido y valor. 


3. [El clasicismo) 


4. El romanticismo. Hasta la crisis actual, elementos nuevos se van 
integrando en ese marco, deformándolo más o menos, sin romperlo. 

De la herencia romántica se consolida una parte: el descrédito 
de los «géneros» y las «reglas» (pero juntamente con el gusto por 
lo improvisado y la desmesura subsisten las concepciones clásicas 
del orden y la medida), la inquietud social, la expresión del indivi- 
duo, de los sentimientos, la admiración por la arquitectura me- 
dieval!, y (quizá sobre todo) el amor por la naturaleza «natural» e 


1. La catedral gótica, que «los clásicos literalmente no veían» (Mikel 
Dufrenne: Phénoménologie de Pexpérience esthétique, 1, pág. 23), ingresa en 
nuestro referente estético (y más tarde el arte románico) junto con los 
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incluso salvaje; el parque «a la inglesa» y la montaña ya en Rous- 
seau; con Chateaubriand, el mar, la selva virgen. «Anteriormente 
se llamaba salvaje y horrible [...] lo que, una vez adquirido el 
gusto por lo pintoresco, se convierte en desierto hermoso y paraje 
romántico» (Sainte-Beuve: Port-Royal, Hachette, t. 1, pág. 17). 

Por otra parte, como reacción ante la autonomización de las 
diferentes artes, Novalis, Hoffmann... preconizan la convergencia 
e incluso la fusión de la poesía, la pintura y la música en un arte 
total. La idea es retomada por Liszt, quien sueña con acompañar su 
«poema sinfónico» Dante con la presentación simultánea de un 
diorama. Ésta será sobre todo la «idea wagneriana»? . 

El romanticismo se extiende al decorado de la vida: la cabe- 
llera, la vestimenta... y a la vida misma. «Napoleón es tan gran 
poeta como Homero» (Balzac). 


5. «El Arte por el Arte» es una de las respuestas a la decepción de 
las esperanzas revolucionarias y, al mismo tiempo, en la línea de la 
evolución de los griegos hasta el Renacimiento y el romanticismo 
que lleva a su término (en idea): la autonomía absoluta del Arte, el 
«Arte puro», la «forma», independiente de todo «contenido», 
rechazando lo «útil»3 con desprecio. 

«El Arte por el Arte», creación del siglo XIX, que algunos 
tienden a proyectar retroactivamente en el pasado histórico, e 
incluso prehistórico, sólo es un polo de atracción-repulsión en el 


«Partenones» que siguen siendo predominantes: «Desde Cádiz a Peters- 
burgo», se encuentra «el Partenón por doquier: cuarteles, iglesias, fuen- 
tes, todo lo evoca» (Eugéne Delacroix: Journal, 11 de marzo de 1850, 
10/18, 1963, pág. 90); en la misma fecha: «He visto retratos y dibujos 
persas, que me hicieron repetir aquello que Voltaire dice en alguna parte 
[...] Existen amplias regiones donde el gusto no ha penetrado jamás: son 
los países orientales, en los que no hay sociedad [...] Todas las artes están 
allí estacionarias. No hay en esos dibujos ni perspectiva, ni sentimiento 
alguno de lo que es verdaderamente la pintura, es decir una cierta ilusión 
de relieve...» 

2. El carácter no es evidentemente el mismo, ni la percepción estética, 
en una tragedia de Esquilo, mientras que la poseía, la música y la danza no 
se consideraban con existencia propia. Estas dos tendencias: independen- 
cia de cada arte y «arte total» están vivas y dinámicas en nuestro senti- 
miento actual (véase mi Cabier del C.E.R.M., n* 99, marzo de 1972, págs. 
9-10). 

3, Théophile Gauthier: Préface de Mademoiselle de Maupin, 1834. 
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sentimiento estético actual, pero, de hecho, éste se ve obligado a 
determinarse en relación con él. 


6. El realismo (Champfleury, 1857) procede de la corriente social 
del romanticismo, pero se afirma como una reacción contra el 
«romanticismo» (y, por otra parte, contra «el Arte por el Arte») 
como «el arte democrático». Pierre Francastel observa (a propó- 
sito de Courbet), que la «primera fisura» introducida por la evo- 
lución de la sociedad en el arte clásico degenerado en academi- 
cismo fue «la crisis del tema»í. Sin embargo, minimiza su impor- 
tancia y cae en el defecto de moda designando desdeñosamente el 
tema (cualquiera que sea) como «la anécdota»? . Pero si el tema 
aborda profundamente preocupaciones humanas, ya no es una 
«anécdota». «Anécdotas», sí, el Olimpo de pacotilla o el Oriente 
adulador, pero El Atelier o Los picapedreros no son anécdotas, como 
tampoco lo son el Prometeo encadenado o Guernica. Durante mucho 
tiempo, y aún es el caso de ciertos estetas «literarios», se tuvo la 
tendencia a no ver en la obra plástica, incluso musical, otra cosa 
que el tema. Era ser sordo y ciego ante los componentes esencia- 
les del arte. Pero sería también descuidar otro componente esen- 
cial considerar como nulo el valor significativo de la obra, que no 
es jamás «puramente» visual o auditivo, que siempre es una cons- 
trucción mental. 

Después de la revolución de 1848 y del Manifiesto comunista, 
el advenimiento al arte de la clase oprimida es un hecho revolu- 
cionario. Un hecho político y un hecho estético revolucionario. 

Jean Duvignaud caracteriza la «obra de arte auténtica» por su 
«alejamiento en relación con las preocupaciones políticas, finan- 
cieras o ideológicas inmediatas»? . Esta concepción no es nueva. 
«Después del gran miedo de junio de 1848, Sainte-Beuve elabora 
paciente y lúcidamente una política de policía natural por los 
medios de la crítica. Pone a ésta abiertamente al servicio del or- 
den.»: 


«Todo lo que aborde demasiado de cerca la política es deliberada- 
mente descuidado o formalmente condenado, puesto que se trata de ame- 


4. Peinture et société, 1Idées/Arts, Gallimard, 1965, pág. 115. 
5. Artet technique, pág. 26. (Ed. esp., Fomento de CulturaEd.,Valencia,1961). 
6. Sociologie de l'art, P.U.F., 1967, pág. 22. 
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nazar el orden establecido” . 

No hay que asombrarse entonces de que el gran temor de 
octubre de 1917 suscite reacciones análogas. 

Hay que decir también que la concepción del «realismo socia- 
lista», no tanto en sí misma, sino porque las circunstancias hicie- 
ron que fuera impuesta en condiciones de «terrorismo» ideoló- 
gico, ha suscitado en su contra un «contra-terrorismo», cuyas 
consecuencias son aún sensibles. 

Debería ser posible ahora discutir estos problemas en un clima 
de mayor serenidad? . 


7. Respecto a la construcción del sentimiento estético moderno, 
será necesario estudiar aún el valor dinámico de Rimbaud, Ma- 
llarmé, Lautréamont, Joyce, Proust... Marx y Freud? . 

El impresionismo, rechazado durante mucho tiempo, es ahora 
universalmente admitido y, para una gran parte del público, re- 
presenta el punto extremo más allá del cual no se debe seguir. 


8. El desarrollo de la industria ha influido profundamente en la 
evolución del sentimiento estético (Primera Exposición Interna- 
cional Industrial, Londres, 1851). Una reacción sentimental 
(especialmente Ruskin) denuncia la fealdad del modernismo, hace 
la apología de la Belleza, de la Naturaleza, del artesanado, del 
Arte inmutable. Este «esteticismo» reinará en todo el mundo 
hasta 1914: neo-Partenones y neo-catedrales, muebles «de es- 
tilo», ascensores y máquinas de coser son decoradas, se moldean 
«columnas jónicas» de hierro para embellecer la «gare du Nord» 
(estación del Norte de París). 


7. La Nouvelle Critique, n* 62, marzo de 1973, pág. 83, presentación 
por Pierre Barberis de Roger Fayolle: Saint-Beuve et le XVIII * siécle ou 
comment les révolutions arrivent. La segunda fase subrayada es tomada de 
esta obra. 

8. Véase mi Cabser del C.E.R.M., págs. 7-9, 31-33. No hago aquí más 
que indicar un problema, que será retomado en otra parte de este estudio. 

9. Véanse los estudios marxistas que se van profundizando, desde el 
artículo de Althusser: «Freud y Lacan», La Nouvelle Critique, n* 161-162, 
dic. 1964-enero de 1965, págs. 88-103, hasta Pour une critique marxiste de 
la théorie psychbanalytique, C.B. Clément, P. Bruno, L. Séve, Ed. sociales, 
1973. 

10. Pierre Francastel: Ari el technique. 
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Consecuencia importante: «Hasta el siglo XIX, sólo se sentía 
corrientemente desprecio por los monumentos antiguos. Lo anti- 
guo era sólo lo viejo, lo fuera de moda... Las ideas cambian. La 
modernidad engloba un cierto respeto por el pasado?! .» Con esta 
nueva manera de ver: «Si bien la creación artística abandona cier- 
tos caminos, es tal vez porque las obras del pasado ofrecen satis- 
facciones muy suficientes para lo que permanece eterno e inmuta- 
ble en la necesidad!? .» 

Ruskin es olvidado, pero esta corriente «pasatista» es siempre 
poderosa. 


Sin embargo, de Inglaterra surge un movimiento contradicto- 
rio tendente a la simplicidad, que reprueba la ornamentación y 
rehabilita el objeto industrial (1889, la torre Eiffel!3 ). 

La palabra «belleza» comienza a surgir en el vocabulario de los 
ingenieros —lo que tenderá a convertirla en sospechosa para los 
estetas. 

Paralelamente, Paul Souriau, en La Beauté rationelle (1904), 
afirma que lo bello y lo útil deben coincidir: «No se aprecia 
siempre en su justo valor la belleza de las máquinas, que son un 
producto maravilloso de nuestro arte. Una locomotora, un vehí- 
culo eléctrico, un barco a vapor, y en el futuro la aeronave, son 
manifestaciones del genio humano. En esta pesada masa que des- 
deñan los estetas [...] hay tanto pensamiento, inteligencia, finali- 
dad y, para decirlo en una sola palabra, tanto arte verdadero, 
como en el cuadro de un maestro o en una estatua [...] Todo es 
perfecto en su género cuando es conforme a su fin.» 

¿Es ésta la tesis socrática? Sin embargo, reviste una significa- 
ción completamente distinta, en la época en que lo bello (estético) 
no había conquistado aún su autonomía en relación al bien, y la 
época en que ya ha sido formulada la teoría del Arte por el Arte. 
Esta concepción, que se encuentra en el origen de la estética fun- 
cional, juega un papel importante (pero sumamente variable según 
los individuos) en la sensibilidad actual. 


11. Marcel Cornu, Les Lettres frangaises, 7 de julio de 1965. 

12. E. Souriau, L'Evolution..., pág. 85. 

13. Les Halles de Baltard, treinta años antes, no parecían ser percibi- 
das como un acontecimiento estético. Fue necesario demolerlas para que 
se revelaran bajo esta luz. 
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9. [El jazz] 


El cine. Es apasionante, para una aproximación científica de los 
fenómenos estéticos, estudiar cómo una nueva «curiosidad», na- 
cida de una imaginación creadora que no tenía nada de estético, 
da nacimiento, en 1895, a un nuevo tipo de espectáculo y a una 
nueva industria: el cinematógrafo, que se expande inmediata- 
mente en diez países y se convierte muy pronto en un arte, en el 
espíritu y las realizaciones de Georges Méliés («el padre del arte 
del film [...] el primer cineasta del mundo que se decía, se sabía y 
se quería artista» —Georges Sadoul), y mucho más tarde para el 
público culto y los estetas (pasando por la ertapa-impasse del «Sép- 
timo Arte», que lo anexionaba a la literatura, mientras que los 
animadores sin pretensiones iban camino de conquistar para el 
cine su verdadera originalidad)!*. 


10. Fijar el punto de partida del arte actual en 1905 ó 1907 es tan 
arbitrario como establecer en 1850, 1880 ó 1920 (incluso 1950, 
1960...) el «corte decisivo». Según los autores, las perspectivas 
son extremadamente diversas, lo mismo que las periodizaciones. 
¿Cézanne? Pero alguien escribe «de Goya (que “es el primero en 
trastocar la razón clásica”) a Seurat» («el más agudo de los experi- 
mentadores») la «etapa preliminar», y, entre los precursores, se- 
ñala a Ingres!5. 

Para otro, la transición entre la pintura moderna y la pintura 
contemporánea es obra de Bonnard, siendo Matisse el primer 
representante de la pintura contemporánea!6 . Para muchos, es el 
cubismo el que transformó el sentimiento estético en todo el 
mundo. Pero, para muchos otros es el arte abstracto!” . 

Algunos, sin duda más jóvenes, precisarán: «La verdadera 


14. Georges Sadoul: Histoire générale du cinéma, Denoél, 1946... 1951; 
en vías de reedición. d 

15. Maurice Raynal: La peinture moderne, Collection Peinture-Cou- 
leur-Histoire, Skira, 1966. 

16. Histoire de la peinture moderne, Skira Il, 1950. 

17. Véase «Entrevista con Claude Lévi-Strauss» de George Charbon- 
nier, Les Lettres nouvelles, Plon, julio de 1961, págs. 132-133. 
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revolución artística es “lo informal” y, personalmente, Du- 
bufferl8 > 

Pero son estetas con una dominante plástica. Para otros, la 
época actual comienza con el futurismo, o el surrealismo, o el 
existencialismo —incluso con el «Nouveau roman» y la «nouvelle 
critique». O bien, el arte de nuestro tiempo es el cine (algunos, no 
hace mucho, no iban más allá de la «nueva ola», ahora totalmente 
olvidada) —al menos que sea el jazz (y para un apasionado, nada 
existía antes de la new thing). 

Cada uno, sin duda, tiene parcialmente razón, pero proyecta 
las particularidades de sus preocupaciones estéticas personales a 
escala universal. Lévi-Strauss dice muy justamente a Georges 
Charbonnier: 

«Sería yo muy mal etnólogo si [...] no tuviera siempre pre- 
sente el hecho de que Ud. y yo no pertenecemos a la misma 
generación, que yo aprendí a sentir frente a otros modelos que 
aquellos que Ud. tuvo ante sus ojos y que, en mi esfuerzo por 
dar una justificación racional, no diría yo de mi repugnancia, 
sino más bien de mi indiferencia ante la pintura abstracta, no son 
tal vez buenos argumentos fundados en la razón los que le pre- 
sento, sino un intento de racionalizar una actitud histórica; la de 
algunos hombres de mi generación o de mi medio ante algo que 
no existía en la época en que ellos eran adolescentes. La pintura 
abstracta les ha permitido a ustedes oponerse a sus contemporá- 
neos O a la generación inmediatamente anterior. La gran pasión 
que yo experimenté por el cubismo en mis años de adolescencia 
no reposaba solamente sobre una relación leal y honesta entre 
los cuadros que yo contemplaba y mi propia persona. Era tam- 
bién una ocasión para separarme de mis mayores y de oponerme 
a ellos!?.» 

Recientemente, el estructuralismo, la lingúística, la etnolo- 
gía, la teoría de la información y la cibernética, el psicoanálisis, 
han impregnado las preocupaciones estéticas. Luego del Pop” y 
del Op”, el happening, el arte cinético, el neorrealismo y la nueva 
figuración, el minimal art, l'arte povera, el body art, el land art, los 


18. Genevieve Bonnefoi, Les Lettres nouvelles, n2 32, feb. de 1963, 
págs. 149 y sigs., particularmente pág. 160. 

19. «Entrevista con Claude Lévi-Strauss» de Georges Charbonnier, 
Les Lettres nouvelles, págs. 132-133. 
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envíos postales, el arte conceptual, el anti-arte... —sin olvidar a 
los naífs, el arte bruto... —Boulez, Xénakis, Nono... 


11. El arte de hoy (el sentimiento estético, «lo bello»), en la 
extraordinaria diversidad de sus aspectos, se ha creado y se con- 
tinúa creando a partir de recorridos complejos, innumerables 
corrientes nacidas en el siglo XIX y aún antes, corrientes de 
evolución económica, industrial y técnica, social y política, filo- 
sófica y literaria, plástica, musical, que reaccionan continua y 
dialécticamente unas sobre otras, se unen y se oponen, con dife- 
rencias en el tiempo y en el espacio; corrientes cuyas influencias 
diversamente combinadas según las épocas, los países, las clases, 
los medios y los individuos, constituyen una red móvil, en que 
cada hilo conserva su relativa autonomía, estando siempre en 
cierta medida sometido a toda la trama de las influencias glo- 
bales?? . Es una realidad el hecho de que la «vida independiente 
de las formas», deduciéndose unas de otras según un proceso 
genético en el que además se combinan en proporciones diver- 
sas, según las circunstancias, el factor que tiende a llevar a tér- 
mino una evolución en curso (pero que puede ramificarse en 
ramas divergentes) y el factor de oposición, que impulsa la bús- 
queda en el sentido contrario, o al menos «en otra parte» (vuelta 
hacía atrás, recuperación del movimiento en un punto anterior a 
través de una bifurcación nueva...). Pero esta vida relativamente 
independiente está sin embargo condicionada por la historia, 
por factores tan extraños al arte como las crisis y las revolucio- 
nes, el contacto entre dos pueblos, el descubrimiento de un 
material, de una técnica, de una idea nueva —el disgusto de un 
hijo de banquero por los libros de contabilidad, la neurosis del 
hijo de un pastor, la muerte a los veinte o alos ochenta años... 

Es verdad que un escultor moderno está más cerca de un 
escultor griego que de sus propios contemporáneos —en algu- 
nos aspectos (y admitiendo que no reconstituye al escultor 
griego a su imagen); pues es verdad también que un escultor 
moderno se parece más a un pintor, a un arquitecto, a un mú- 
sico, incluso a un ingeniero o a un obrero moderno que a un 
escultor del siglo XIX. 


20. Véase I. Meyerson, citado por P. Francastel: Ar; es technique, pág. 
98. 
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Cada gran «genio»?! puede ser estudiado como creador li- 
bre de objetos singulares, absolutos y «perfectos», pero debe 
serlo también como resultante de las relaciones sociales, como 
producto de múltiples influencias (entre las cuales las más im- 
portantes no son forzosamente las estéticas) y cada obra, lejos 
de resumirse en la encarnación de la intención creadora, sólo 
toma todo su valor, todos sus valores, por medio de su público, 
más O menos preparado para ella —porque ella ha sido prepa- 
rada para él— que poco a poco se forma para ella y a la que 
contribuye (en medio de miríadas de otros factores) a formar. 
Así, su valor, lejos de ser absoluto, no es más que el lugar que 
adquiere, el dinamismo con que irradia dentro del conjunto de la 
red, no sólo en relación a las que la precedieron tanto como a sus 
contemporáneas, sino también a las que, siguiéndola, puedan 
valorizarla o desvalorizarla. 

Extraordinaria complejidad dinámica, a la cual sólo los estu- 
dios precisos, profundos y sin prejuicios podrán aportar alguna 
claridad??, 

Esta Conclusión es un resumen de un estudio en curso. En 
curso está también el estudio de la construcción individual 
(socio-histórica) del comportamiento-sentimiento estético —su 
funcionamiento —su evolución. Cómo se llega a ser artista. Los 
caminos de la creación. Objeto estético y fenómeno estético... 


21. Un estudio sobre el «genio» tendrá lugar en la continuación de 
este trabajo. 

22. «Puede ser incluso que la experiencia estética, tal como intenta- 
mos describirla, sea en la historia un descubrimiento reciente», escribe 
M. Dufrenne (Phénoménologse..., 1, pág. 11). Evidentemente, si se entiende 
por «estética» el sentimiento moderno. Numerosos hechos, ideas inte- 
gradas actualmente al sentimiento estético considerado como eterno, sólo 
datan de hace pocos años (o siglos). No es porque admiremos Lascaux (o 
el Zen) que nuestro juicio ha adquirido un valor científico absoluto. 
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